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序言 


每 个 有 用 之 人 都 是 可 敬 的 对 象 。 


一 一 柏林 剑 子 手 尤 利 乌 斯 . 克 劳 蒋 
(Julius Krautz, 1889) > 
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律 与 秩序 闻名 全 欧 的 帝国 自由 城市 纽伦堡 (Nuremberg). 将 再 一 次 公开 
处 决 犯 人 ， 来 自 各 行 各 业 的 群众 争先 恐 后 想 抢 个 好 位 置 ， 等 着 行刑 开 
始 。 小 贩 摆 好 摊位 ， 向 群众 兜售 香肠 、 酸 菜 和 成 鱼 。 行 刑 队伍 将 一 路 从 
市 政府 走 到 城墙 外 的 行刑 台 ， 而 沿路 两 侧 已 被 这 些 大 小 摊贩 占据 。 除 此 
之 外 ， 另 有 一 些 大 人 小 孩 在 人 群 里 东 钻 西 窜 ， 兜 售 啤 酒 与 葡萄 酒 。 上 午 
九 至 十 时 许 ， 围 观 人 数 已 至 数 干 之 多 ， 十 多 个 治安 官 背 着 匀 篆 在 街 上 值 
勤 ， 紧 张 神色 洲 于 言 表 ， 生 怕 有 什么 闪失 引发 骚动 。 年 轻 醉 汉 互相 推 
挤 ， 口 中 哼 着 淫 歌 秽语 。 空 气 中 弥漫 着 呕吐 物 与 小 便 的 恶臭 ， 偶 有 烤 香 
肠 与 炒 栗子 的 香味 混杂 其 中 。 


群众 开始 你 一 言 我 一 语 谈论 这 位 罪 有 应 得 死因 的 背景 ， 耳 语 速 度 之 
快 ， 让 人 和 人 应接不暇。 这 位 习惯 上 被 称 为 “可 怜 罪 人 ”的 因 犯 名 叫 格 奥 尔格 
:卡尔 : 兰 布雷 希 特 (Georg Karl Lambrecht) ， 现 年 30 岁 ， 老 家 在 迈 因 贝 
IKEAN (Mainberheim) ， 一 个 法 兰 死 尼 亚 (Franconia) Wty. I 
管 他 曾 以 学 徒 和 工人 身份 在 一 家 磨坊 工作 多 年 ， 近 来 却 沦 为 粗 工 ， 靠 搬 
运 葡 侈 酒 维 生 。 大 家 都 知道 他 与 其 兄 及 多 位 恶 徒 同谋 ， 伪 造 大 量 金币 银 
币 ， 但 只 有 他 落网 被 捕 并 被 判 死 刑 ， 其 他 人 则 道 遥 法 外 。 对 这 些 紧 张 的 
围观 者 而 言 ， 更 耐人寻味 的 是 他 精通 逊 术 ， 和 一 个 综 写 “ 吃 铁 人 ”的 女 
MES PERM”, FFAS ECA. REG HERR 
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给 你 的 打 赏 ， 现 在 把 我 应 得 的 给 我 ! ”他 仇家 不 少 ， 似 乎 想 借 这 仪式 诅 
马 其 中 的 一 位 不 得 好 死 。 据 传 他 已 逝 的 母亲 也 是 巫师 ， 而 父亲 则 在 多 年 
前 因为 偷 食 被 处 以 缕 刑 ， 所 以 监狱 牧师 对 他 下 1 ERDE PIRE" BYE 
iB. AKERA TES. 


接近 正午 ， 附 近 的 圣 塞 巴 都 教堂 (Saint Sebaldus) 响起 了 庄严 的 钟 
声 ， 紧 接着 ， 位 于 市 集 的 圣母 党 (Our Lady’s Church) 、 佩 格 尼 茨 河 
(Pegnitz River) WERISEFIEHTSCH (Saint Lorenz) 也 依次 传 出 钟 
声 。 没 多 久 ， 这 位 死因 从 气派 的 市 政 厅 的 侧门 被 押解 出 来 ， 脚 品 上 戴 着 
镶 钳 ， 双 手 用 绳索 牢 牢 押 绑 着 。 刑 事 法 姓 两 位 牧师 之 一 的 约翰 内 斯 - 哈 
根 多 恩 (Johannes Hagendom) 事后 在 日 记 中 写 道 ， 这 时 兰 布雷 希 特 转 
号 看 着 他 ， 汲 动 地 束 求 他 ， 和 希望 牧师 赦免 自己 的 诸多 徘 恶 。 他 也 再 次 徒 
劳 地 拜托 牧师 ， 让 公子 手 一 剑 斩 了 他 的 头 。 比 起 铸造 伪 币 理应 被 活活 烧 
死 的 处 加 ， 斩 首 会 让 他 死 得 更 快 也 更 有 尊严 ， 但 牧师 拒绝 了 他 的 要 求 。 
兰 布雷 希 特 继 而 被 纽伦堡 环 子 手 弗 明 深 : 施 密 特 〈(Frantz” Schmidt) AT] 
熟 路 地 押 赴 紧 临 市 政 厅 的 市 集 广 场 。 从 那儿 出 有 发， 地方 士绅 与 权贵 一 行 
AE Te ds] — 3 B zz BITE. IRIA” (blood court) 的 法 
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议员 、 当 地 权贵 世家 的 代表 、 手 工业 行 会 的 领袖 ， 足 见 这 次 行刑 是 地 道 
的 市 民 集会 。 死 因 经 过 夹道 围观 的 群众 时 ， 峰 着 请 求 熟识 的 人 赐 福 与 宽 
F. ME- FIAR] CFrauento) ， 便 步 出 纽伦堡 宏伟 的 城墙 ， 
抵达 刑场 。 这 是 一 座 俗称 “乌鸦 石 ”(Raven Stone) 的 孤零零 的 高 台 ， 基 
死因 伏 法 后 暴 尸 现场， 任 乌 鸦 吸食 其 腐肉 而 得 名 。 死 因 和 介子 手 一 起 沿 
石 阶 登 上 高 台 ， 转 吴 面 对 群众 ， 他 忍 不 住 瞳 了 一 下 劳 边 的 缕 架 ， 再 次 同 
大 家 公开 认罪 ， 并 祈求 神 原谅 。 接 着 他 双 膝 跳 地 ， 诵 念 主 和 社 文 (Lord’s 
Prayer) ， 牧 师 则 在 他 耳 边 低 声 说 着 安居 的话。 
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着 在 他 脖子 上 挂 上 一 小 袋 火 药 ， 并 在 他 的 双 辟 与 双 腿 上 放 了 一 些 沾 了 沥 
青 的 花环 ， 一 切 痢 为 了 加 快 火烧 速度 。 牧 师 继续 和 可 怜 的 罪人 一 起 入 
告 ， 记 子 手 则 在 审判 椅 四 周 添加 几 束 稻 草 ， 再 用 桩 子 加 以 固定 。 在 弗 明 
次 把 火炬 据 到 死因 脚下 之 前 ， 他 的 助理 已 悄悄 勒 紧 死囚 贷 上 的 丝 强 ， 心 
想 兰 布雷 希 特 大 概 能 在 火 刑 前 室 奶 而 死 。 不 过 此 举 显然 是 白费 工夫 ， 因 
为 火苗 开始 足 烧 、 知 噬 审 判 椅 时 ， 死 办 可 怜 今 今 地 喊 道 :“ 主 啊 ， 我 把 
灵魂 交付 到 您 手 上 ! ”火势 继续 延 烧 ， 其 间 又 陆续 听 到 和 死 内 几 声 惨 
叫 :“ 主 啊 ， 收 容 我 的 灵魂 ! Be PRIA WA LR RR A AC HE Pie TT FP , 
空气 中 弥漫 肉体 烧 焦 的 亚 时 。 当 天 稍 晚 时 分 ， 法 庭 牧 师 哈 根 多 恩 根据 死 
办 咽 气 前 虔诚 的 慎 悔 ， 在 日 记 里 以 充满 同情 的 口吻 写 道 : “RPA 
相信 ， 他 经 历 可 怕 又 可 怜 的 死亡 过 程 后 ， 现 已 得 到 永生 ， 成 为 永生 的 子 
IRIRA. 三 


一 个 被 社会 唾弃 的 罪人 离开 了 人 世 ， 而 为 一 个 社会 弃 儿 则 留 了 下 
来 ， 清 理 余 炮 与 焦 黑 的 尸骨 。 像 厚 朗 次 : 施 密 特 这 种 职业 介子 手 长 期 以 
RATE ARTISTA. EF, HAHH, ENED RUA a EE CER 
值得 ) 后 人 幼 怀 。 不 过 这 位 经 验 老 到 的 63 岁 到 子 手 ， 在 用 刷子 清洗 死因 
不 久 前 才 伏 法 的 行刑 侣 时， 和 耳 边 似乎 还 听 得 见 罪人 最 后 穿 透 浓 烟 绝望 而 
虔诚 的 声 声 呼 喊 。 这 时 他 的 内 心 到 确 有 何 想 法 ? 他 想必 绝 不 会 怀疑 兰 布 
雷 布 特 是 被 冤枉 的 ， 因 为 弗 开 次 本 人 参与 了 两 次 侦 讯 被 告 的 见长 过 程 ， 
加 上 多 位 目击 证 人 指证 历历 ， 更 别提 在 罪人 住处 查获 了 和 铸造 伪 币 的 工具 
以 及 其 他 无 以 抵赖 的 铁证 。 有 没有 可 能 弗 明 次 改变 了 初衷 ， 没 有 先 让 死 
We Sgt, Dir REN 7? 他 对 目 己 号 为 职业 公子 手 的 荣誉 
感 是 否 因此 受 损 ?他 的 名 声 是 否 因 此 蒙 上 污点 ? 还 是 因 为 从 事 被 从 人知 
而 远 之 的 职业 将 近 五 十 载 ， 已 变 得 麻木 不 仁 ? 三 


照 理 说 ， 回 答 上 述 任何 一 个 问题 都 难 如 登 天 ， 任 何 脐 测 均 无 法 给 出 
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生涯 里 ， 自 始 至 终 保持 着 写 日 记 的 习惯 ， 详 载 如 何 处 死囚 犯 或 对 办 犯 用 
刑 。 这 份 重要 文件 涵盖 了 他 长 达 45 年 的 职业 生涯 ， 从 1573 年 施 密 特 19 岁 
第 一 次 上 阵 ， 一 直到 1618 年 退休 为 止 。 根 据 日 记 ， 弗 朗 奖 以 令 人 忍 慢 的 
方式 将 悔 不 当初 的 伪 币 制造 者 送 到 了 竖 府 ， 不 仅 是 他 最 后 一 次 处 决 死 
办， 也 是 他 职业 生涯 的 最 高 峰 。 根 据 他 自己 统计 ， 被 他 处 死 的 有 394 

人 人， 另外 有 数 百 人 被 他 处 以 鞠 刑 ， 或 施 以 酷刑 以 致 毁容 或 断 手 断 脚 。 


所 以 ， 弗 朗 茨 当时 心里 到 底 在 想 什 么 ? 尽管 他 的 日 记 早 已 为 研究 德 
国 近代 史 〈 约 1500 一 1800) 的 史学 家 所 熟悉 ， 但 几乎 没有 人 尝试 回答 这 
个 问题 。 弗 衣 茨 过 世 后 ， 日 记 原 稿 也 跟着 佚 失 ， 但 至 少 有 五 份 手 抄本 在 
民间 轧 转 流传 近 200 年 之 入。 印刷 版 先后 在 1801 年 与 1913 年 问世 。 根 据 
1913 年 印刷 版 翻译 而 成 的 英文 简明 版 在 1928 年 付 样 ， 接 下 来 几 年 仅 有 前 
述 两 种 德 文 版 的 一 些 翻 印 本 问世 ， 且 每 次 印 量 都 极 少 。 三 


数 年 前 在 纽 伦 您 一 家 书店 的 当地 历史 区 ， 我 和 弗 朗 次 的 日 记 第 一 次 
相册 。 尽 管 过 程 平 淡 无 奇 ， 远 不 及 通过 一 道道 古 谜 语 关 卡 、 在 密封 的 地 
下 室 里 找到 佚 失 已 久 的 手 抄 本 来 得 刺激 ， 但 我 还 是 妨 不 住 蜗 喊 :“ 找 到 
了 。”400 多 年 前 的 职业 公子 手 不 仅 识 文 断 字 ， 还 不 懈 地 在 日 记 里 记录 上 自 
己 的 想法 与 行为 。 这 一 反 令 我 惊叹 ， 也 深 受 其 吸引 。 至 今 怎 么 没有 一 人 
善 用 这 份 了 不 起 的 素材 ， 还 原 弗 表 次 的 生活 以 及 那个 时 代 的 样 貌 ? Hii 
埋没 在 书店 一 隅 ， 看 似 收藏 家 猎奇 的 对 象 ， 实 则 有 着 精彩 故事 ， 盏 等 有 
心 人 揭露 。 


我 买 下 这 本 注册 ， 阅 去 即 有 几 项 重大 发现 。 首 先 ， 弗 朗 次 : 施 密 特 
这 本 上 自 编 的 处 刑 史 在 当时 的 公子 手 疾 虽 非 独一无二 的 作品 ， 但 该 书 涵 音 
时 间 之 长 、 数 据 之 详尽 ， 均 是 那个 年 代 同 类 作品 所 望 侍 莫 及 的 。 彼 时 ， 
德国 男子 多 半 是 文盲 ， 但 有 些 人 环 子 手 的 误 字 程度 足以 将 行刑 数据 简单 而 
公式 化 地 记录 下 来 ， 并 有 部 分 成 功 保存 到 今天 。 运 近代 史 之 初 ， 剑 子 手 


的 回忆 录 开 始 流 行 ， 尤 以 又 松 (Sanson) 家 族 史 最 负 盛名 。 这 个 法 国 全 
子 手 世家 主持 并 监督 巴黎 17 世 纪 中 叶 至 19 世 纪 中 叶 的 处 决 仪式 。 由 于 斩 
首 刑 在 欧洲 逐渐 式微 ， 因 此 出 版 “末代 人 到 子 手 ” 这 类 回忆 录 的 热 漳 也 随 之 
短暂 兴起 ， 其 中 有 几 本 莱 登 畅销 书 榜 。 三 


不 过 ， 弗 朗 葡 这 位 精彩 人 物 何以 一 直 被 埋没 ， 痢 实 令 我 不 解 。 直 到 
我 进一步 细 读 他 的 日 记 ， 才 发 现 男 一 个 惊人 的 现象 。 尺 管 弗 姑 次 对 形 形 
色色 的 罪犯 做 了 极其 生动 的 描述 ， 但 是 他 仿佛 吊 大 家 骨 口 似 的 一 直 隐 号 
在 幕后 ， 甘 为 沉默 不 语 的 影子 与 劳 观 者 。 其 实在 诸多 事件 中 ， 他 都 扮演 
着 重要 的 角色 。 因 此 ， 按 照 现代 的 标准 ， 这 份 手稿 读 起 来 不 像 日 记 ， 反 
而 更 像 某 种 职业 生活 的 编 年 史 。 该 书 共 载 记录 621 笔 ， 有 些 仅 短 短 几 
行 ， 有 些 则 长 达 数 页 ; 虽 依 时 间 顺 序 书写 ， 但 可 以 分 成 两 个 部 分 。 其 一 
记载 弗 度 次 1573 年 以 降 执行 的 一 切 死刑 (capital punishment) ， 其 二 则 
记载 1578 年 以 来 他 主持 的 一 切 肉 刑 (corporal punishment) ， 如 团 刑 、 
烙 刑 、 斩 指 刑 、 割 耳 刑 、 割 舌 刑 。 每 一 笔记 录 都 详 载 罪犯 的 名 字 、 职 
业 、 家 乡 、 所 犯 的 恶 行 、 受 刑 方式 、 行 刑 地 点 。 随 着 时 间 的 推移 ， 在 弗 
嚼 次 的 记录 中 ， 罪 犯 与 受害 人 的 背景 信息 也 变 得 更 为 详细 ， 包 括 罪 犯 最 
近 一 次 犯罪 与 稍 早 的 恶 行 ， 偶 尔 还 会 更 完整 地 描述 罪犯 怎么 打发 伏 法 前 
的 几 小 时 或 几 分 钟 。 在 数 十 段 较 长 的 记录 里 ， 他 提供 更 多 罪犯 的 背景 ， 
甚至 重建 重要 的 犯罪 现场 ， 描 述 得 有 声 有 色 ， 偶 尔 搭配 几 行 对 话 。 


许多 历史 学 家 不 认为 弗 朗 次 的 日 记 称 得 上 是 “自我 档案 ”(ego 

document) ， 这 类 文本 包括 日 记 、 个 人 书信 等 ， 是 学 者 用 以 探索 作者 思 
绪 、 感 情 、 内 心 纠结 的 参考 。 弗 朗 次 的 日 记 里 未 提 及 刑讯 逼供 罕 涉 的 道 
德 危 机 ， 也 未 长 篇 大 段 探 讨 正义 ， 甚 至 未 精辟 剖析 人 生 的 意义 。 实 际 
上 ， 日 记 里 出 现 的 人 称 代 词 少 得 让 人 吃惊。 长 达 45 年 多 的 记录 里 ， 弗 时 
次 只 用 了 15 次 “我 、“ 我 的 "， 而 受 格 的 “我 ”(me) 仅 出 现 一 次 。 多 数 人 
称 代词 用 于 指 涉 职业 上 的 重大 里 程 碑 (例如 ，“ 我 第 一 次 挥 剑 斩首 死 
四 ”) ， 从 中 看 不 出 个 人 的 看 法 或 情绪 。 其 他 人 称 代 词 似 乎 是 随 性 加 入 
的 《如 “三 年 前 我 对 她 施 以 鞠 刑 ， 并 驱逐 出 城 ”) 。 三 值得 注意 的 


是 ，“ 我 的 父亲 和 我 的 姐夫 ”一 这 两 人 都 是 剑 子 手 一 一 各 出 现 了 三 
次 。 日 记 完全 未 提 到 弗 衣 欧 的 妻子 、 他 的 七 个 孩子 ， 或 是 为 数 众多 的 往 
来 对 象 ， 这 点 并 不 算 离 谱 ， 毕 竟 日 记 的 重心 不 是 他 们 。 不 过 日 记 也 完全 
没有 表明 他 和 受害 人 或 加 害 者 是 不 是 杀人 或 往来 密切 。 其 实 他 认识 当中 
不 少 人 ， 其 中 一 位 就 是 他 另外 一 个 姐夫 ， 因 抢劫 勒索 而 恶名 在 外 。 三 日 
记 中 没有 明确 表现 宗教 态度 ， 整 体 而 言 ， 说 教 的 语言 也 极 少 。 这 样 刻意 
排除 个 人 感情 的 日 记 ， 如 何 能 让 他 人 深入 了 解 作 者 的 生活 与 思想 呢 ? 至 
今 没 有 人 善 用 弗 明 次 日 记 或 视 其 为 传记 系 材 ， 我 认为 仅仅 是 因为 日 记 并 
未 充分 表现 弗 明 次 其 人 。 =! 


如 果 没 有 两 项 重大 突破 的 话 ， 我 的 计划 可 能 在 一 开始 就 注定 了 失败 
的 命运 。 第 一 个 突破 发 生 于 初 遇 弗 明 茨 日 记 数 年 之 后 ， 在 进行 另 一 个 项 
目 时 ， 我 在 纽 伦 煲 市 芯 图 书馆 发 现 一 本 更 古老 且 更 精确 可 靠 的 弗 明 次 日 
记 手 抄本 。 之 前 的 两 个 版 本 系 根据 17 世 纪 末 的 抄本 ， 为 了 提高 可 读 性 ， 
曾 被 抄写 员 精 心 修改 润 饰 过 。 市 立 图 书馆 这 个 手 抄本 取材 目 1634 年 即 弗 
衣 茨 过 世 那 年 的 版 本 。 三 与 此 相 比 ， 较 晚 的 两 个 手 抄本 做 了 若干 小 幅 更 
5j, th: 一 些 字 的 拼 法 ， 更 改 记录 登载 的 顺序 ， 方 便 读者 查询 ;， 寿 干 
HAMA; 修改 句 型 ， 附 加 标点 符号 。1634 年 的 版 本 没有 任何 标 
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符号 。 不 过 许多 差异 显而易见 。 例 如 ， 有 些 版 本 删 掉 整 个 句子 ， 新 增 说 
教 的 语言 ， 并 摘录 纽伦堡 纺 年 史家 的 作品 与 刑事 记录 。 这 些 后 来 陆续 发 
行 的 限量 手 抄本 在 拼凑 内 容 之 后 提高 了 日 记 的 可 该 性 ， 以 此 吸引 18 志 纪 
纽伦堡 通过 私下 传阅 的 中 产 阶 层 读者 ， 然 而 也 同时 丧失 了 作者 的 独特 视 
角 与 笔触 。 尤 其 在 日 记 的 最 后 五 年 ， 较 晚 发 行 的 版 本 和 1634 年 版 本 出 入 
极 大 ， 不 仅 将 好 几 笔 记录 悉数 删除 ， 也 不 提 罪 犯 的 名 字 及 犯罪 细 市 。 上 总 
而 言 之 ，1634 年 的 手 抄 本 至 少 有 四 分 之 一 的 内 容 在 茶 种 程度 上 与 之 后 的 
版 本 存在 差异 。 


最 有 趣 也 最 重要 的 差异 出 现 于 日 记 一 开头 。 在 1801 年 与 1913 年 发 行 
的 版 本 里 ， 弗 天 次 写 道 ， 他 “1573 年 开始 在 班 贝 格 (Bamberg) 担任 父亲 


的 助理 ”。 而 本 书 参考 的 1634 年 手 抄本 ， 弗 明 次 却 是 这 样 写 的 : “人 

元 1573 年 : 以 下 是 我 帮 父 亲 海 因 里 布 。 施 密 特 (Heinrich Schmidt) 在 班 
贝 格 处 决 的 罪犯 。” 两 者 之 间 的 差异 在 看 之 下 ， 隐 星 不 易 察 觉 ， 实 际 上 
却 提 供 了 线索 ， 有 助 于 厘清 整 本 日 记 最 难 捉摸 的 问题 为 什么 弗 明 深 : 

施 密 特 一 开始 就 决定 要 写 日 记 ? 1801 年 与 1913 年 两 个 版 本 的 撒 辞 显示 ， 

这 是 父 杀 的 命令 ， 而 非 弗 朗 次 个 人 的 意愿 。 老 施 密 特 规定 担任 实习 生 的 
儿子 必须 开始 建立 相当 于 今天 履历 的 档案 ， 供 未 来 雇主 参考 。 但 更 早 的 
版 本 则 指出 ， 前 五 年 ， 弗 姑 次 蔡 人 到 子 手 父 杀 〈( 这 里 有 指名 道 姓 ) 代劳 处 
决 罪犯 ， 而 非 代 劳 撰 写 日 记 。 其 实 ，1634 年 手 抄 本 在 后 文明 白 点 出 , H 
记 始 于 1578 年 而 非 1573 年 ， 亦 即 弗 朗 次 受 雇 于 纽 伦 傈 担任 人 环 子 手 的 那 一 
年 。 回 顾 这 一 时 期 ，24 岁 的 弗 朗 次 只 记得 公子 手 生 涯 前 五 年 的 死刑 案 

例 ， 但 几乎 记 不 得 对 谁 施行 了 肉 刑 ， 因 为 “我 再 也 记 不 得 在 班 贝 格 还 像 
这 样 处 罚 了 哪些 人 ”。 
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图 书馆 。 该 页 的 左边 空白 处 列 出 了 处 决 次 数 ， 可 能 是 抄写 员 补 上 的 。 

上 述 友 现 立 刻 衍 生出 更 多 新 问题 ， 其 中 最 明显 的 问题 是 : FR 
并 未 自 1573 年 为 父 杀 代劳 写 日 记 ， 那 么 他 a 到底 是 为 谁 执笔 ? 理由 又 是 什 
A? 若 说 他 开始 写 日 记 是 为 了 后 来 公之于众 ， 可 能 说 不 通 ， 毕 竟 前 20 年 
的 记载 失 之 粗 略 。 也 许 他 心 想 ， 将 来 说 不 定 能 以 手 抄 本 方式 在 民间 流通 
《后 来 也 的 确 如 此 ) ， 不 过 同样 如 之 前 所 说 ， 前 儿 年 的 内 容 过 于 轻 描 淡 
写 ， 也 失 之 乏 味 ， 远 不 及 纽伦堡 的 其 他 编 年 史 精 彩 ， 说 穿 了 ， 读 起 来 更 
像 流水 账 而 非 地 道 的 文学 作品 。 也 许 弗 朗 次 写 日 记 的 初衷 并 非 为 了 其 他 
人 人， 而 是 为 了 自己， 但 这 论点 也 不 通 。 知 是 这 样 ， 他 为 什么 直到 1578 年 
受 座 为 纽伦堡 全 职 到 子 手 之 后 才 开 始 动 笔 ? 为 什么 他 坚决 不 透露 个 人 隐 
私 ? 


第 二 个 有 助 于 解 开 弗 朗 次 日 记 之 谜 的 重大 发 现 ， 是 他 本 人 晚年 撰写 
的 一 份 感 人 文件 ， 访 文件 目前 存放 于 维也纳 的 奥地利 国家 档案 馆 。 在 一 
府 子 从 事 航 大 家 唾弃 ， 甚 至 被 官方 认为 “丢脸 、 不 高 尚 ? 的 工作 之 后 ， 弗 
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情 ， 请 求 恢 复 家 族 名 誉 。 这 封 陈 情 信 显然 由 专业 的 公证 人 构思 、 撰 写 ， 
但 其 中 流露 出 的 感情 却 是 高 有 度 个 人 式 的， 其 感性 程度 有 了 时 甚至 令 人 讶 
异 。 在 信里 ， 弗 明 次 不 仅 用 述 了 家 族 如 何 被 陷害 并 最 终 从 事 这 一 不 光彩 
只 业 的 历史 ， 而 且 表 达 了 他 本 人 在 一 生 中 力争 上 游 ， 避 免 儿 子 步 他 后 侍 
的 决心 。 长 达 13 页 的 陈 情 信 提 太 多 位 说 他 治 人 钝 的 达官 显要 一 一 和 其 他 人 到 
子 手 一 样 ， 弗 明 次 不 仅 兼任 医疗 顾问 ， 也 曾 杀 目 帮 病 患 治 疗 ， 这 在 当时 
非常 普及 。 此 外 ， 信 里 还 包含 纽 伦 代 市 议会 表示 认可 的 汶 美 之 词 。 喘 为 
弗 明 次 40 年 来 的 雇主 ， 市 议会 称赞 他 尘 号 自爱 ， 所 作 上 所 为 一 直 “ 足 堪 楷 
模 ”， 呼 吁 星 帝 恢复 他 的 名 稚 。 


或 许 ， 市 议会 才 是 弗 明 次 日 记 预 设 的 读者 ， 又 或 许 ， 弗 明 菊 写 日 记 
的 初衷 与 动机 一 直 是 为 了 恢复 名 誉 。 他 可 能 是 第 一 个 采用 这 招 的 德国 全 
子 手 ， 但 绝 非 最 后 一 个 。' 志 重读 弗 朗 次 的 日 记 ， 谨 记 他 这 个 初 愿 ， 我 看 


到 的 是 一 个 有 想法 、 有 感情 的 作者 ， 正 慢 慢 地 走出 乍 看 仿佛 公事 公办 、 
不 禹 感情 色彩 的 阴 者 。 至 此 ， 日 记 的 主题 脉络 与 语言 模式 逐渐 浮现 ， 风 
格 兰 异 与 转变 愈 来 您 明显 ， 蝴 村 的 目 我 身份 认同 全 来 鳄 分明。 虽然 弗 明 
次 完全 不 想 表 现 内 在 的 目 我 ， 但 是 几乎 每 一 笔记 载 都 不 小 心 骏 露 了 他 的 
思想 与 感情 。 抄 写 员 着 写 这 本 日 记 时 无 意 间 抹 去 的 主观 性 开启 了 一 扇 
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的 种 种 观念 一 一 残酷 、 正 义 、 义 务 、 荣 誉 、 个 人 责任 ， 逐 渐 在 日 记 里 慢 
慢 显 现 ， 进 而 合 为 一 体 ， 让 我 们 看 到 一 个 完整 世界 观 的 轮廓 。 日 记 本 二 
多 了 一 层 道 德 意 义 ， 见 证 了 作者 一 心 一 意 妃 求 名 誉 身份 的 努力 。 


日 记 与 大 量 的 档案 资料 显示 ， 弗 朗 次 这 个 复杂 的 个 体 ， 与 普 志 存在 
于 流行 小 说 里 冷血 暴徒 的 刻板 印象 截然 不 同 。 我 们 看 到 的 是 一 个 信仰 虔 
诚 、 生 活 简朴 的 顾家 男人 ， 既 不 见 容 于 上 流 社 会 ， 驻 和 被 迫 长 时 间 和 被 定 
徘 的 办 犯 为 伍 ， 与 谋 财 害 命 的 守卫 打交道 。 三 义 管 形 同 被 社会 孤立 ， 但 
弗 衣 次 展现 出 了 与 之 不 相称 的 高 明 社 交 智 意 ， 让 他 不 仅 在 专业 上 备 受 肯 
定 ， 也 逐渐 改变 社会 看 待 他 的 异样 眼光 。 多 亏 日 记 涵盖 的 时 间 够 长 ， 我 
们 得 以 目睹 这 位 受 教育 水 平 不 高 的 目 学 者 在 文字 与 思想 上 的 改变 与 进 
步 。 从 一 开始 三 言 两 语 的 简短 交代 ， 一 直到 有 如 短篇 故事 的 详尽 叙事 ， 
其 中 透露 出 作者 与 生 俱 来 的 好 奇 心 一 一 尤其 是 行医 方面 的 一 一 以 及 价值 
观 。 尽 省 他 一 再 接触 各 式 各 样 残 酷 无 情 的 恶 行 ， 也 必须 定期 以 恕 怖 的 其 
力 手段 惩处 徘 犯 ， 但 是 这 位 信仰 度 诚 的 教徒 从 未 动 播 对 宽恕 与 救赎 的 看 
法 ， 坚 信任 何人 只 要 追求 就 能 得 救 。 最 重要 的 是 ， 我 们 从 他 的 日 记 中 能 
够 间接 体验 到 子 手 的 工作 内 容 与 私人 生活 。 他 在 过 去 与 当下 均 受 到 诸多 
不 公 待遇 ， 让 他 心 生 不 平 ， 也 因为 这 种 不 平 ， 加 上 对 未 来 抱 着 强烈 的 希 
望 ， 激 励 他 不 断 癌 上 。 


这 本 脱胎 于 深 掘 弗 天 次 内 心 世 界 的 书 讲述 了 两 个 相互 交织 的 故事 。 
第 一 个 故事 是 关于 上 弗 天 次 : 施 密 特 本 人 的 。 故 事 始 于 他 1554 年 出 生 于 人 到 
子 手 家 性 ， 从 青少年 时 期 跟 在 父亲 里 边 担任 学 徒 ， 到 学 徒 期 满 后 独自 前 
往外 地 协助 行刑 。 罕 梭 往 返 于 弗 朗 次 本 人 的 文字 叙述 (以 楷体 呈现 ) ， 


以 及 被 重建 的 历史 背景 ， 我 们 愈 来 您 熟悉 专业 亿 子 手 必 须 具 备 的 技能 、 
到 子 手 危 如 宗 卵 的 社会 地 位 ， 以 及 年 轻 时 的 他 如 何 致力 于 目 我 精进 。 随 
独 主 人 公 的 不 断 成 束 ， 我 们 见识 到 近代 早期 三 纽伦堡 的 司法 与 社会 结 
构 ， 了 解 中 年 弗 明 次 如 何不 懈 追 求 提 高 社会 地 位 与 专业 和 际 质 ， 也 进一步 
掌握 他 对 正义 、 秩 序 与 体面 的 观念 。 我 们 更 认识 了 他 的 妻子 、 他 那 不 断 
添加 新 成 员 的 家 庭 、 形 形 色色 的 罪犯 ， 以 及 执法 同仁 。 最 后 ， 我 们 看 到 
他 在 晚年 的 两 种 身份 一 一 道德 家 与 治疗 者 一 一 变 得 愈 发 重要 。 从 他 角色 
转型 的 过 程 中 ， 我 们 能 够 捕捉 到 这 位 酷刑 高 手 与 专业 杀手 的 内 心 世 界 。 
他 晚年 可 谓 知 甜 参 半 ， 尽 管 诅 形 ， 而 且 饱 答 丧 杀 之 痛 ， 他 仍 全 心 全 意 靠 
一 已 之 力 为 自己 与 家 族 恢复 名 誉 。 光 是 这 点 ， 就 足以 让 人 惊叹 与 钦佩 。 


本 书 在 字里行间 讲述 的 发 一 个 故事 则 是 对 人 性 与 社会 进步 (名 世上 
存在 这 类 东西 的 话 ) 的 反思 。 不 同 于 今 人 反对 死刑 、 批 判 酷刑 的 立场 ， 
到 底 是 什么 样 的 假设 与 情感 ， 让 弗 朗 次 及 那个 年 代 的 人 得 以 接受 对 另 一 
个 人 行使 诸如 酷刑 与 公开 处 决 等 司法 又 力 的 事实 ? 这 样 的 心态 与 社会 结 
构 如 何在 社会 生根 ? 后 来 又 是 如 何 改变 的 ? 想当然 耳 ， 近 代 早 期 的 欧洲 
并 非 唯一 实施 暴力 与 酷刑 的 地 区 ， 也 不 是 唯一 会 惩处 与 报复 个 体 或 群体 
的 国家 。 纯 粹 就 谋杀 率 而 言 ， 在 弗 时 次 ' 施 密 特 的 时 代 ， 谍 杀 率 低 于 之 
前 的 中 世纪 ， 却 高 于 今天 的 美国 〈 这 是 一 项 了 不 起 的 成 就 ) 。 三 不 过 大 
以 国家 骏 力 而 论 ， 近 代 早 期 时 期 的 死刑 与 盏 队 抢 报 的 频率 ， 和 20 世 纪 的 
全 面 战争 、 政 治 清洗 、 族 群 属 杀 相 比 ， 根 本 是 小 巫 见 大 巫 。 目 前 ， 司 法 
酷刑 与 公开 处 诀 仍 在 全 球 范 围 内 施行 ， 显 见 当今 社会 和 过 去 “原始 未 开 
化 ”的 社会 并 未 渐 行 渐 远 ， 也 显示 出 现代 社会 靠 社 会 转型 与 过 去 划 清 界 
限 的 说 法 是 多 么 的 无 力 。 和 死刑 果真 会 完全 成 为 历史 ， 从 社会 上 销声匿迹 
吗 ? 还 是 说 人 类 的 复仇 心 已 深 植 于 人 体 每 一 条 血管 里 ， 从 而 难以 根除 ? 


唯一 一 幅 百 分 之 百 可 靠 且 保存 至 今 的 弗 朗 蒋 。 施 密 特 画像 ， 由 纽伦堡 法 院 一 位 有 志 
从 事 艺 术 的 公证 人 所 绘 。 原 图 绘 于 法 院 一 本 死刑 记录 的 空白 处 ， 描 绘 37 岁 的 弗 妆 英 
在 1591 年 5 月 18 日 斩首 汉 斯 。 弗 勒 舍 尔 (Hans Fröschel) 。 

到 底 弗 衣 茨 有 何 想法 ? 无 论 我 们 发 现 了 什么 ， 这 位 信仰 虔诚 的 纽 伦 
Al PF, Aceh (BA MARINA. RIII A CARER 
近 的 人 尚且 难以 理解 ， 何 况 是 时 空 距离 如 此 遥远 的 职业 公子 手 ? 一 如 其 
他 传记 ， 弗 明 欧 的 日 记 和 其 他 历史 文献 难免 留 下 许多 未 解 〈 也 许 是 无 
解 ， 的 问题 。 本 书 是 当代 唯一 一 本 探讨 弗 表 次 且 公 认可 靠 的 著作 ， 书 里 
这 位 勇往直前 的 坚 煞 主人 移 虽 已 与 我 们 渐 行 渐 远 ， 但 在 努力 和 这 位 到 子 
手 与 酷刑 高 手打 交道 并 了 解 他 所 处 的 社会 时 ， 我 们 也 许 会 超 乎 预期 地 更 
加 认识 自己 ， 也 增加 了 同 理 心 。 纽 伦 堡 到 子 手 弗 表 次 的 故事 ， 从 多 方面 
来 看 ， 不 仅 是 一 个 发 后 在 遥远 时 代 的 引人入胜 的 故事 ， 也 是 一 本 适合 现 
代 与 现世 阅读 的 精彩 作品 。 


本 书 体 例 说 明 


直接 引 目 弗 明 次 : 施 密 特 的 文字 


弗 明 次 : 施 密 特 的 直接 引文 部 由 我 茉 目 译 出 ， 并 以 楷体 呈现 〈 编 
按 : 其 余 引 文 则 以 仿宋 体 标记 〉。 引 文 出 自 弗 朗 次 日 记 1634 年 手 抄本 ， 
以 及 他 在 1624 年 写 给 星 帝 要 求 正 名 复 淮 的 陈 情 信 。 


名 字 与 名 称 


在 近代 早期 ， 德 语 拼 法 尚未 统一 。 弗 明 茨 和 其 他 作者 一 样 ， 对 专 有 
名 词 的 拼 法 往往 前 后 不 一 ， 有 时 连同 一 页 的 拼 法 都 有 不 同 。 我 将 城镇 、 
地 名 ， 以 及 大 部 分 个 人 的 名 字 改 成 现代 的 拼 法 ， 人 至 于 姓氏 则 保留 近代 早 
期 的 拼 法 ， 以 求 清楚 明日 。 我 也 保留 女性 姓氏 在 近代 早期 的 拼 法 ， 当 时 
的 特色 是 偶尔 将 倒数 第 二 音节 的 元 音 做 些 变化 ， 而 且 清 一 色 以 in 结 尾 。 
格 奥 尔格 : 威 德 曼 (Georg Widmann) 的 妻子 玛 格 丽 塔 : 威 德 曼 宁 原 文 拼 
作 Margaretha Widminin， 亦 可 拼 成 Widmenin。 汉 斯 : 克 里 格 (Hans 
Krieger) 女儿 的 姓氏 可 拼 成 Kriegerin 或 Kriegin， 诸 如 此 类 ， 不 胜 枚 举 。 
罪犯 的 绰号 与 化 名 则 尽 可 能 找到 与 当代 美国 相近 的 用 法 ， 因 此 容 我 发 挥 


一 些 艺术 创意 。 


D 


FEILER, ER Ks teh, Hip. qp rh ES] 
币 ， 竟 换 汇 率 随 时 间 而 变 。 为 顾及 适用 范围 晶 便 于 比较 ， 我 均 以 弗 罗 林 
(florin, RRE, ASAKA) 为 单位 。 家 仆 或 市 雇 守 卫 一 年 收入 为 10 至 


15 弗 罗 林 ， 教 师 约 50 弗 罗 林 ， 法 官 约 300 或 400 弗 罗 林 。 一 条 面包 约 4 便 
士 〈0.03 弗 罗 林 ) ,. — Hm ej ZJ30fi-d- (0.2535 2 MO , ARB 
所 一 年 房租 约 6 弗 罗 林 。 换 算 公 式 如 下 : 


1 弗 罗 林 L) = 二 0.85 塔 勒 银币 Cthaler, 缩写 为 了 h.〉 二 4 旧 英 镑 (缩写 
Alb.) =15E\4 (batzen， 缩 写 为 Bz.) 一 20 先 令 (schilling， 缩 写 为 sch.) 
二 60 十 字 银 币 (kreuzer,， 缩写 为 kr.〉 二 120 便 士 (缩写 为 d.〉 二 240 海 勒 币 

Cheller, #5%H.) 


HP (Gregorian calendar, MAP) 1582 年 12 月 21 日 开始 在 德国 天 
主教 地 区 生效 ， 但 直到 1700 年 3 月 1 日 之 后 才 在 新 教 地 区 实施 。 因 此 这 期 
A, IMAX HAEE) 与 天 主教 区 〈 如 政教 合 一 的 班 贝 格 ) 的 日 期 会 
出 现 10 天 或 11 天 之 拳 。 举 例 而 言 ， 在 班 贝 格 是 1634 年 6 月 13 日 的 那 一 
天 ， 在 纽伦堡 则 是 1634 年 6 月 23 日 。 为 了 方便 ， 当 时 有 人 写成 1634 年 6 月 
13/23 日 。 本 书 的 日 期 是 依照 纽伦堡 的 日 历 ， 新 年 始 于 1 月 1 日 ， 一 如 今 
天 的 大 多 数 地 区 。 


1. 近代 早期 指 从 16 世 纪 初 宗教 改革 运动 至 18 世 纪 。 一 -一 译 者 注 
2. Heinrich Sochaczewsky, Der Scharfrichter von Berlin (Berlin: A. Weichert, 1889) , 297. 


3. JHJ Nov 13 1617; see also Theodor Hampe “, Die lezte Amstverrichtung des Nürnberger 
Scharfrichters Franz Schmidt,” in MVGN 26 (1926) : 321ff. 


4. 20 世 纪 研 究 近 代 早 期 剑 子 手 的 史学 家 ， 描 绘 的 角色 五 花 八 门 ， 诸 如 反 社 会 者 、 冷 漠 
无 情 者 ， 乃 至 社会 的 受害 人 等 ;Nowosadtko, 352. 


5. Meister Frantzen Nachrichteralhier in Nürnberg, all sein Richten am Leben, so wohl seine 
LeibsStraffen, so Er verRicht, alleshierinOrdentlichbeschrieben, aus seinem selbsteigenen Buch 
abschrieben worden, ed. J.M.F. von Endter (Nuremberg: J.L.S. Lechner, 1801) , reprinted with 
a commentary (MH FWh) by Jürgen C. Jacobs and Heinz Rölleke (Dortmund: Harenberg, 
1980) . Maister Franntzn Schmidts Nachrichters inn Nurmberg all sein Richten, ed. Albrecht 


10. 
11. 


Keller (Leipzig: Heims, 1913) , reprinted with an introduction 〈 附 导论 再 版 ) by Wolfgang 
Leiser (Neustadt an der Aisch, P.C.W. Schmidt, 1979) . The English translation of the 
latter 〈 英 文 译 本 ) is A Hangman’s Diary, Being the Journal of Master Franz Schmidt, Public 
Executioner of Nuremberg, 1573-1617, trans. C. V. Calvert and A. W. Gruner (New York: D. 
Appleton, 1928) , reprinted (Montclair, NJ: Patterson Smith, 1973) . 


参见 以 下 不 同 地 点 的 剑 子 手 的 “日 记 ”: Ansbach's executioners from 1575 
to1603 (StaatsAN Rep 132, Nr. 57) ; in Reutlingen from 1563- 68 (Wiirttembergische 
Vierteljahrshefte für Landesgeschichte,1 [1878] , 85-86) ; Andreas Tinel of Ohlau, c. 
1600 (cited in Keller, 257) ; Jacob Steinmayer in Haigerloch, 1764-81 (Württembergische 
Vierteljahrshefte für Landesgeschichte, 4 [1881] : 159ff.) ; Franz Joseph Wohlmuth in 
Salzburg (Das Salzburger Scharfrichtertagebuch, ed. Peter Putzer [ Vienna: Österreichischer 
Kunst-und KultuR Verlag, 1985] ) ; Johann Christian Zippel in Stade (Gisela Wilbertz *, Das 
Notizbuch des Scharfrichters Johann Christian Zippel in Stade [1766-1782] ," in 
StaderJahrbuch, n.s. 65 [1975] : 59-78) . AMER HSI FRA, Keller, 
248-260。 乐 观 估计 ， 三 个 日 耳 曼 男子 中 约 一 人 或 多 或 少 识 字 。Hans Jorg Kiinast, 
“Getruckt zu Augspurg”: Buchdruck und Buchhandel in Augsburg zwischen 1468 und 
1555 (Tübingen: Max Niemeyer, 1997) , 11-13; R. A. Houston, Literacy in Early Modern Eu 
rope: Culture and Education, 1500-1800 (Harlow, UK: Pearson Education, 2002) , 125ff. 


当中 以 巴黎 桑 松 公子 手 世 家 的 回忆 录 最 为 有 名 ， 由 Henri Sanson 汇 整 成 Sept 
générations d’exécuteurs, 1688-1847, 6 vols (. Paris: Décembre- Alonnier, 1862-63) ; 简化 
的 英 译 本 (London: Chatto and Windus, 1876) 。 这 类 回忆 录 在 英国 的 范例 ， 参 见 John 
Evelyn, Diary of John Evelyn (London: Bickers and Bush, 1879) ; and Stewart P. Evans, 


Executioner: The Chronicles of James Berry, Victorian Hangman (Stroud, UK: Sutton, 
2004) . 


BRS SBBIZE AIPA sé. MERRER EET FS IJ UAE : 
1573 (2x) ; 1576 (3x) ; 1577 (2x) ; Mar 6 1578; Apr 10 1578; Jul 21 1578; Mar 19 1579; 
Jan 26 1580; Feb 20 1583; Oct 16 1584; Aug 4 1586; Jul 4 1588; Apr 19 1591; Mar 11 1598; 
Sep 14 1602; Jun 7 1603; Mar 4 1606; Dec 23 1606. 


弗 里 德里 希 . 韦 尔 纳 于 1585 年 2 月 11 日 伏 法 。 唯 一 的 例外 是 略 提 了 : “OT Rz HT 
(Hans Spiss) : 我 的 亲 威 ，【〔 因 教唆 杀人 犯 逃 走 ) 被 剑 子 手 助理 以 棍棒 鞭打 流放 出 城 。” 

Keller 的 结论 是 “他 从 未 成 功 组 织 他 的 思绪 >”。 (252) 。 

1801 年 的 恩 特 尔 版 日 记 是 根据 18 世 纪 的 手稿 编写 ， 该 手稿 存放 于 StaatsAN Rep 25: S 
II. L 25, no. 12. Albecht Keller1913 年 编辑 的 版 本 主要 根据 17 世 纪 末 期 GNM Bibliothek 2° 
HS Merkel 32。 由 我 执笔 的 FSJ 贡 译本“〈 即 将 出 版 ) 根据 1634 年 Hans Rigel 的 文献 ， 该 文献 
存放 于 StadtBN, 652 2"。 显 然 其 他 复 本 与 零碎 的 片段 缘 出 于 17 世 纪 与 18 世 纪 ， 其 中 至 少 两 
本 被 班 贝 格 国家 图 书馆 保存 (SH MSC Hsist. 70 and MSC Hist. 83) ， 另 外 有 两 本 在 
GNM (Bibliothek 4° HS 187 514; Archiv, Rst Nürnberg, Gerichtswesen Nr.V1/3) © 


12. 


13. 


14. 


Keller (MaisterFranntznSchmidtsNachrichters,Introduction, x-xi) 与 Nowosadtko (“Und 
nun alter, ehrlicher Franz’: Die Transformation des Scharfrichtermotivs am Beispieleiner 
NürnbergerMalefizc hronik,” InternationalesArchiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 
31, no. 1 [2006] : 223-45) .两 人 丝 认 为 这 动机 不 无 可 能 ， 但 均 未 阐明 此 动机 对 弗 朗 欧 一 
生 的 意义 。 

保存 于 LKAN 的 婚姻 、 出 生 、 死 亡 登 记 等 ， 让 我 能 够 重建 弗 朗 菊 的 出 身 背 景 与 家 庭 生 
活 。 讯 问 规章 与 其 他 刑事 法 庭 记 录 主 要 藏 于 纽伦堡 国家 图 书馆 ， 填 补 了 弗 朗 次 专业 工作 
上 许多 不 为 人 知 的 细节 。 纽 伦 八 市 议会 的 判决 书 ， 又 称 为 RatsverliRe， 数 据 最 为 齐全 与 多 
样 ， 对 于 弗 朗 次 的 个 人 或 工作 经 历 都 提供 了 最 写实 的 参考 。 判 决 裁定 书 助 我 了 解 弗 朗 次 
兼 拳 担任 医疗 顾问 的 脉络 ， 特 别 是 他 缀 任 纽伦堡 刻 子 手 之 后 那儿 年 的 退休 生活 (这 些 在 
日 记 里 只 略为 提 及 ) 。 最 后 ， 我 由 衷 感谢 历来 学 者 整理 出 弗 朗 欧 珍贵 的 个 人 生平 资料 。 


欲 进一步 探究 ， 参 见 Julius R. Ruff, Violence in Early Modern Europe, 1500- 
1800 (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2001) 。 


JURE. = = 
> et 
M, A 
学 徒 
父亲 未 在 儿子 幼 时 安排 他 接受 最 好 的 教育 ， 不 仅 称 不 上 男子 
汉 ， 也 违 关 人 性 。 


一 一 伊 拉 斯 谨 ，《 论 儿童 教育 》 
(Erasmus, “On the Education of Children” , 1529) > 


人 的 声望 和 价值 在 于 勇气 和 毅力 ， 那 才 是 他 真正 荣誉 之 所 在 。 


一 一 蒙 田 ，《 论 食 人 部 落 》 
(Michel de Montaigne, “On Cannibals” , 1580) 三 


在 班 贝 格 ， 邻 人 们 已 习惯 环 子 手 海 因 里 希 : 施 密 特 家 中 后 院 每 周 登 
场 的 例 行 练习 ， 所 以 波澜 不 兴 地 过 独自 己 的 生活 ， 不 会 好 奇 地 探头 探 
脑 。 施 密 特 是 采 邑 主教 新 聘 的 剑 子 手 ， 大 部 分 居民 竺 他 友好 而 热心 ， 但 
不 会 随便 邀 他 或 他 的 家 人 到 上 自己 家 里 做 客 。1573 年 5 月 1 日 ， 他 的 儿子 弗 
BAR Ce T MAH TU CO KARL AIA TF ZF PARR IN 
Th) 、 颇 有 教养 的 19 图 青年， 备 受 父 杀 期 待 。 一 如 当时 多 数 年 轻 人 ， 弗 
明 次 有 意 继 承 父 杀 衣 钵 ， 所 以 早 目 十 一 二 岁 起 ， 便 追随 父 杀 学 习 一 技 之 
长 。 弗 明 次 在 老家 霍 夫 〈Hof) RM SDE, 霍 夫 远 在 今日 德国 巴 
伐 利 亚 州 的 东北 角 ， 距 离 捷 克 边 境 约 10 英 里 ( 约 16 公 里 ) 。 八 个 月 前 ， 
弗 表 次 一 家 人 迁 至 班 贝 格 后 ， 他 随 帮 父亲 在 城 里 及 邻近 村 落 执行 了 几 次 
公开 行刑 ， 学 习 父 杀 的 相关 技能 ， 也 从 劳 协 助 打 理 琐事 。 弗 朗 次 身体 渐 
th, LEE MGA, TES ALAIN, HIER KIDE. BER 
R, DRIER- Ae ll BC BEDE en, Ee 


TE PIA HS FNC ALT, MA LAS xcv]. BBO LAX AA ERK 
Hl, BB ANWAR SAW R HIT) Se WKS, 
让 罪人 痛快 而 去 。 


今天 海 因 里 希 将 验收 弗 朗 葡 用 剑 斩 首 的 技能 。 所 有 死刑 中 ， 用 剑 斩 
首 最 为 艰巨 ， 也 最 被 推 抄 。 直 到 去 年 ， 海 因 里 希 才 觉得 儿子 有 能 力 且 有 
分 量 挥舞 这 把 自己 珍视 的 “斩首 剑 ”(judgment — sword) 。 这 把 对 着 花 
纹 、 做 工 精细 的 斩首 剑 重 约 7 磅 〈 约 3.2 公 斤 ) , SPREEEN LTE 
受 尊 凤 的 位 置 。 一 开始 ， 海 因 里 希 让 弗 妆 次 用 南瓜 和 戎 户 作 为 练习 对 
B, BA ZAR MMA WA SKA KGL (rhubarb) ZH. AMER, 
HARA BAR TRI AULREBA RMAC OR ae 
手 固定 南瓜 等 “可 怜 的 罪人 ”) . UWA, FBR RAE, F 
手 人 鳄 发 精准 ， 海 因 里 希 逆 让 儿子 进一步 接受 更 难 的 挑战 ， 壬 试 砍 杀 诗 、 
猪 等 “无 知觉 ”的 家 冀 。 


5 月 1 日 ， 当 地 一 名 屠 狗 业者 应 海 因 里 希 之 要 求 抓 了 儿 只 流浪 犬 ， 关 
在 破烂 的 木 笼 里， 运 到 他 位 于 班 贝 格 市 中 心 的 家 里 。 海 因 里 希 付 了 他 一 
笔 小 费 ， 感 谢 他 的 帮忙 ， 然 后 把 狗 搬 到 上 自家 后 院 ， 厚 朗 次 已 在 那儿 等 
着 。 昌 然 现 场 只 有 父亲 一 位 观众 ， 弗 朗 次 仍 明显 露出 不 安 与 焦虑 。 些 苋 
和 狗 相 比 ， 南 瓜 不 会 动 来 动 去 ， 就 连 猪 在 垂死 前 也 少见 挣扎 。 弗 明 欧 会 
感受 到 一 丝 忍 惧 ， 或 许 是 即将 对 “无 菲 ?的 家 畜 动 手 吧 ， 尽 壤 这 可 能 是 我 
一 厢 情 愿 、 时 代 错 乱 的 投射 。 三 弗 朗 茨 明 白 ， 自 己 首 先 得 四 平 八 稳 、 利 
落地 斩 下 这 些 “ 失 宠 狗 ” 的 头 ， 因 为 这 是 他 结束 学 徙 生涯 的 最 后 一 天 ， 过 
天 就 表示 得 到 父 杀 认 可 ， 也 证 明 他 可 以 独当一面 ， 走 出 父 杀 羽 缀 ， 进 入 
更 大 的 世界 ， 周 游 各 地 担任 剑 子 手 。 弗 朗 茨 紧 握 斩 首 剑 ， 准 备 斩 下 生平 
第 一 只 狗 的 涉 ， 此 时 海 因 里 布 再 次 充当 助手 ， 牢 牢 按 住 狂 员 不 已 的 小 
Jy, VE) 


充满 危险 的 世界 


恐 惯 与 焦虑 交织 存在 于 人 类 历史 ， 因 此 今 人 与 古人 跨越 了 时 代 ， 有 
了 交集 。 不 过 ， 父 杀 海 因 里 希 和 儿子 弗 明 次 : 施 密 特 所 处 的 世界 危 如 时 
卵 、 不 堪 一 击 的 程度 ， 远 非 现 代 进 步 社 会 民众 所 能 承受 。 险 恶 的 目 然 和 
超 目 然 力量 、 神 秘 又 致命 的 传染 病 、 暴 力 相 同 又 心怀 收 意 的 同胞 、 意 外 
起 火 或 蓄意 纵火 ， 是 近代 早期 人 民 每 日 生活 的 写照 ， 也 是 他 们 挥 之 不 去 
的 阴影 。 由 之 而 生 的 不 安全 感 也 许 不 足以 说 明 那 个 年 代 的 司法 制度 何以 
频频 无 情 而 残 丸 地 对 等 罪犯 ,但 充 洱 险 恶 的 世界 的 确 有 助 于 了 解 施 密 特 
父子 这 类 制度 执行 者 何以 既 受 同时 代 的 人 们 伍 敬 ， 却 也 被 他 们 嫌弃 。 二 


早 在 生命 成 形 之 初 ， 已 可 明显 看 出 其 弱 不 茶 风 的 一 面 。 当 年 流产 和 
死胎 的 比率 大 高 不 下 ， 每 三 个 胎儿 中 ， 就 有 一 个 无 法 顺利 诞生 。 弗 表 次 
' 施 密 特 虽然 顺利 来 到 人 世 ， 但 活 到 12 尹 的 概率 只 有 五 成 。 妇 女生 产 时 
性 命 也 堪忧 ， 大 约 每 二 十 名 妇女 就 有 一 名 在 产后 七 周 内 过 世 ， 残 连 当今 
最 落后 、 最 贫穷 的 国家 ， 数 据 也 远 低 于 此 。 小 孩 出 生 后 的 两 年 里 ， 生 命 
尤其 脆弱 ， 动 不 动 束 暴发 的 传染 病 ， 诸 如 天 花 、 伤 是 、 痢 疾 ， 对 这 些 幼 
儿 都 是 致命 的 威胁 。 多 数 父 母 曾经 历 形 子 〈 人 至少 一 个 以 上 ) Zh, BR 
ARMS EAP MAMAN ZG. NY 


横扫 欧洲 城乡 的 各 种 传染 病 是 造成 早 天 的 主因 之 一 。 能 够 活 到 50 尹 
者 ， 至 少 已 成 功 摆脱 了 六 种 致命 传染 病 的 魔掌 。 在 纽 伦 您 、 奥 格 斯 你 
(Augsburg) 这 类 大 城 ， 在 暴发 极 严重 的 传染 病 ， 在 疫情 肆虐 的 一 全 两 
年 内 ， 死 亡 人 数 可 能 高 达 城 市 总 人 口 的 三 分 之 一 甚至 一 半 。 当 时 ， 黑 死 
病 夺 走 的 人 命 虽 非 最 多 ， 却 最 令 大 家 恺 惧 。 弗 明 次 ' 施 密 特 在 世 期 间 ， 
疫情 在 中 欧 频频 骏 发 一 一 频率 之 高 ， 超 越 欧洲 目 14 世 纪 中 叶 首 次 暴发 黑 
死 病 以 来 的 任何 一 个 时 期 。 黑 死 病 反 复 无 徊 ， 何 时 发 威 ， 人 和 人们 根本 难以 
知晓 ， 更 加 深 了 其 荡 怖 程度 。 三 群众 对 黑 死 病 的 心灵 创伤 与 惨痛 经 历 ， 
形成 对 传染 病 与 关 疫 的 集体 恐惧 感 ， 进 一 步 揭示 了 人 类 生命 的 脆弱 与 个 


体 的 无 力 。 


传染 病 之 外 ， 洪 灾 、 农 作物 歉收 与 饥 欧 也 频频 发 生 ， 且 鲜 少 能 事前 
因应 防范 。 施 密 特 家 族 可 谓 生 不 适时， 经 历 了 “小 冰期 ”《〈 在 约 1400 年 至 
1700 年 ) 之 中 最 严峻 的 时 期 。 在 此 期 间 ， 地 球 全 年 气温 下 降 ， 冬 天 叉 长 
SUP, 夏天 又 湿 叉 闵 ， 尤 以 北欧 为 其 。 弗 明 次 : 施 密 特 的 一 生 中 ， 家 乡 
法 兰 苑 尼 亚 的 降雨 量 与 降雪 量 都 高 于 以 往 ， 潜 水 淹没 农田 ， 农 作物 农 浸 
WR. ALE, AmA Wei DAA, ARCH AY Al ed SCR Gi o 
Web RIT. MER, APA SOUR SRI ZT WEN 
AO Ce REAR ARAE RES MBA. RURA 
AR. EREKE E aA Ps HAZATZANRARZI SLR, Are 
走 险 ， 沦 为 盗 猎 或 偷 鳃 的 匪徒 ， 为 自己 和 家 人 讨 个 温饱 。= 


TE 3b Bv M RN TR, ER I EERO ARF IRINA KEE, 
AIA te HA a, TCE VOUT. TARRAK, RS 
^E. MEI Se FE Rae Cterritorial states) ， 包 括 采 虽 主 教 
(princebishop) 管辖 的 班 贝 格 与 帝国 直辖 的 城市 纽 伦 保 在 内 ， 多 半 被 原 
始 森 林 及 大 片 草 地 窗 盖 ， 其 间 点 级 着 零星 的 小 村 洲 、 数 个 人 口 一 两 干 的 
城镇 ， 外 加 一 个 较 大 的 都 会 。 帮 无 城墙 保护 或 邻 人 的 守望 相助 ， 了 天 零 零 
的 农舍 或 磨坊 一 旦 们 到 几 名 手持 简陋 武器 的 壮 汉 ， 只 能 任 任 宰割。 旅人 
往来 形成 的 小 径 与 乡下 的 道路 ， 也 往往 远 在 求助 范围 之 外 。 城 市 外 围 的 
道路 和 和 森林， 以 及 国界 周围 ， 更 是 群 资 独 狂 的 危险 之 地 。 旅 人 经 常 遭 遇 
的 恶 徒 中 就 有 孔 效 : 修 特 〈Cunz Schott) 之 流 ， 后 者 不 仅 率 众 打动 、 斗 
殴 滋 事 ， 而 且 擅 自 将 纽伦堡 当 作 眼中 钉 ， 以 收集 市 民 的 双手 为 乐 。 三 


神圣 罗马 锁国 是 当时 德意志 地 区 最 大 的 国家 ， 但 实际 上 ， 它 既 不 神 
鞋 ， 也 不 罗马 ， 更 非 帝国 一 一 这 是 法 国 思想 家 伏 尔 泰 (Voltaire) 讽刺 
神圣 罗马 帝国 的 话 。 帝 国 分 为 300 多 个 大 小 不 一 的 邦 国 〈states) ， 统 辖 
范围 有 的 甚 小 ， 仅 及 王侯 所 在 的 城堡 与 邻近 村 沙 ; AWA) Ze Sh, 
QU" be PRE EE] (Electoral Saxony) 、 巴 伐 利 亚 公 国 (duchy of 


Bavaria) . 539, EAST Cimperial city) 约 有 70 人 个， 包括 纽 伦 
E REWE, 享有 半 自 治 权 ， 所 以 又 叫 带 国 自由 城市 。 班 贝 格 等 城市 
则 是 主教 与 修道 院 院 长 的 驻地 ， 身 为 统治 者 的 采 邑 主教， 长 久 以 来 享有 
世俗 与 宗教 的 双重 统治 权 。 神 圣 罗 马 名 国 星 帝 以 及 每 年 开会 一 次 的 帝国 
议会 〈Reichstag， 或 称 diet) ， 是 邦 国共 同 效 忠 的 对 象 ， 两 者 也 象征 性 地 
统治 德意志 地 区 ， 但 是 星 帝 与 议会 对 于 防范 或 解决 邦 国 间 没 完 没 了 的 不 
AIG TOR POUR. 
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这 幅 绘 于 16 世 纪 初 的 作品 ， 虽 省 略 了 纽伦堡 城墙 外 的 贫穷 郊区 ， 但 依旧 捕捉 到 当时 
纽伦堡 混合 了 城堡 、 宫 殿 、 要 塞 的 建筑 特色 ， 可 用 以 抵挡 来 自 外 围 森 林 的 各 种 威 
胁 。 (1516 年 ) 


TE 9B BA ae «Tat es EA UA B AS Ei Pu] zz — 18: 
(Maximilian I) 在 1495 年 的 《永久 休战 》 (Perpetual Truce) WPH, 
多 少 道 出 了 帝国 当时 的 种 种 暴力 与 乱 象 : 


FAATERE, He RE, ATAL, kir, Wi d 
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笃 、 村 庄 、 聚 落 、 农 地 ， 甚 或 用 武力 攻 之 ; WRI de. MUT 
BK, SARA AWB. O 


FEAR PHATE, FERKENNE UMS FPA A, DE 
扰 不 断 。 一 方 动不动 就 对 另 一 方 发 动 小 规模 突击 一 一 许多 郊区 村 民 受 到 
波及 ， 住 房 与 财产 付之一炬 ， 不 得 不 远 走 他 乡 。 一 些 贵族 甚至 兼 差 当 起 
江 洋 大 盗 (robber baron) ， 对 路 过 自己 领地 的 旅人 下 手 ， 抢 支 、 绑 架 、 
勒索 〈 德 文 为 Plackerei) , FONE, LAT Ree AeA. 


直至 弗 妆 次: 施 密 特 的 时 代 ， 王 修之 间 的 征战 大 抵 停 止 ， 主 要 是 因 
为 彼此 之 间 的 经 济 合 作 更 趋 紧密 ， 加 上 领主 (亲王) 握 有 更 大 的 实权 。 
三 不 过 ， 符 腾 堡 公国 (duchy of Württemberg) 8014/25 X* 3i Re 
(electorate of Brandenburg， 即 后 来 的 普鲁士 王国 ) 等 占 地 较 广 的 邦 国 ， 其 
统治 者 巩固 了 地 位 与 实力 之 后 野心 不 减 ， 决 定 进一步 回 外 扩大 版 图 ， 不 
惜 动 用 雄厚 的 财富 招兵买马 ， 建 立 庞大 的 雇佣 兵团 。 这 种 穷 兵 占 武 的 野 
心 刚 好 碰 上 非 军事 就 业 机 会 持续 下 滑 ， 一般 民众 谋 职 困难 ， 再 加 上 长 期 
居 高 不 下 的 通货 膨胀 及 失业 率 ， 历 史学 家 将 此 称 作 “漫长 的 16 世 纪 ”( 约 
1480 一 1620 年 ) 。 在 16 一 17 世 纪 ， 雇 佣 兵 人 数 因而 暴 增 了 12 倍 ， 让 德 意 
志 人 民 的 安全 与 财产 再 次 蒙受 威胁 ， 难 怪 这 些 雇 佣 兵 走 到 哪 都 受到 唾弃 
与 鄙视 。 


当时 有 位 人 士 对 于 德国 雇佣 兵 (landsknechts〉 的 描述 如 下 :“ 一 群 
HARAKA, PARASE WTR. Wer. a, am, BW 


YS... AAT. RAR AR MA a soU LP Hil]. EE JE ER 
HEI” MEX Fee Pe REN IT] SHS 7 HH Es] n TL 
(Charles V) , to A4 SHTOKU Jee IE Ae RK AER a”, EER 
他 们 * 比 塞 尔 柱 土 耳 其 人 更 嚣张 、 残 酷 "”。 三 雇佣 兵 出 任务 时 ， 泰 半 时 间 
在 驻扎 营区 闪 蝎 ， 侦 尔 打动 节 市 败退 敌人 的 腹地 ， 因 此 小 规模 的 局 部 暴 
力 冲突 没完 没 了 。 作 家 汉 斯 - 格 里 美 尔 斯 之 森 (Hans Jacob Christoffel 
Grimmelshausen) 在 17 世 纪 出 版 的 小 说 《 奖 儿 西 木 传 》 (Der 
abenteuerliche Simplicissimus) 里 有 篇 插曲 捕捉 了 当时 的 情景 ， 画 面 令 人 
ANSE MSR 
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底 搜 种 。 还 有 人 利用 床单 、 衣 物 及 各 种 家 用 品 ， 打 包 搜 刊 的 东西 ， 
至 于 不 想 带 走 的 东西 ， 则 一 律 销 毁 。 有 些 士 兵 黄 至 将 刺刀 戳 入 稻草 
或 干草 堆 ， 仿佛 杀 不 够 猪 症 似 的 。 许 多 人 拌 择 床 衬 里 的 羽毛 ， 腾 出 
SR KAR, AK, Bm, FABRA. Er, WAL RMA. A 
人 放火 烧毁 床 架 、 RH SKE. 有 人 砸 毁 锅 具 、 砧 板 。 一 名 女仆 在 
谷 仓 惨 遭 踩 蹦 ， 躺 在 地 上 动 也 不 动 。 还 有 一 个 仆 和 投 被 五 花 大 绑 ， 英 
在 地 上 ， 嘴 里 塞 了 一 个 漏斗 ， 被 迫 吞 咽 恶 心 的 尿 液 。 折 磨 完 仆 役 ， 
士兵 接着 对 农夫 动手 ， 仿 佛 准备 对 付 一 群 女 巫 似 的 ， 开 始 虐 待 这 些 
RK. ZF 
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在 承平 时 期 ， 情 况 也 不 见得 显著 改善 。 一 旦 失业 或 被 雇主 拖欠 薪资 
(频率 之 高 正如 家 常 便 饭 ) ， 这 些 人 (多 半 是 年 轻 男 子 ) 便 成 群 结 党 ， 
在 乡间 东 晃 西 荡 ， 寻 找 吃 的 、 喝 的 与 女人 《不 一 定 按 此 先后 顺序 ) 。 时 
和 常 有 他 人 与 这 伙 人 狠 狐 为 奸 ， 包 括 逃 跑 的 仆 役 与 学 徒 上 英格兰 称 逃 跑 学 
徒 为 “叛徒 ”(ronnegates) ] . Sift RAMA FINCA. WW LAN 
SEIU AERA TOLER. xem PE B EEan MAT) EF 
ART. FHA — He Acker ATE, BRR. AR SRA, MERN 
和 强盗 骑士 (robber knight) BLHRMVTAHBHETEH WE. BAAD T Gib 
PURI, WSR aM aA IF. 28,0 zi. AE AY Fe BA 
OR M a5 5 DRAN 24 WA DR SKEE, IHRER A ege x, 
行 抢 三 间 磨 坊 ， 通 里 面 的 人 交 出 货物 ， 并 凌 虐 〈 他 们 ) ”三 。 


成 群 结 队 的 盗 甘 和 四 处 游荡 的 亚 徒 从 事 的 不 法 义 当 五 伦 八 门 ， 其 中 
纵火 一 项 最 令 乡下 村 民 胆 战 。 在 那个 年 代 ， 消 防 队 及 财产 保险 有 不 可 
及 ， 大 家 一 听 到 “纵火 ”， 整 个 神经 就 紧 绷 起 来 。 一 文火 把 只 要 放 对 位 


置 ， 就 足以 让 农场 其 至 整个 村 庄 付 之 一 炬 ; 短 短 一 个 小 时 内 ， 家 境 息 实 
的 居民 便 会 沦 为 无 家 可 归 的 乞丐 。 事 实 上 ， 光 是 口头 威胁 要 放火 烧 邱 某 
人 的 房子 或 谷 仓 〈 常 见 的 勒索 方式 ) ， 严 重 性 等 同 实际 放火 ， 因 此 不 管 
是 口头 威胁 还 是 实际 纵火 ， 两 者 受到 的 处 昼 相 同 : 被 绑 在 柱子 上 活活 烧 
和 死 。 一 群 补 称 为 放火 杀人 犯 的 恶 徒 ， 吏 是 靠 扬 言 放火 杀人 ， 辐 农民 与 村 
民 勒 索 钱 财 维 生 ， 甚 至 信 此 致 证 。 三 在 德国 乡间 ， 大 家 普 过 对 专业 纵火 
犯 心 存 苦 惧 。 不 过 房 售 下 人 纵火 ， 多 半 是 冲 着 私人 恩怨 或 挟 怨 报复 而 来 
的 附属 物 。 有 时 对 方 会 在 纵火 前 在 墙 上 画 一 只 红色 母 鸡 以 示 和 警告 ， 或 是 
将 令 人 害怕 的 “纵火 预告 ”(burn letter) 钉 在 前 门 ， 警 告 屋 主 小 心 。 自 中 
世纪 以 来 ， 多 数 城市 的 防火 措施 原 地 踏步 ， 不 见 改善 ; 乡间 的 住宅 与 谷 
仓 也 和 以 前 一 样 ， 没 有 任何 防火 设备 。 唯 有 首富 买 得 起 保险 ， 即 便 如 
此 ， 保 险 对 象 通 币 只 涉及 运送 中 的 货物 。 无 论 是 天 灾 还 是 人 宰 ， 一 旦 房 
Tel OA, 2 BREN AGPH TRAE zs BS e 


除了 上 述 各 种 和 危险， 在 弗 朗 茨 . 施 密 特 那个 年 代 ， 人 们 还 害怕 另 一 
些 看 不 见 、 潜 伏 在 四 周 的 超自然 威胁 ， 诸 如 幽灵 、 妖 精 、 儿 人、 妖魔 
等 ， 种 类 之 多 让 人 眼花 综 乱 。 大 家 相信 他 们 隐身 在 农田 、 和 森林、 道路 、 
炉灶 里 。 各 教派 的 改革 教士 力图 消 弦 这 些 上 古老 迷信 ， 但 这 些 努 力 只 是 徒 
劳 。 同 时 ， 因 为 教士 大 声 鼓 吹 比 灵异 力量 更 具 威 胁 的 撒旦 阴谋 正大 行 其 
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如 影 随 形 ， 往 往 演变 成 真实 世界 的 悲剧 。 在 1550 年 至 1650 年 期 间 ， 出 现 
所 谓 欧 洲 猪 巫 狂 淹 ， 至 少 六 万 人 因为 巫 术 被 处 死 。 


AEF MERERE. h A BUA TEAR (Lucas |. van Valkenborch) 的 风景 
9. 〈 约 1585 年 ) 


生活 在 这 样 的 背景 与 条 件 之 下 ， 人 们 可 到 哪里 寻求 保护 和 奈 厌 呢 ? 
家 人 和 朋友 通 音 是 骏 避 残酷 与 冷 血 社会 的 避风 港 。 杀 友 或 许 能 伸 出 援 
手 ， 协 助 渡 过 难关 与 免 遭 不 考 ， 却 无 助 于 防 串 未然。 信仰 疗法 术士 
(healer, “江湖 术士 >) 、 理 发 师 一 外 科 医 生 Cbarber-surgeon) 、 药 剂 师 
(apothecary) MP% (midwife) 偶尔 能 帮 人 止痛 疗伤 ， 但 是 位 到 重症 
或 分 娩 中 的 意外 ， 往 往 也 束手无策 。 万 里 挑 一 、 精 通 近代 医疗 知识 的 专 
业 医 生 则 是 少 之 又 少 、 收 费 不 菲 ， 而 且 医 疗 技术 也 不 像 今天 这 人 么 发 达 。 
占星 家 与 算命 师 或 许可 为 不 安 的 心灵 指点 迷津 ， 甚 至 预示 命运 ， 但 同样 
拿 不 出 办 法 对 抗 外 界 的 危险 。 


宗教 仍 是 当时 知识 的 主要 来 源 之 一 ， 在 解释 不 幸 与 灾 尼 之 外 ， 偶 和 尔 
也 提供 传言 可 行 的 趋 吉 避 凶 办 法 。16 世 纪 20 年 代 以 降 ， 尽 管 马丁 .路 德 
和 其 他 新 教 教派 惑 吹 握 弃 所 有 “迷信 的 ”吉凶 仪式 ， 却 也 强化 了 事 出 必 有 
因 这 一 道德 宇宙 观 中 的 普 迪 信念 。 大 家 习惯 把 天 灾 和 传染 病 视 为 上 帝 不 
悦 或 发 盘 的 征兆 ， 但 到 底 是 什么 原因 触 和 你 了 上 和 融 ， 并 非 次 次 都 有 显 而 易 
见 的 答案 。 一 些 神学 家 和 编 年 史家 直 指 其 催化 剂 是 社会 纵容 行 干 骏 行 ， 
例如 乱伦 或 杀 砚 。 有 时 候 大 家 认为 ， 社 会 集体 受 否 是 因为 神 想 借 此 呼吁 
世人 慎 悔 。 马 本 :路 德 、 约 阶 : 加 尔 文 和 其 他 早期 新 教徒 则 坚信 末日 论 ， 
认为 现世 余 日 不 多 ， 世 上 的 知 难 即将 结束 。 再 怎么 次 ， 魔 用 和 魔鬼 的 下 
牙 仍 是 造成 一 切 灾 难 的 主要 元 凶 ， 诸 如 看 灾 是 女巫 害 的 ， 徘 犯 与 恶 徒 受 
到 魔鬼 “加 持 ”， 拥 有 超 目 然 的 法 力 。 


对 抗 各 式 各 样 “ 死 神 ? 的 方式 当中 ， 简 单 的 笠 告 是 最 普 遇 的 避 凶 办 
法 。 几 个 世纪 以 来 ， 基 督 徒 典 型 的 壬 告 词 为 :“ 主 啊 ， 保 护 我 们 ， 让 我 
ATER Mi RELE! ”三 在 稍 后 的 16 世 纪 ， 大 家 依旧 热衷 于 
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就 连 排斥 一 切 灵 异 力量 介入 、 只 信奉 耶稣 基督 的 新 教徒 也 不 例外 。 许 多 
信众 把 珠宝 、 水 晶 、 木 块 充 作 护身符 ， 或 者 将 革 水 、 圣 体 的 一 部 分 、 芭 
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物 ， 相 信 它 们 能 提供 额外 的 保护 ， 远 离 天 灾 与 灵异 的 危险 。 此 外 ， 各 种 
露骨 宣称 其 魔力 的 法 术 、 药 粉 、 药 水 《有 些 被 官方 明文 葵 止 ) ， 号 称 内 
治 百 病 、 外 御 强 敌 。 奋 人 们 只 是 求 个 安心 或 感 厌 ， 我 们 不 能 轻易 人 否定 这 
些 物品 的 效用 。 此 外 ， 相 信 来 世 《〈 今 生 积德 受 特 ， 来 世 就 有 福 报 ， 反 之 
则 有 恶 报 ) 也 提供 了 另 一 种 安奈。 但 就 算 个 人 信仰 坚 不 可 挫 ， 碰 到 灾 

尼 ， 依 旧 无 力 防范 或 逃离 。 


危险 无 所 不 在 ， 人 民 动 不 动 就 受到 攻击 ， 所 以 在 弗 妇 次 : 施 密 特 那 
个 年 代 ， 大 家 一 心 淘 求 安定 与 秩序 。 世 俗 政 权 一 一 神圣 罗 蕊 带 国 的 旦 
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民 的 志 同 却 完全 与 利 民 无 关 一 一 乘势 扩大 自己 的 权限 倒是 真 的 。 不 过 这 
些 贵族 的 确 关 心 也 忧心 公共 安全 与 福 社 。 他 们 出 力 试图 缓和 地 震 、 水 
灾 、 饥 殴 、 传 染病 等 灾情 ， 种 种 努力 或 多 或 少 提供 给 灾民 一 些 帮 助 。 但 
当年 就 算 公 共 卫 生 大 幅 改善 ， 成 效 也 非常 有 限 。 举 例 来 说 ， 虽 然 疫情 暴 
发 期 间 ， 政 府 当 局 多 半 和 祭 出 隔离 措施 ， 多 少 减 组 了 疾病 传播 的 速度 ， 此 
外 加 强 志 圾 管理 和 废弃 物 处 理 或 许 发 挥 了 一 些 功效 ， 不 过 对 群众 而 言 ， 
右 财 力 允 许 ， 远 离 疫 区 才 是 上 上 之 策 。 


相 较 于 出 走 ， 有 些 王公 贯 族 则 努力 提高 执法 成 效 ， 认 为 这 是 难得 的 
机 会 ， 希 望 能 借 此 证 明 上 自己 有 能 力 约 束 暴 力 ， 并 提供 居民 一 些 安全 保 
障 。 执 法 有 成 也 能 提高 世俗 领袖 的 民意 文 持 度 ， 并 扩大 权力 基础 。 弗 时 
次 : 施 密 特 那 个 年 代 的 人 ， 面 对 周遭 暴力 ， 态 度 矛 盾 纠 结 。 民 众 听 天 由 
命 地 接受 一 流 叉 一 小 无 法 防范 的 天 灾 与 疾病 肆虐 ， 也 以 同样 特命 论 的 态 
度 面 对 同胞 的 暴力 相向 。 与 此 同时 ， 雄 心 万 丈 的 政治 领袖 则 努力 打击 暴 
力 ， 或 者 至 少 愿意 为 此 花 上 大 钱 ， 显 然 点 燃 了 民众 的 期 待 与 希望 。 司 法 
当局 呼吁 丑 惯 不 平 的 受害 人 不 要 动用 私刑 报复 ， 而 应 该 转 问 法 寿 与 官员 
寻求 协助 ， 没 料 到 请 愿 和 控诉 如 排山倒海 而 来 ， 让 措手不及 的 法 许 几 乎 
无 力 招架 。 民 众 布 望 官方 出 面 解决 的 事项 五 花 八 门 ， 诸 如 维修 道路 、 收 
集 垃 圾 、 约 束 恶意 行 乞 与 哈 闹 街 童 等 公害 、 受 理 街坊 邻居 失控 犯法 行为 


的 举报 。 雄 心动 动 的 领导 人 为 了 扩 权 ， 必 须 有 所 付出 ， 诸 如 倾听 臣民 心 
声 ， 拿 出 具体 可 见 的 行动 ， 让 民众 相信 政府 的 承诺 并 非 空 言 。 


显而易见 ， 技 术 精 湛 的 剑 子 手 因此 成 为 执政 当局 不 可 不 倚重 的 要 
角 ， 借 此 安抚 臣民 对 于 非法 袭击 的 念 惧 感 ， 并 为 社会 伸张 正义 ， 将 目 以 
为 可 以 永远 局 枕 无 忧 、 道 膛 法 外 的 危险 罪犯 继 之 以 法 。 到 子 手 代表 社 
会 ， 出 面 对 徘 犯 行使 仪式 性 的 暴力 ， 立 可 发 挥 以 下 成 效 ， BR, EACH 
者 报仇 ;第 二 ， 终 结 危 险恶 徒 造成 的 威胁 ; 第 三 ， 杀 鸡 做 猴 ， TRU. Fe 
发 制 人 ， 避 免 慎 称 的 民众 或 惯 以 私刑 了 结 的 暴民 多 多 相 报 ， 掀 起 更 多 的 
暴力 。 


世俗 领导 人 人 明白， 彰显 与 维护 公 权 力 有 赖 于 到 子 手 费 心 策 划 的 、 往 
往 冷 血 残酷 的 公开 行刑 。 少 了 公开 行刑 ，“ 正 义 之 剑 ” 只 是 空洞 的 隐喻 。 
此 外 ， 领 导 人 目 户 的 公共 安全 的 保护 伞 ， 也 将 沦 为 空谈 。 人 到 子 手 里 为 领 
导 人 的 代表 ， 得 以 落实 看 似 有 秩序 的 正义 ， 手 段 却 是 政 害 他 人 身体 或 夺 
去 他 人 人 性命， 而且 过 程 随时 可 能 遇 到 突 发 状况 。 像 弗 表 次 : 施 密 特 这 样 
有 抱负 的 到 子 手 ， 除 了 得 用 行刑 能 力 说 服 未 来 雇主 ， 还 得 证 明 即 使 在 情 
绪 激 动 泥 洲 的 情况 下 仍 能 保持 冷静 与 镇 定 。 对 年 纪 轻 轻 的 公子 手 而 言 ， 
这 实在 是 艰巨 的 目标 ， 然 而 海 因 里 希 ' 施 密 特 这 位 公子 手 界 的 佼佼 者 以 
及 他 的 学 徒 儿子 ， 却 能 以 异 于 常人 、 不 为 所 动 的 决心 ， 参 这 目标 迈进 。 
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1573 年 春天 ， 社 会 逐渐 能 包容 并 接纳 弗 表 次 : 施 密 特 一 家 人 ， 但 这 
只 是 近期 才 有 的 现象 ， 不 保证 可 以 长 入。 目 中 世纪 以 来 ， 受 雇 的 职业 全 
子 手 被 世人 入 视 为 冷血 杀手 ， 因 此 走 到 哪儿 都 受到 批评 与 齐 写 ， 也 受到 上 
流 社 会 的 排挤 。 多 数 人 到 子 手 被 过 住 在 城墙 外 ， 或 是 城内 藏 污 纳 垢 之 处 ， 
诸如 屠宰 场 或 腑 风 病 人 之 家 。 社 会 也 立法 彻底 剥夺 人 环 子 手 的 公民 权 : 2 


子 手 本 人 和 家 人 皆 不 得 拥有 公民 身份 、 加 入 同业 行 会 、 担 任 公职 、 充 当 
监护 人 、 成 为 官司 的 目击 证 人 、 订 立 有 效 遗 嘱 。15 世 纪 末 之 前 ， 这 些 被 
社会 唾弃 的 边缘 人 公开 行刑 时 ， 奋 不 愤 失 手 而 遭 围 观 群 众 上 暴力 攻击 ， 只 
能 妨 气 否 声 ， 因 为 法 律 不 为 他 们 提供 保护 。 有 些 到 子 手 甚 至 被 愤怒 的 群 
众 丢 石 礁 死 。 大 部 分 城镇 的 教 符 禁 止 环 子 手 进入 ， 寿 到 子 手 希 望 孩 子 受 
洗 或 为 临终 杀人 举行 最 后 的 仪式 ， 就 看 当地 有 时 不 怎么 有 爱心 的 神职 人 
员 愿 不 愿意 踏 入 到 子 手 “ 不 洁 ” 的 住处 。 除 此 之 外 ， 人 到 子 手 亦 不 得 涉足 深 
冶 、 酒 馆 及 其 他 公共 场所 ， 几 乎 从 未 听闻 有 哪个 有 头 有 脸 的 人 物 邀 请 他 
们 到 家 里 做 客 。 在 弗 明 次 : 施 密 特 那个 年 代 ， 人 们 普遍 不 敢 和 人 到 子 手 沾 
上 关系 ， 生 怕 一 碰 到 他 们 的 手 束 会 受到 污染 ， 就 连 德高望重 的 人 仅 是 不 
经 意 和 他 们 接触 ， 生 计 便 陷入 绝境 。 民 间 不 乏 有 人 因为 打破 这 个 由 来 已 


入 的 禁忌 而 大 难 临 头 的 传说 ， 也 不 乏 被 判刑 的 美丽 少女 宁 死 也 不 愿 媒 给 
剑 子 手 的 街头 传闻 。\S 


民众 对 记 子 手 的 臣 惧 感 根深 蒂 固 ， 其 理由 不 言 而 喻 一 一 这 一 行业 的 
本 质 实在 令 人 不 敢 恭维 。 即 便 在 今日 ， 许 多 风气 较 保 守 的 社会 仍 认为 ， 
与 万 体 直接 沾 上 边 会 有 损 名 蕉 。 在 近代 德国 ， 除 了 包子 手 ， 尚 有 掘 基 
人 、 制 革 匠 、 属 夫 被 认为 是 “声名 狼藉 的 职业 ”。 三 当时 的 人 民 认 为 剑 子 
手 与 不 受 道 德 规范 约束 的 雇佣 兵 是 同一 类 人 ， 因 此 被 “高 沿 正 派 ” 的 社会 
排挤 ， 受 到 的 符 遇 也 和 游民 、 娼 妓 、 和 傻 贼 、 吉 小 赛 人 及 犹太 人 没有 两 
样 。 当 时 的 学 者 《甚至 部 分 现代 学 者 ) 普 遇 认为 ， 从 事 这 类 不 光彩 行业 
的 人 非 奸 即 盗 ， 尽 管 这 种 主张 至 今 仍 找 不 出 铁证 。 同 样 地 ， 大 家 往往 把 
社会 边缘 人 与 私生子 画 上 等 号 一 一 当年 “非法 ”(illegitimate， 德 文 为 
unehelich) 与 “不 名 誉 ”(dishonorable， 德 文 为 unhehrlich〉 并 无 明显 区 
别 ， 所 以 就 连 官方 文件 偶尔 也 会 出 现 “ 姨 子 养 的 剑 子 手 * 这 类 字眼 。 坟 


难怪 公子 手 与 其 他 不 光彩 人 物 会 在 职业 上 与 社交 上 形成 自己 的 圈 
子 。 介 子 手 世家 在 神圣 罗马 帝国 各 地 崛起 ， 原 因 不 外 乎 共同 遭 到 社会 排 
挤 及 策略 性 联姻 。 其 中 有 些 家 族 背 负 不 甚 吉利 的 姓氏 ， 沫 希 纳 姆 
(Leichnam, ZU) 即 是 一 例 ， 不 过 多 数 家 族 的 姓氏 得 名 于 所 从 事 的 


行业 ， 例 如 在 南 德 的 布 兰 德 (Brand) 、 法 纳 (Fahner) 、 富 克 斯 
(Fuchs) 、 施 瓦 次 〈Schwartz) 等 姓氏 。 三 过 了 几 个 世代 ， 这 些 关 系 
密切 的 家 族 师 法 金 折 或 烘焙 师 等 “高 疝 ” 的 行业 ， 设 计 了 诸多 入 会 的 仪式 
和 种 种 职业 里 份 的 象征 。 与 那些 拒 他 们 于 干 里 之 外 的 体面 工匠 一 样 ， 人 到 
子 手 也 建立 起 自己 的 职业 网 络 ， 监 督 新 人 的 训练 工作 ， 并 为 继承 衣钵 的 
子孙 和 争取 更 安全 、 更 高 报酬 的 就 业 条 件 。 


然而 ， 海 因 里 希 : 施 密 特 此 刻 为 儿子 将 来 所 璧 男 的 抱负 ， 远 大 于 高 
报酬 或 铁 饭 碗 ， 只 是 两 人 不 敢 张 扬 ， 对 家 族 以 外 的 人 一 律 三 纪 其 口 。 两 
人 和 欲 携手 破解 家 族 所 受 的 诅 苑 ， 这 样 他 们 及 其 家 族 才能 挣脱 剑 子 手 身 份 
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会 地 位 更 上 一 层 楼 ， 几 乎 是 一 个 胆 大 包 天 、 菲 夷 所 思 的 白 日 梦 。 施 密 特 
家 族 之 所 以 会 沦落 到 在 社会 上 抬 不 起 头 ， 理 由 一 直 古 个 秘密 一 一 个 中 隐 
情 仅 通过 父子 相传 ， 直 到 弗 明 淆 晚年 才 公 之 于 世 。 但 是 在 1573 年 5 月 1 日 
这 天 ， 当 少年 弗 明 次 高 举 斩 首 人 证 ， 准 备 对 眼前 颤 拌 不 已 的 倒 短 流 浪 狗 下 
手 之 际 ， 这 个 秘 而 不 宣 的 家 族 之 耻 正 在 他 心头 猛烈 地 灼 烧 着 。 


1553 年 秋之 前 ， 弗 明 欧 的 父 杀 海 因 里 硕 ' 施 密 特 一 直 在 老家 霍 夫 
靠 * 伐 木 与 捕 售 ”为 生 ， 生 活 舒 适 而 体面 。 堆 夫 位 于 法 兰 殉 尼 亚 公 国 辖 下 
的 描 兰 登 堡 一 库 尔 姆 巴赫 (Brandenburg-Kulmbach) 边境 侯 医 领地 内 ， 
属于 第 二 等 级 贵族 的 领地 。 芝 兰 登 堡 一 库 尔 姆 巴赫 的 统治 者 “阿尔 西 比 
亚 德 斯 ?阿尔 布雷 希 特 二 世 (Albrecht IT Alcibiades， 生 于 1522 年 ) 年 纪 轻 
轻 ， 野 心 十 足 ， 积 极 向 外 扩张 版 图 ， 征 战 不 断 ， 因 此 被 冠 上 ? 战 
+” (Bellator) 的 头衔 。 施 密 特 一 家 人 经 历 多 年 动 水， 不 仅 挺 了 过 来 ， 


阿尔 布雷 希 特 二 世 在 16 世 纪 40 年 代 至 50 年 代 的 宗教 冲突 中 ， 一 再 见 风 转 
舵 、 变 换 阵 车， 并 蛮横 地 偷 黎 天 主教 与 新 教 双方 辖 下 的 领地 ， 最 后 落得 
处 处 树 敌 的 局 面 。 阿 尔 布雷 希 特 攻 城 略 地 、 说 一 套 做 一 套 的 两 面 手法 ， 
反倒 促成 天 主教 与 新 教 两 大 敌对 阵营 携手 团结 。 新 教 辖 下 的 纽伦堡 、 波 
EKW. (Bohemia) . Metn. (Braunschweig) ， 协 同 神圣 罗马 帝国 


Ke BEAU HE UE RK AER RE (Würzburg) ， 决 定 联手 对 抗 阿 尔 布 
雷 希 特 ， 双 方 卷 入 了 史 称 “第 二 次 边境 侯 茵 战争 ”(Second Margrave 
War) 的 大 战 。 阿 尔 布雷 希 特 没 料 到 新 旧 教 会 竟然 共同 出 兵 攻 打 他 的 领 
地 ， 包 括 霍 夫 在 内 的 数 个 重要 据点 被 团团 围困 。 


牵 兰 登 堡 一 库 尔 姆 巴赫 区 的 阿尔 布雷 希 特 边 境 修 请 ， 不 仅 遭 世人 唾骂， 也 是 造成 施 
密 特 家 族 不 幸 的 始作俑者 。 〈 约 画 于 1550 年 ) 


霍 夫 是 阿尔 布雷 希 特 辖 下 领地 里 拥有 较 坚 固 防 御 的 城镇 之 一 ， 四 有 周 
被 高 12 英 尺 〈 约 3.66 米 ) 、 厚 3 英尺 〈 约 0.91 米 ) 的 石 墙 环 绕 。 自 1553 年 
8 月 1 日 起 ， 霍 夫 遭 敌 军 围城 ， 当 时 候 茵 本 人 并 不 在 城内 。 由 城内 约 600 
名 男子 组 成 的 民兵 以 塞 敌 众 ， 力 抗 13,000 多 名 士兵 组 成 的 攻 城 部 队 ， 坚 
持 了 三 周 多 才 收 到 修 萎 朱 来 的 信函 ， 称 援兵 已 在 路 上 。 然 而 ， 承 诡 的 增 
援 迟 迟 没 有 出 现 ， 接 下 来 四 个 星期 ， 霍 夫 日 日 遭 到 炮击 和 突 黎 ， 在 四 面 
楚歌 的 情况 下 ， 城 内 暴发 大 规模 饥 苑 ， 不 得 不 竖 白旗 投降 。 拿 下 霍 夫 的 
占领 者 一 开始 还 算 温 和 ， 尽 管 如 此 ， 当 10 月 12 日 阿尔 布雷 希 特 在 60 名 骑 
士 护送 下 骑马 回 城 时 ， 他 们 不 得 不 动用 强迫 手段 ， 才 能 使 愤怒 的 群众 以 
礼 相 迎 。 在 返回 霍 夫 之 后 的 短 短 数 周 ， 侯 萎 不 仅 进 一 步 与 他 心怀 怨恨 的 
臣民 交恶 ， 而 且 再 次 激怒 了 仍 在 城 外 驻扎 的 占领 军 。 这 种 倒 行 逆 施 的 行 
为 最 后 以 灾难 收场 ， 征 服 者 决定 改 弦 易 办 ， 以 更 酷 烈 的 方式 占领 霍 夫 ， 
候 茵 本 人 则 被 迫 出 逃 。 自 此 ， 他 在 帝国 已 无 容 身 之 所 ， 在 法 国 历经 四 年 
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相 较 于 霍 夫 其 他 居民 ， 海 因 里 希 : 施 密 特 父子 或 许 跟 阿尔 布雷 希 特 
的 过 节 更 深 更 久 。 整 个 事件 起 因 于 1553 年 的 10 月 16 日 周一 ， 也 就 是 侯 萎 
一 行 返 回 满目 疮 玩 的 霍 夫 四 天 之 后 。 与 德国 其 他 类 似 规模 的 城镇 一 样 ， 
霍 夫 无 力 聘 雇 一 位 全 职 的 剑 子 手 。 然 而 ， 备 受 唾弃 的 阿尔 布雷 希 特 在 逮 
捕 了 三 名 涉嫌 暗杀 他 的 枪 匠 后 ， 竟 一 意 孤 行 ， 铭 弃 雇 用 巡回 各 地 的 职业 
公子 手 这 一 惯例 ， 而 采用 古老 的 习俗 ， 要 求 一 位 旁观 者 就 地 行刑 。 不 幸 
被 挑 中 做 这 份 苗 差事 的 便 是 海 因 里 希 : 施 密 特 。 身 为 霍 夫 受 人 敬重 的 一 
rf. eA BAe RTM, WER Sib ths A ANF ee 
A, PUMA SA, (Apt ARES. RET p BH 
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边 的 两 人 一 起 送 上 绞刑 台 。” 


为 什么 不 是 别人 ， 而 是 这 位 无 境 的 伐木 工 要 负责 这 份 让 人 害怕 的 差 
事 呢 ? 说 来 话 长 ， 弗 朋 欧 直到 晚年 才 透 露 始末 一 一 一 切 秘 因 于 一 场 殉 诞 
而 罕见 的 争执 ， 对 象 是 一 个 男人 和 一 条 狗 。 在 弗 表 次 的 父亲 与 阿尔 布雷 
ASAT RES ASA ARE EN Fi ZG Ba $A SQA EI FF 
施 密 特 (Peter Schmidt) ， 受 一 位 来 自 图 林 根 (Thiiringen〉 的 织 工 请 
托 ， 后 者 希望 彼得 : 施 密 特 能 把 女儿 许配 给 他 。 这 对 年 轻 人 后 来 结婚 ， 
定居 在 霍 夫 附近 的 一 个 小 农庄 。 有 一 天 ， 这 位 织 工 LFZ, HR 
才 想 起 这 位 男子 名 叫 京 特 : 贝 格 纳 〈Giinther Bergner) ] 在 乡间 漫步 时 ， 
被 一 条 大 狗 攻 击 。 气 冲冲 的 贝 格 纳 擒 起 狗 ， 用 力 甩 辐 饲 主 《〈 一 位 猪 紫 
人 ) ,，“ 不 幸 的 是 ， 不 管 是 对 贝 格 纳 或 是 我 们 ，《〈 弗 妆 茨 回忆 说 ，) 他 
失手 杀 了 这 位 猎人 ”。 尽 管 织 工 未 被 起 诉 ， 但 他 已 名 誉 扫地 ， 被 所 有 行 
会 排挤 。“ 因 为 再 也 没有 人 愿意 跟 他 打交道 ， 出 于 绝望 与 郁 浆 ， 贝 格 纳 
自 此 成 了 一 名 剑 子 手 。” 由 于 这 件 丑 邮 并 未 波及 他 的 岳父 彼得 . 施 密 特 ， 
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一 如 老 施 密 特 所 预料 ， 从 他 屈服 于 侯 茵 命令 的 那 一 刻 起 ， 近 邻 以 及 
过 往 友 人 有 军 不 留情 地 与 他 及 他 的 家 族 划 清 界 限 ， 将 他 们 赶 出 主流 社会 。 
除了 从 事 过 不 光彩 职业 ， 施 密 特 一 家 人 也 因 被 外 界 认 为 和 那 位 暴君 有 来 
往 ， 更 难 洗刷 恶名 。 驼 上 污点 的 海 因 里 硕 ' 施 密 特 原本 可 以 带 着 全 家 搬 
到 偏远 小 镇 ， 远 离 是 非 之 地 ， 重 新 展开 人 生 ， 他 却 选 择 继续 留 在 故乡 ， 
徘 着 唯一 对 他 开放 的 行业 养活 一 家 人 。 双 一 个 到 子 手 世 家 由 此 诞生 一 一 
但 海 因 里 希 的 计划 与 盘算 若是 成 功 〈 直 到 晚年 他 才 将 计划 告知 儿子 弗 朗 
次 ) ， 这 个 到 子 手 世 家 恐怕 会 县 花 一 现 。 


海 因 里 希 : 施 密 特 的 名 声 险 入 深渊 之 后 数 月 ， 弗 时 菊 诞 生 ， 大 约 是 
1553 年 末 或 1554 年 中 。 三 在 霍 夫 ， 弗 衣 茨 度 过 了 童年 与 青少年 。 当 时 该 
地 相当 封闭 ， 人 口 顶 多 1,000 人 。 由 于 地 处 偏远 ， 它 与 外 界 更 加 朴 离 ， 
民风 也 更 为 僵化 。 霍 夫 又 名 “巴伐利亚 的 西伯 利 亚 ”(Bavarian 
Siberia) ， 位 于 萨 尔 河 (Saale River) 岸 ， 四 周 是 茂密 的 千年 森林 与 高 
达 千 尺 的 群 山 。 由 于 冬天 又 长 又 冷 ， 加 上 土壤 成 分 以 石灰 与 铁 质 为 主 ， 
AFA, BAAS ABBR VUA XE JR ENA KEK, m2 TAT BR 
则 靠 养 牛 养 羊 为 生 。 采 矿业 也 是 当地 数 世 纪 以 来 财富 的 来 源 之 一 。 弗 朗 
茨 . 施 密 特 在 世 期 间 ， 当 地 出 产 有 金 、 银 、 铁 、 铜 、 锡 、 人 花岗岩 与 水 晶 


ap 


就 文化 而 言 ， 霍 夫 也 是 一 片 荒漠 。 对 图 林 根 人 与 萨克森 人 来 说 ， 霍 
夫 地 处 极 南 ; 对 法 兰 殉 尼 亚 人 而 言 ， 又 太 过 偶 北 。 这 个 位 于 日 耳 曼 一 波 
希 米 亚 边界 以 西 的 小 镇 ， 在 斯 拉夫 与 日 耳 曼 文化 的 双重 洗礼 下 ， 孕 育 出 
其 独特 的 一 面 。 在 1430 年 ， 殉 教 的 未 教改 革 家 扬 : 胡 斯 (Jan Hus) 的 激 
进退 随 者 们 曾 攻 陷 该 镇 。 一 提 到 和 霍 夫 ， 最 常 联想 到 的 区 域 是 福 格 特 兰 = 
(Vogtland) 。 在 16 世 纪 之 前 ， 这 块 区 域 不 像 一 个 政治 实体 ， 反 倒 更 像 
个 模糊 的 文化 概念 ， 特 色 包括 当地 独树一帜 的 方言 、 香 肠 与 浓烈 的 啤 


酒 。 到 了 19 世 纪 ， 在 民族 主义 倡议 者 眼中 ， 风 景 如 画 、 原 始 自然 的 福 格 
特 兰 ， 足 以 代表 原始 日 耳 曼 的 蕊 莞 与 空 六 ， 兼 具 脱 侍 与 野性 的 美感 。 对 
于 被 社会 排斥 的 施 密 特 一 家 人 而 言 ， 霍 夫 遗 世 独 立 的 地 理 位 置 ， 进 一 步 
加 重 他 们 的 消沉 感 ， 只 好 退隐 到 自己 的 天 地 ， 进 入 内 在 放逐 的 状态 。 
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续 留 在 家 乡 ， 个 中 原因 至 今 令 人 不 解 。 不 过 ， 阿 尔 布 雷 希 特 侯 器 灾难 性 
的 政绩 ， 对 于 海 因 里 希 : 施 密 特 被 迫 从 事 的 新 职业 ， 倒 是 利多 于 弊 。 
1557 年 阿尔 布雷 希 特 过 世 后 ， 他 的 特 杀 乔治 . 腓 特 烈 [Georg Friedrich, 
勃 兰 登 堡 一 安 斯 巴赫 (Brandenburg-Ansbach) AER] 立刻 接手 ， 成 为 勃 
兰 登 堡 一 库 尔 姆 巴赫 的 新 领主 。 霍 夫 的 新 主人 作风 稳健 谨慎 ， 截 然 不 同 
于 他 那 位 举止 鲁 荞 轻率 的 堂 杀 。 据 当地 的 编 年 史家 埃 诺 赫 : 威 德 曼 
(Enoch Widman) 记载 ， 那 年 秋天 ， 城 里 的 树木 葛 奇 迹 般 再 次 开花 ， 
其 预告 意味 之 强烈 ， 一 如 过 去 当地 发 生 的 地 震 预 告 了 阿尔 布雷 希 特 灾难 
式 的 横冲直撞 的 统治 。 三 乔治 . 腓 特 烈 将 官印 迁 到 霍 夫 附近 的 拜 罗 伊 特 
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国 的 关系 。 此 外 ， 腓 特 烈 进行 金 融 与 司法 的 全 面 改 革 ， 第 一 步 是 颁布 一 
系列 治安 管理 条 例 与 刑法 。 立 竿 见 影 的 成 效 之 一 是 刑事 起 诉 的 数量 与 重 
要 程度 均 大 幅 攀 升 。1560 年 5 月 之 前 的 12 个 月 ， 亏 兰 登 堡 一 库 尔 姆 巴赫 
的 新 任 人 环 子 手 海 因 里 希 施 密 特 ， 光 在 霍 夫 就 处 决 了 8 名 罪犯 ,， 破 了 历史 
Ar. WE 


海 因 里 希 : 施 密 特 在 新 侯 里 统治 下 担任 到 子 手 ， 工 作 趋 于 稳定 ， 连 
币 收 入 也 有 了 稳定 的 着 落 。 他 还 兼 差 增 加 收入 ， 包 括 担任 自由 接 梁 的 到 
子 手 ， 侦 尔 也 帮 人 治疗 伤口 ， 后 者 是 人 环 子 手 们 行 之 已 久 的 兼 差 副业 。 不 
过 在 霍 夫 ， 他 想 妥 扭转 家 族 的 不 笠 ， 机 会 几乎 为 零 。 他 至 少 两 度 试图 在 
其 他 地 区 应 征 剑 子 手 一 职 ， 直 到 1572 年 ， 也 就 是 弗 朗 获 18 岁 时 ， 才 获得 
班 贝 格 的 及 邑 主教 聘 座 ， 让 他 的 公子 手 生涯 更 上 一 层 楼 。" 二 施 密 特 家 族 
受到 旧 识 与 邻居 回避 排挤 了 近 20 年 后 ， 终 于 可 以 离开 偏远 的 霍 夫 ， 尺 管 
这 时 仍 无 法 摆脱 痛 昔 的 回忆 和 过 往 不 塔 的 柳 锁 。 


班 贝 格 属于 主教 辖区 《后 来 成 为 大 主教 辖区 ) ， 是 当年 神圣 罗 杞 策 
国 最 古老 、 名 声 也 最 啊 亮 的 主教 辖区 之 一 。 在 1572 年 左右 ， 当 地 主教 享 
有 世俗 与 教会 双重 领导 人 的 地 位 已 达 400 年 之 久 。 在 之 前 的 40 年 间 ， 因 
为 宗教 改革 之 故 ， 采 虽 主 教 蒙受 巨大 的 损失 ， 但 班 贝 格 主教 辖 下 的 领地 
仍 有 4,000 平 方 英里 〈 约 1 万 平方 公里 ) ， 臣 民 也 有 15 万 人 之 多 。 该 地 管 
理 相 当先 进 ， 而 其 刑法 典 ， 尤 其 是 1507 年 颁布 的 《 班 贝 格 刑 法 典 》 
(Bambergensis) “三 更 是 广 受 刑法 领域 的 推 党 。 海 因 里 希 : 施 密 特 的 新 领 
主 是 维尔 次 堡 的 维特 二 世 主 教 (Bishop Veit II von Wiirtzburg) ， URE 
税 广为人知 ， 实 际 上 的 直属 上 司 则 是 专门 管理 刘 子 手 与 其 他 司法 人 员 的 
副 相 。 当 海 因 里 希 : 施 密 特 于 1572 年 8 月 回 天 主教 会 直辖 的 班 贝 格 报到 
时 ， 他 的 个 人 表现 与 职业 成 就 均 有 不 俗 的 成 束 。 


施 密 特 一 家 人 在 新 城镇 享有 优 沁 的 物质 生活 ， 平 均 年 收入 是 50 弗 罗 
林 ， 与 牧师 或 学 校 教师 相 当 。 此 外 ， 海 因 里 希 这 位 职业 人 证 子 手 因为 是 帝 
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房 舍 。 三 尽管 海 因 里 希 一 家 人 需要 与 助手 汉 斯 : 赖 因 施 密 特 〈Hans 
Reinschmidt〉 共 至 房 舍 ， 不 过 由 于 家 中 只 有 独生子 弗 朗 次 之 故 ， 仍 可 至 
有 一 定 程度 的 隐私 。 


施 密 特 一 家 人 的 社会 地 位 虽然 仍 不 能 算 固 知 金汤 ， 但 与 之 前 在 霍 夫 
相 比 ， 受 到 的 压迫 较 少 。 班 贝 格 算得 上 大 城 ， 人 口 约 一 万 ， 之 所 以 名 气 
啊 亮 ， 主 要 是 拜 13 世 纪 宏 伟 的 天 主教 尝 及 独特 的 烟 标 啤酒 (smoked 
beer) 之 赐 ， 直 到 今天 依然 如 此 。 班 贝 格 有 七 座高 答 的 山 丘 ， 山 顶 各 自 
乙 立 别 具 特 色 的 教堂 ， 当 地 人 得 意 地 将 这 七 座 山 丘 和 “永恒 之 城 ?罗马 所 
在 的 七 座 小 山 丘 相提并论 。 相 较 于 霍 夫 时 期 ， 施 密 特 一 家 人 在 班 贝 格 享 
有 更 大 程度 的 隐私 (至 少 理论 上 如 此 ) ， 更 容易 在 街坊 市 集中 隐 姓 埋 
名 ， 也 较 能 被 邻居 接纳 。 在 与 班 贝 格 规 模 相 当 的 城市 里 ， 部 分 教堂 已 开 
放 人 到 子 手 进入 ， 设 有 专门 的 席位 ;一 些 酒馆 还 提供 剑 子 手 专 用 的 长 条 
使， 有 些 长 全 甚至 设计 成 三 只 脚 ， 类 似 处 决 死因 的 断头台 。' 己 施 密 特 一 
家 人 笃信 和 新教， 但 班 贝 格 居民 几乎 清一色 是 天 主教 徒 ， 这 势必 对 施 密 特 
一 家 人 构成 更 多 的 障碍 。 雇 用 海 因 里 希 的 采 邑 主教 显然 不 以 为 意 ， 尽 管 
这 位 信奉 天 主教 的 主教 兽 公 开 拥护 反 罕 教 改革 。 三 


和 过 去 相 比 ， 这 一 时 期 剑 子 手 的 社会 地 位 显然 较 高 (更 精确 地 说 是 
较 不 受 唾 弃 ) ， 这 一 反 可 从 人 钝 见 频 或 的 打击 犯罪 法 规 中 得 到 印证 ， 显 示 
当权 者 有 意 恢 复 “ 传 统 价值 ?及 “固有 ”的 社会 秩序 。 一 如 上 一 世纪 实施 
的 “ 众 奢 令 *， 神 革 多 马 帝 国 在 1530 年 及 1548 年 分 别 颁布 法 规 ， 规 定 到 子 
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反正 ”， 纠 正 民 间 包 容 “ 不 光彩 ”族群 的 风气 ， 因 此 立法 对 逾 矩 者 处 以 高 
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社会 偏见 需要 时 间 才 会 慢 慢 淡 化 。 一 些 忧心 自己 收入 缩水 、 社 会 地 
位 起 伏 不 定 的 人 十 ， 偶 见 更 是 根深 蒂 回 。16 世 纪 下 半 叶 ， 贸 易 逐 渐 朱 及 
全 球 ， 严 重 冲击 从 事 传 统 手工 艺 的 工匠 及 其 制作 的 手工 艺 品 。 但 这 
些 “ 贫 而 正直 ”的 工匠 ， 不 将 怒火 对 着 是 可 敌国 的 银行 家 与 商人 等 新 是 阶 
级 而 有 发， 反而 怪罪 海 因 里 布施 密 特 等 事业 看 似 发 达 的 到 子 手 ， 或 是 专 
找 理 应 矮 他 们 一 截 的 族群 (如 犹太 人 〉 出气 。 德 意志 工匠 吸 欲 维护 他 
们 “如 日 驶 般 纯 洁 无 瑕 ”的 荣誉 ， 因 此 ， 即 使 皇 带 在 1548 年 颁布 法 令 ， 允 
许 剑 子 手 后 裔 加 入 行 会 ， 成 为 会 员 ， 工 折 行 会 依然 故我 ， 禁 止 旗下 会 员 
与 环 子 手 接触 或 打交道 。 工 匠 夺 胆敢 违 逆 这 项 全 面 封 杀人 到 子 手 的 禁令 
该 茶 令 也 适用 于 屠夫 、 鞋 折 、 制 革 哲 、 搬 运 工 等 从 事 “ 贱 业 ” 的 对 
象 ) ， 将 遭 社 会 孤立 、 背 失 会 员 资格 ， 甚 或 有 更 糟 的 结果 。 传 于 巴塞 尔 
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杀 一 途 。 也 有 人 被 迫 远 走 他 乡 ， 在 异地 开始 新 生活 。 这 种 页 基于 血统 与 
出 身 的 阶级 制度 严 苛 而 分 明 ， 对 欧洲 与 德意志 地 区 人 民 的 思想 与 行为 影 
响 深 远 ， 至 今 仍 可 见 其 影子 。 三 


虽然 这 些 严 历 的 法 律 手段 意 在 排挤 社会 边缘 人 ， 力 阻 他 们 出 人 头 
地 ， 上 所 笠 对 施 密 特 一 家 人 而 言 ， 对 日 常生 活 倒 无 太 大 影响 ， 项 多 不 过 让 
心 焦 的 工 折 安心 而 已 。 举 例 而 言 ， 海 因 里 而 : 施 密 特 以 及 后 来 继承 衣钵 
的 儿子 弗 明 菊 ， 不 论 值勤 或 休假 都 不 用 罕 制 服 ， 这 点 完全 不 同 于 现代 人 
的 描绘 与 叙述 。 此 外 ， 也 找 不 到 证 据 证 明 他 们 必须 蒙 上 人 们 刻板 印象 中 
的 黑色 面 党 《这 可 能 是 19 世 纪 文 学 的 产物 ) 。 不 同 于 班 贝 格 ， 一 些 城市 
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是 戴 上 一 顶 与 众 不 同 的 帽子 。 三 从 16 世 纪 下 半 叶 开始 ， 许 多 插画 里 可 看 
到 剑 子 手 莫不 盛装 示人 ， 有 时 甚至 到 了 论 枝 招展 的 地 步 。 简 言 之 ， 施 密 
特 父 子 的 穿着 和 一 般 中 产 阶层 大 民 大 同 小 异 ， 因 而 让 地 位 意识 分 明 的 工 
FORET. 


管 这 类 规定 仿 若 纸老虎 ， 施 密 特 家 族 在 班 贝 格 稍 有 起 色 的 社会 地 
位 并 未 因此 一 帆 风 顺 。 毕 况 一 个 人 的 声誉 乃 建立 在 社会 地 位 与 声望 之 
上 ， 是 人 最 宝贵 也 最 脆弱 的 资产 。 在 海 因 里 希 : 施 密 特 的 时 代 ， 任 何人 
不 管 a scies lane e MD aic ee 
"或 < 小 从 ， 加 女子 “ 姨 子 ”或 “女巫 ”"， 往 往 会 恶化 为 肢体 冲突 ， 甚 至 杀 
人 事件 。 < 介子 手 的 财 儿 子 * 是 常见 的 咒骂 《甚至 出 现在 莎士比亚 的 剧本 
里 ) ;， 碰 到 令 人 皱眉 、 不 敢 茶 维 的 行为 时 ， 简 单一 名 “你 该 上 断头台 ? 则 
再 恰当 不 过 了 。 施 密 特 一 家 人 未 能 免 俗 ， 一 再 被 提醒 自身 低下 的 社会 地 
位 。 通 过 节庆 、 游 行 活动 、 各 种 公众 场合 ， 有 权 有 势 的 社会 高 层 与 不 被 
接纳 的 边缘 人 之 间 的 地 位 差别 一 再 被 同 显 、 确 立 。 在 存在 种 族 卜 视 或 隔 
离 的 社会 中 ， 法 律 和 习俗 仍 明确 禁止 剑 子 手 及 其 家 人 出 现在 多 种 场合 ， 
并 且 不 客气 地 剥夺 其 受 教 、 就 业 、 居 住 的 机 会 。 这 种 情况 持续 了 好 几 个 
TER ZA. 
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纽伦堡 编 年 史 中 的 一 幅 插 图 。 时 间 是 1584 年 7 月 7 日 ， bns. ARE 
。 派 黑 尔 施 泰 宁 (Anna Peihelsteinin) à- 该 画 可 能 出 于 一 位 围观 者 之 手 。 Em X, 
a PA 茨 的 衣着 奇特 而 突 元 ， 下 半身 是 粉 红色 紧身 长 袜 配 浅 蓝 色 齐 膝 短 裤 ， 盖 住 生殖 
F 则 上 半身 是 蓝 色 白领 紧身 衣 ， 外 畦 无 视 皮 背心 ， 皮 背心 的 目的 
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社会 观念 一 样 。 由 是 之 故 ， 有 些 人 或 社 群 可 能 对 到 子 手心 怀 恶 意 。 举 例 
mE, MRAN (Lübeck) 的 商人 发 现 奥 格 斯 堡 的 人 环 子 手 莞 能 住 
在 城内 ， 可 能 大 吃 一 尺 ; 有 头 有 上 脸 的 名 门 望族 定期 和 人 到 子 手 一 起 吃 吃 喝 
喝 ， 甚 至 到 剑 子 手 家 中 做 客 ， 也 让 他 觉得 菲 夷 所 思 。 反 观 男 一 个 城市 ， 
耕 人 到 子 手 的 妻子 因为 接生 小 不 愿 踏 进 家 门 而 死 于 难产 ， 大 家 的 反应 可 能 
是 遗憾 ， 但 鲜 少 党 得 意外 。 就 连 备 受 邻 里 敬重 、“ 交 洲 广 阔 ” 的 到 子 手 ， 
死 后 也 没有 一 人 愿意 蔡 他 抬 棺 。 三 


海 因 里 希 ' 施 密 特 相当 清楚 ， 尽 管 他 有 份 收 入 不 错 的 公职 ， 生 活水 
平 也 不 差 ， 为 人 廉洁 ， 但 这 些 都 无 法 保障 他 或 家 人 被 社会 长 久 接纳 ， 也 
不 保证 自己 或 家 人 的 未 来 安全 无 虞 。 社 会 对 他 的 羞辱 与 诉 毁 不 管 大 小 ， 
仿佛 家 第 便 饭 ， 一 再 提醒 他 此 里 份 之 不 名 誉 。 周 仁和 人 认为 他 不 可 能 摆脱 
这 种 困境 与 命运 ， 不 过 他 和 意志 同样 坚定 的 儿子 都 认为 ， 硬 是 加 诸 他 们 
号 上 的 不 光彩 职业 ， 成 了 他 们 家 人 脱困 与 获得 救赎 的 手段 。 


儿子 的 机 会 


时 机 与 运气 是 一 个 人 成 功 的 关键 。 弗 朗 菊 : 施 密 特 幸 运 地 生 于 当今 
历史 学 家 所 称 的 “ 庆 子 手 的 黄金 时 代 ”， 此 一 发 展 源 于 德国 刑法 历时 两 世 
纪 绥 慢 却 深入 的 变 章 。 自 罗马 各国 以 降 ， 日 耳 曼 民族 处 理 犯 菲 与 不 法 
时 ， 多 将 其 视 为 私人 和 人 冲突， 解决 方式 不 外 乎 金钱 补偿 或 因 循 惯例 的 处 
罚 ， 如 断 手 断 脚 或 放逐 。 政 府 官员 《直到 中 世纪 晚期 ， 人 数 依 旧 不 多 ) 
多 半 担 任 裁判 ， 确 保 程序 有 条 不 率 ， 而 调查 、 审 讯 、 判 决 则 交 由 地 方 长 
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没完 没 了 的 暴力 相向 ， 绝 非 为 了 处 神 所 有 坏人 一 一 毕竟 将 所 有 坏人 强 之 
以 法 ， 既 不 容 于 社会 习俗 也 不 切实 际 。 通 第 来 说 ， 死 者 的 男性 家 属 可 对 
加 害 者 动手 ， 至 于 国家 核准 的 死刑 则 由 目 由 记 子 手 或 法 庭 执事 《〈 低 阶 执 
法 人 员 ) 执 刑 ， 事 成 后 按 件 计酬 。 三 


在 中 世纪 末 ， 政 府 在 刑事 司法 方面 的 角色 更 为 积极 ， 甚 至 已 到 干预 
的 程度 ， 此 改变 源 自 两 种 相互 交 缠 却 彼此 互 异 的 推力 。 首 先 ， 诸 如 奥 格 
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泛 也 更 具 雄 心 。 为 了 维持 辖 下 城邦 的 治安 ， 以 吸引 贸易 业 与 制造 业 进 
驻 ， 市 府 直 营 的 行 会 以 及 担任 地 方 官 的 贵族 世家 陆续 颁布 法 令 ， 规 范 各 
式 各 样 之 前 属于 私人 领域 的 行为 。 一 些 新 法 规 在 现代 人 眼中 不 仅 上 古怪， 
甚至 不 伦 不 类 ， 特 别 是 为 数 众 多 的 茶 奢 法 令 ， 借 由 限制 各 类 服装 打扮 与 
歌舞 活动 ， 以 维护 公共 治安 。 例 如 ， 只 有 贯 族 能 穿戴 皮草 或 佩 剑 ， 他 们 
的 妻 女 则 至 有 戴 珠宝 、 着 色彩 缤纷 衣 饰 的 特权 。 更 重要 的 是 ，16 世 纪 
初 ， 德 国境 内 2,000 多 个 城市 与 领地 终于 得 偿 凤 愿 ， 独 揽 高 等 司法 权 ， 
亦 即 审判 死刑 采 件 的 权力 。 多 数 地 方 性 法 院 仍 循 私下 和 人 解 之 途 ， 解 决 罪 
行 较 轻 的 案件 ， 但 难 掩 妨 意 地 捍卫 他 们 处决 死因 的 特权 。 以 石 刑 、 痛 
山 、 绞 刑 等 私刑 捍卫 正义 的 行为 几乎 与 犯罪 本 身 同 样 地 成 了 打击 对 象 ， 
因为 这 类 群众 目 友 的 暴行 严重 伤害 了 政府 官员 所 欲 建 并 的 威信 。 


大 张 旗 或 颁布 新 法 与 特权 状 是 一 回 事 ， 能 否 切 实 落实 则 是 另 一 回 
事 ， 在 权力 高 度 分 散 的 帝国 更 是 如 此 。 此 时 ， 倡 议 改 革 的 新 一 代 律 师 应 
运 而 生 ， 成 为 推动 德国 刑法 与 执法 转型 的 第 二 要 素 。 这 些 经 过 学 院 训练 
的 法 学 家 说 服 习惯 公事 公办 的 地 方 官员 ， 过 时 的 司法 机 制 已 跟 不 上 愈 来 
RS, ARTERIES, DT ESS MIL, HES EAL. 


基于 该 理由 ， 奥 格 斯 堡 和 纽伦堡 出 身 贯 族 的 地 方 官 首开 先例 ， 同 意 
雇用 训练 有 素 、 精 通 司法 审讯 “包括 刑讯 明 供 ) 与 处 决 死因 的 全 职 专业 
人 士 ， 借 此 提升 起 诉 徘 犯 的 效率 。 祭 子 手 因 而 普 升 为 终身 任职 的 公 修 ， 


工作 有 了 合法 性 。 理 论 上 ， 到 子 手 的 地 位 与 文书 抄写 员 或 地 方 督察 相 
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外 ， 提 供 人 到 子 手 长 期 合约 也 有 利于 地 方 当权 者 ， 让 他 们 更 放心 也 更 有 效 
率 地 管控 这 些 理应 忠心 耿耿 的 执法 人 员 ， 以 贯彻 自己 的 司法 雄心 。 到 了 
16 世 纪 初 ， 长 期 雇用 到 子 手 的 做 法 通 及 整个 神圣 罗马 名 国 ， 成 为 不 可 逆 
转 的 趋势 。 


不 过 ， 兼 职 剑 子 手 全 面 演变 为 全 职 专业 剑 子 手 并 非 一 跃 而 就 ， 而 是 
历时 数 个 世代 才 完 成 ， 一 如 德国 刑事 司法 的 演化 与 进展 。 当 弗 明 茨 . 施 
密 特 1554 年 诞生 时 ， 全 职 到 子 手 的 制度 尚未 全 面 确立 。 有 些 领 地 甚至 迟 
至 18 世 纪 都 还 以 按 件 计酬 的 方式 ， 委 托 兼职 剑 子 手 代 劳 。 三 有 些 司法 管 
辖区 较 小 ， 碍 于 财力 ， 雇 不 起 全 职 剑 子 手 ， 有些 地 方 则 选择 性 地 保留 中 
世纪 传统 ， 责 成 小 区 里 的 年 轻 男 子 执行 大 家 避 之 唯 丐 不 及 的 法 内 杀人 ， 
而 这 正 是 施 密 特 家 族 命运 的 翻版 。 一 些 较 偏 远 的 地 区 ， 治 袭 更 古老 的 习 
俗 ， 将 最 后 的 行刑 权 交 付 被 害 者 的 男性 家 属 。 在 16 世 纪 ， 就 连 德国 境内 
雇 有 专职 剑 子 手 的 地 区 ， 起 诉 和 惩处 罪犯 的 工作 也 与 其 他 五 花 八 门 的 插 
贱 工 作 蜜 不可分， 包括 监管 磁 院 、 处 理 垃圾 、 火 化 自杀 者 尸体 等 。 三 


然而 16 世 纪 中 期 ， 全 新 的 机 会 之 门 为 职业 到 子 手 泌 开 了 。 说 来 真 
巧 ， 两 位 日 后 雇用 弗 朗 深 的 雇主 一 一 班 贝 格 与 第 国 直 辖 市 纽伦堡 的 杀 王 
主教 ， 刚 好 站 在 第 一 线 ， 带 头 改 革 日 耳 曼 的 刑事 司法 。 在 法 兰 元 尼 亚 地 
区 ， 受 民法 (罗马 法 ) 训练 的 法 学 家 影响 力 尤 大 ， 催 生出 两 项 具有 重大 
意义 的 刑事 立法 : 1507 年 颁布 的 《 班 贝 格 刑法 典 》， 定 方 名 称 是 “ 班 贝 
格 刑事 司法 条 例 ”(Bambergische Halsgerichtsordnung, “fi BE“ 
例 *， 因 为 班 贝 格 刑法 典 的 重心 以 死刑 为 主 ) ; 1532 年 颁布 的 《加 洛 林 纳 刑法 
Hi) (Constitutio Criminalis Carolina) ， 或 称 “ 碍 理 五 世 刑 法 
Hi" [Criminal Constitution of (Emperor) Charles V] ， 俗 称 “ 加 洛 林 纳 
HE". 三 除 此 之 外 ， 还 有 稍 早 由 法 兰 殉 尼 亚 贵 族 施 瓦 鹤 贝 格 的 约翰 
(Johann Freiherr von Schwarzenberg) 汇编 而 成 的 手册 ， 目 的 是 为 非 专 
业 法 官 提供 参考 。 由 于 许多 法 官 和 编者 本 人 一 样 ， 均 未 受过 专业 训练 ， 


因此 这 本 德语 手册 用 字 简 单 而 直接 ， 并 搭配 许多 木刻 画 。 昌 然 这 本 书 并 
无 官方 认可 ， 但 在 当时 左 为 普及 ， 首 印 之 后 的 十 年 内 曾 多 次 再 版 。 


《加 洛 林 纳 刑法 典 》 是 星 瑚 文 持 下 的 一 部 成 熟 法 典 ， 它 脱胎 于 《 班 
贝 格 刑法 典 》， 大 部 分 条 例 继承 其 直 来 直 往 的 风格 ,但 是 具有 更 宏大 的 
政治 抱负 。16 世 纪 初 ， 各 修 国 的 统治 者 与 神圣 罗马 销 国 星 帝 都 意识 到 ， 
统一 的 司法 程序 依 关 执政 成 败 。 但 是 当 他 们 党 试 以 罗马 法 为 基础 编 紧 法 
典 时 ， 却 面临 来 自 各 方 的 反对 声浪 。 一 边 是 拥护 罗马 法 内 容 、 深 受 该 法 
前 后 一 致 性 吸引 的 改革 派 法 律 人 ， 男 一 边 则 是 对 “外 国 的 法 律 和 习惯 * 表 
示 怀 疑 、 紧 罕 抓 住 目 己 的 种 种 特权 不 放 的 保守 志 俗 当局 ， 两 方 甩 协 的 结 
PBN AAT oA Hi WARN “BEADS FIER. TRE. TTR 
REGIA RIA”, ANBSTELIT, Boe V8 EM ee 3 
例 ， 让 该 法 对 帝国 内 部 多 元 化 的 司法 辖区 均 能 适用 ， 并 尽 可 能 网 罗 专 业 
法 律 人 士 效 施 。 该 法 不 仅 致力 取缔 各 式 犯 非 ， 更 巨细 靡 遗 地 定义 了 徘 行 
的 范围 与 本 质 ， 建 立 隶 捕 与 取证 程序 ， 制 定 诉 讼 的 司法 程序 ， 其 目标 是 
使 司法 实践 更 加 一 目 了 然 、 前 后 一 致 。 除 了 巫 术 和 杀 凤 【〔 刚 被 升级 为 死 
JE) 等 显著 例外 ，《 加 洛 林 纳 刑 法 典 》 并 未 改变 对 重罪 在 习惯 上 的 定 
义 。 此 外 ， 几 乎 所 有 中 世纪 的 死刑 形式 ， 诸 如 活埋 、 火 刑 、 泗 刑 与 五 号 
RT, TTR PE AER BCI 


对 年 轻 的 弗 明 次 . 施 密 特 而 言 ，《 加 洛 林 纳 刑法 典 》 最 大 的 重要 性 
在 于 延续 了 《 班 贝 格 刑法 典 》 中 对 每 个 司法 工作 人 员工 作 内 容 的 详尽 规 
Wo HA, AIFF ZARA Changman) ， 但 新 法 施行 后 ， 统 一 
称 为 死刑 执行 人 〈executioner， 德 文 为 Nachrichter， 字 面 意思 是 “法 官 之 后 ”) 
或 “刀锋 法 官 ”(sharp judge， 德 文 为 Scharfrichter， 因 为 剑 子 手 用 利 剑 斩首 死 
因 ) 。 三 《加 洛 林 纳 刑 法 典 》 强 烈 建议 当局 ， 应 给 予 “ 有 信誉 的 剑 子 
手 ” 固 定 薪 资 ， 此 外 应 依 其 负责 的 处 决 类 型 给 予 不 同等 级 的 津贴 ， 其 中 
马 拖 死 内 致 其 分 尸 的 项 目 可 获 最 高 津贴 。 法 典 也 明文 保障 专业 到 子 手 不 
会 因 工 作 遭 受 大 众 或 司法 报复 ， 并 规定 法 官 在 每 次 判刑 之 后 必须 公开 重 
申 此 条 款 。 而 残忍 、 腐 败 或 不 称职 的 到 子 手 ， 也 会 立刻 遭 到 解聘 并 受 相 


应 惩处 。 最后， 为 了 避免 司法 人 员 洲 用 肉体 折磨 ， 新 旧 两 部 法 典 均 详尽 
列 出 规范 ， 申 明 掌握 何等 程度 的 证 据 才能 对 嫌犯 刑讯 逼供 (例如 需要 两 
位 公正 不 阿 目击 者 的 证 词 》， 什 么 样 的 犯罪 〈 最 为 人 熟知 的 是 巫 术 与 拦 
路 抢劫) 才能 动用 “特别 审讯 >"， 以 及 肉体 折磨 的 施行 方式 法 典 根据 罪 
行 的 严重 性 ， 依 序列 出 刑讯 的 实施 标准 ， 所 列 的 第 一 种 酷刑 是 对 女 犯 提 
m. ® 
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但 是 该 法 典 的 广泛 社会 影响 力 让 弗 朗 芯 - 施 密 特 的 社会 地 位 也 跟着 水 涨 
船 高 ， 这 点 倒是 起 草 者 始 料 未 及 的 。 该 法 施行 后 ， 神 圣 罗马 帝国 境内 被 
捕 的 人 数 、 审 讯 次 数 、 惩 处 数 均 显著 攀升 。 处 决 人 数 也 同样 碳 高 ， 在 一 
些 地 区 ， 增 幅 是 50 年 前 的 一 倍 多 。 若 将 处 死 女巫 的 人 数 纳入 计算 ， 更 是 
高 出 许多 倍 ， 因 此 训练 有 素 的 剑 子 手 供不应求 。 弗 朗 区 担任 剑 子 手 其 
间 ， 纽 伦 堡 ( 人 口 约 四 万 ) 每 年 平均 处 死 刀 人 ， 若 依 人 口 比 例 计算 ， 处 
决 率 高 居 帝 国 城市 之 首 。 而 许多 更 大 的 司法 管辖 区 ， 处 决 比例 则 和 纪 伦 
堡 差不多。 海 因 里 希 -. 施 密 特 受 雇 于 班 贝 格 采 邑 主教 期 间 ( 班 贝 格 人 品 
数量 高 于 纽伦堡 ) ， 一 年 平均 执行 近 十 件 死刑 ， 至 于 邻近 的 勃 兰 登 堡 一 
BEN EHER SER, A TIERES RE THE UNE, TEENA BET 
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JUSTE AA RA SESOIBAE FSS FH EDIT? 在 弗 朗 区 那个 年 代 ， 失 业 
率 和 通货 脱 胀 京 大 局 不 下 ， 导 致 盗 急 与 暴力 事件 频 故 ， 显 然 是 导致 当时 
犯罪 漳 的 一 个 原因 。 不 过 说 来 了 矛盾， 造成 罪犯 起 诉 率 上 升 的 最 大 推手 ， 
葛 是 意 在 降低 犯罪 率 的 《加 洛 林 纳 刑 法 典 》。 这 部 法 典 施行 后 ， 成 效 颇 
彩 ， 不 过 一 如 其 他 立意 民 善 的 改革 ， 该 法 典 也 造成 了 与 原意 背道而驰 的 
后 果 ， 许 多 既 存 问题 以 各 种 始 料 未 及 的 方式 进一步 恶化 。 首 先 ， 出 人 意 
料 的 是 ， 新 法 典 葛 为 民众 拥有 更 大 的 生 杀 大 权 大 开 方 便 之 门 。 在 猫 巫 狂 
测 时 代 ， 最 令 人 发 指 的 例子 是 ， 无 论 群 众 还 是 个 人 都 可 要 求 当 局 起 诉 涉 
嫌 从 事 巫 术 的 女子 ， 一 旦 该 女子 被 定罪 , 便 难 逃 死刑 。 其 次 ， 法 典 试图 
YES EHRE RE SEE DEREN EN, RATEN 


讯 “审讯 囚犯 的 最 后 手段 ) 时 起 到 了 相反 的 效果 。 虽 然 包 括 纽 伦 您 在 内 
的 部 分 城市 与 领地 较为 严格 地 遵守 了 法 典 规范 刑讯 的 先决 条 件 ， 但 另外 
一 些 地 方 当权 者 则 并 非 如 此 ， 他 们 将 法 典 针对 “特殊 审讯 " 立 下 的 诺 多 规 
范 与 限制 视 为 对 肉体 折磨 的 认可 。 


此 外 ，《 加 洛 林 纳 刑法 典 》 为 防止 罪犯 累 教 不 改 而 设立 了 相应 条 
球 ， 却 无 意 中 使 许多 累犯 遭 到 处 决 ， 其 中 不 少 是 些 惯 盗 ， 以 往 排 不 至 
死 ， 何 以 如 此 ? 原来 为 了 制止 再 犯 ， 法 典 规定 ， 和 在 犯人 再 次 作 委 ， 每 次 
MEST: 初 犯 判处 公开 输 刑 ， 再 犯 则 当 流 放 ， 流 放 后 回 乡 ， 知 故 态 复 
8j. MRAR A. MEV RES RA, TST SA 
不 出 手 ， 酸 成 许多 悲剧 。 在 德国 各 地 ， 以 往 因 盗 穷 被 判 死 刑 的 人 数 占 所 
有 死刑 案件 不 足 三 成 ， 不 过 在 弗 明 欧 : 施 密 特 在 世 期 间 ， 该 比例 却 接 近 
ui V 
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法 与 其 说 是 为 了 加 重 残酷 程度 ， 不 如 次 是 源 目 对 现 有 处 加 成 效 不 彰 的 强 
烈 挫 打 感 。 弗 明 欧 出 师 独 当 一 面 后 ， 绥 死 的 贸 贼 多 半 前 科 昧 累 、 进 出 监 
狱 多 次 、 受 过 各 种 肉体 折磨 、 多 次 被 流放 外 地 。 偶 尔 动用 的 办 刑 〈《 非 犯 
不 仅 号 体 受 否 ， 心 理 上 也 受辱 ) ， 接 着 将 罪犯 流放 外 地 ， 这 是 惩处 初 犯 
与 二 犯 的 典型 手段 ， 而 且 成 效 不 错 。 弗 朗 茨 曾 公 开 对 一 对 “在 市 集 里 东 
偷 西 抢 ” 的 十 几 岁 兄 第 施 以 鞭 刑 ， 后 来 他 们 改邪归正 ， 未 再 出 现在 纽 伦 
堡 的 犯罪 记录 中 。' 然 而 ， 这 些 曾 在 公众 面前 受辱 、 继 而 被 流放 的 罪 
犯 ， 大 多 永久 被 切断 与 家 族 、 朋 友 的 联系 ， 往 往 只 得 被 迫 重 操 旧 业 ， 在 
离 家 乡 不 远 的 异地 甚至 就 在 当地 继续 行 禄 。 


将 非 又 力 犯 赶 出 家 乡 ， 对 于 过 制 累 犯 的 成 效 不 朝 ， 因 此 欧洲 一 些 国 
家 决定 将 小 偷 等 社会 败类 永久 驱逐 ， 称 “ 终 时 流放” (transportation〉 。 
但 德国 大 部 分 地 区 四 面 都 是 陆地 ， 诸 如 纽伦堡 ( 星 第 直辖 市 ) 、 班 贝 格 
CKREEAK) ， 既 无 舰队 ， 也 无 海外 殖民 地 ， 不 可 能 器 海 将 囚犯 直送 
至 人 他国。 虽然 巴伐利亚 公 莱 曾 成 功 说 服 纽 伦 堡 市 政府 ， 出 借 被 定罪 的 鳃 
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罪犯 加 入 皇帝 磨 下 的 匈牙利 军队 ， 但 是 这 办 法 不 仅 短命 ， 而 且 并 未 广泛 
实行 。 © 


为 了 解决 累犯 问题 ， 近 代 社 会 逐渐 改 为 采用 境内 流放 或 延长 服刑 时 
间 的 办 法 ， 但 当时 民风 保守 ， 除 非 观 念 大 跃进 ， 否 则 仍 需 要 时 间 令 社会 
接纳 。 当 时 的 当权 者 认为 ， 除 了 上 其 攻击 性 的 精神 失常 者 ， 盏 则 长 时 间 监 
禁 囚 犯 过 于 昂贵 ， 也 太 残 酷 。 现 代 监 狱 的 前 身 一 一 劳役 所 
(workhouse) 在 17 世 纪 广 受 文 持 ， 一 大 原因 是 劳役 所 在 财务 上 可 上 自给 
自 是 ， 但 弗 朗 奖 : 施 密 特 在 纽伦堡 担任 公子 手 期 间 ， 高 层 认定 这 类 机 构 
在 财政 上 实在 是 个 无 请 洞 ， 因 此 力 抗 这 一 时 的 流行 ， 导 致 施 役所 足 足 又 
等 了 一 世纪 才 相 继 成 立 。' 三 既然 劳役 所 不 受 青睐 ， 当 权 者 转 而 实施 据悉 
能 更 有 效 处 避 累 犯 的 方式 ， 将 人 乞讨 或 偷 禄 的 少年 与 年 轻 人 用 铁 链 锁 在 一 
起 。 在 此 之 前 ， 链 锁 办 犯 的 方式 主要 限于 法 兰 西 一 带 。 当 局 逼 办 犯 系 上 
铁 打 的 脚 链 〈Springbuben) ， 头 戴 装 了 铃 销 的 帽子 〈Schellbuben) ， 这 
些 犯 人 通常 得 清扫 街道 、 修 护 马 路 、 回 收 并 清理 人 畜 排 泄 物 与 垃圾 ， 为 
期 约 数 周 。 一 如 流放 ， 以 铁 链 锁 住 内 犯 的 方式 多 少 起 到 一 些 吓 阻 作用 ， 
但 仍 无 法 一 过 水 锡 地 杜绝 “再 次 下 海 ”。 诚 如 弗 明 次 稍 后 在 日 记 里 所 载 ， 
不 少 盗贼 最 后 仍 难 逃 绞刑 ， 在 他 眼前 咽 下 最 后 一 口气 。 三 在 16 世 纪 下 半 
叶 ， 政 府 官员 已 自 认 无 计 可 施 ， 无 法 矫正 一 犯 再 犯 的 小 偷 或 其 他 “ 竖 兢 
不 灵 ” 的 非 暴 力 犯 ， 因 而 全 来 愈 常 诉 诸 “ 最 后 手段 "， 即 绞刑 。 


处 死 素 犯 需要 训练 有 素 的 剑 子 手 ， 专 职 记 于 手 供不应求 ， 这 对 初 露 
头角 的 弗 明 茨 : 施 密 特 显然 是 好 消息 ， 对 喘 怀 如 此 背景 与 抱负 的 年 轻 专 
业 人 二 大 为 有 利 。《 加 洛 林 纳 刑法 典 》 提 升 剑 子 手 的 地 位 ， 让 这 一 行 成 
为 服务 司法 不 可 或 缺 的 公仆 ， 对 他 来 说 同样 如 此 。 其 实 喘 为 新 教徒 的 弗 
明 欧 ， 最 为 感激 的 对 象 可 能 是 宗教 改革 之 父 马 本 :路 德 。 他 在 布道 时 曾 
说 过 这 样 一 段 话 :“ 犯 罪 硝 不 存在 ， 社 会 也 不 需要 公子 手 。” 他 接着 说 
道 : “挥舞 利 剑 与 勒 紧 绳 索 的 手 不 再 是 凡人 的 手 ， 而 是 上 帝 的 手 。 送 上 
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人 。" 尽 管 剑 子 手背 负 社会 骂 名 ， 但 为 免 剑 子 手 的 存在 意义 被 埋没 ， 路 
德 得 出 了 如 下 结论 : 


Die puja „Herten ql Careers soy EIT Y 7 17307 
E &: 2 "4 € ^d : nn i . = | 
A i 


E> Cm x 
= “ A x £ i W 
i. - L9 € 
E ; " 


^ i dj: ^ ^ 

= > > 2 — i Ai " 
a S LR 
ION CES qM > < > ur 
— pre nun weet D ~ 


—— 


纽伦堡 囚犯 被 判 划 船 二 至 十 年 ， 这 种 流放 方式 较 常 见于 地 中 海地 区 。 (1616) 


因此 已 成 剑 子 手 名 师 的 汉 斯 (Meister Hans, AF ARARA 
th) 是 非常 有 用 甚至 是 仁慈 的 人 ， 因 为 他 阻止 了 那个 恶 凤 ， 让 他 再 
也 无 法 为 非 作 歹 ， 同 时 也 警告 其 他 人 ， 勿 〈 跟 他 一 样 ) 以 身 试 法 。 
WAT ERMA; 并 警告 站 在 他 身后 旁观 的 人 ， 应 该 刁 惧 他 手中 的 
剑 ， 远 离 暴力 与 是 非 。 这 是 剑 子 手 莫大 的 慈悲 。 


约翰 :加 尔 文 乐于 承认 介子 手 是 “上 帝 的 工具 "， 而 激昂 的 路 德 则 更 
进一步 ， 挺 身 支持 剑 子 手 ， 为 这 一 职业 提供 名 人 的 担保 : “ 若 你 发 现 社 
会 少 了 剑 子 手 、 维 持 治安 的 军官 、 法 官 、 领 主 、 亲 王 ， 而 你 觉得 自己 饮 
格 担任 这 些 职位 ， 就 该 主动 出 面 争取 ， 贡 献 已 力 。 如 此 一 来 ， 必 要 的 政 
府 权威 才 不 致 被 唾弃 或 徒 具 虚 名 。” >) 


尽管 教士 提高 了 记 子 手 的 地 位 ， 但 是 这 种 可 喜 的 发 展 在 知识 界 之 外 
则 影响 有 限 。 路 德 为 剑 子 手 正 名 的 立场 ， 于 1565 年 一 位 知名 法 律 学 者 提 
出 的 辨 词 里 找到 了 回 啊 。“ 昌 然 大 家 依旧 痛恨 到 子 手 的 名 写 ，《〔 而 且 ) 
多 数 人 认为 他 们 无 人 性 、 嗜 血 ， 是 一 群 醋 惠 ， 但 只 要 剑 子 手 人 循规蹈矩， 
依 公 平 正义 行事 ， 而 非 遂 行 己 意 ， 那 么 他 在 上 节 与 世人 面前 ， 都 是 无 徘 
的 恨 人 ， 是 上 帝 的 仆人 。? 除 非 出 于 “ 贪 禁 、 鼠 妨 、 仇 恨 、 报 复 或 淫 


A, 否则 公子 手 应 该 和 参与 诉讼 过 程 的 法 官 、 陪 审 团 、 证 人 一 样 ， 不 
该 受到 责难 。 此 外 ， 亿 子 手 就 像 君 主 一 样 ， 都 是 维持 法 纪 与 秩序 不 可 或 
缺 的 角色 。 另 一 名 法 律 学 者 则 把 排泄 物 引 发 的 反感 ， 拿 来 比喻 对 剑 子 手 
的 观感 ， 两 者 虽然 都 令 人 厌恶 ， 却 是 上 和 帝 计 划 里 不 可 或 缺 的 部 分 。 大 众 
长 期 以 来 唾弃 天子 手 ， 与 其 说 是 不 齿 这 一 行 ， 不 如 说 是 因为 这 一 行 容易 
吸引 “不 信 上 帝 、 行 为 轻率 的 人 士 ，《〈 其 中 ) AZ AAS TR. AA 

JB. Mir. PA. VET. XE be. EWE, ULAMGBOSORRTESE. HH. 
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弗 朗 欧 : 施 密 特 加 入 记 子 手 这 行 时 ， 和 前 寿 相 比 ， 薪 资 更 优 混 ， 社 
会 对 到 子 手 的 接纳 度 也 更 高 ， 但 剑 子 手 对 自己 的 要 求 与 期 等 也 高 于 以 
往 。 在 弗 表 次 之 前 的 一 两 个 世代 ， 世 俗 当 局 必须 对 招聘 许多 不 光彩 背景 
的 人 十 担任 剑 子 手 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 其 中 有 些 人 以 吴斌 法， 最 后 被 送 
上 断头台 或 火 刑 柱 。 在 弗 明 茨 的 时 代 ， 社 会 对 介子 手 的 普 所 印 象 是 “ 唯 
TEE”, EERBARE, ZZ BRIS SST]. AUR EET AIS FAS 
Jib" (Meister) ， 多 少 带 有 调侃 与 讽刺 之 意 ， 现 在 则 多 了 一 些 敬 意 。 有 
LEAS FIR SEM SARA, ERAS IRINA. 三 


KAER, MAD PE SE BAR FY DL, ERNE 
TRAIT, THEIRS ARN HA SR RERNRKNMZSZÄTIE, 
但 仍 须 和 沉重 如 昔 的 社会 压力 相 比 较 ， 才 能 论断 他 们 的 处 境 。 虽 然 地 方 
行政 官员 和 神职 人 员 努 力 符 记 子 手 正 名 ， 弗 朗 次 那个 时 代 的 多 数 人 却 仍 
认为 ， 到 子 手 就 算 不 是 阴险 猜 诈 之 徒 ， 也 不 足以 让 人 放心 。 在 当时 那个 
EMRA, SPE AN thes, EVAN AIS POR, MR 
诚 、 正 直 诚 实 的 名 声 是 可 喜 的 发 展 ， 但 大 众 依然 普遍 认为 ， 光 是 航天 子 
手 碰 一 下 就 会 被 污染 ， 所 以 避 之 唯 丽 不 及 。 由 是 之 故 ， 弗 表 次 : 施 密 特 
终 其 一 生 被 许多 人 列 为 拒绝 往来 户 。 不 过 ， 新 型 剑 子 手 毕竟 供不应求 ， 


给 了 年 轻 的 他 一 个 出 头 的 机 会 。 他 也 乐于 利用 这 难得 的 机 会 ， 完 成 父 杀 
未 竞 的 梦想 ， 并 使 他 本 人 体面 地 死去 。 


到 子 手 的 技艺 


我 们 没有 弗 姑 次 : 施 密 特 在 霍 夫 度 过 童年 与 少年 的 第 一 手 文献 。 弗 
明 茨 的 父 杀 从 事 不 光彩 的 职业 ， 但 弗 朗 欧 的 生活 与 经 历 应 与 当时 德国 中 
产 阶层 家 许 的 男孩 差不多 。 和 其 他 小 孩 一 样 ， 六 七 岁 之 前 ， 他 映 边 围 红 
的 多 半 是 成 年 妇女 与 其 他 小 孩 。 母 杀 在 他 六 岁 之 前 过 世 ， 可 能 死 于 难产 
或 产后 并 发 症 〈 这 在 当年 司空 见 惯 )》， 所 以 应 是 姑姑 或 奶奶 代 蔡 母 职 ， 
将 他 抚养 长 大 。1560 年 ， 弗 明 欧 多 了 个 继母 ， 这 在 当年 也 是 司空 见 惯 的 
事 。 形 妻 的 老 施 密 特 娶 了 邻近 拜 岁 伊 符 城 一 位 女子 ， 她 的 名 字 是 安娜 : 
MKAA (Anna Blechschmidt) ， 很 可 能 也 出 目 记 子 手 家 寿 。 三 虽 
然 在 格林 兄弟 的 笔下 ， 继 母 这 角色 多 半 是 坏人 ， 在 近代 早期 ， 许 多 继母 
实际 上 与 丈夫 前 妻 所 生 的 小 孩 维 持 民 好 甚至 杀 密 的 关系 。 我 们 只 能 期 待 
弗 明 次 的 继母 也 能 对 他 关怀 备至 。 


假设 一 切 如 弗 表 次 晚年 所 透露 的 ， 他 们 一 家 在 霍 夫 镇 期 间 被 社会 严 
重 排 挤 ， 那 么 弗 明 次 的 童年 想必 独 来 独 往 ， 没 有 任何 朋友 。 在 当时 ， 父 
母 多 半 对 刚 学 步 的 幼儿 与 孩童 放任 不 管 〈 人 至 少 就 近代 西方 教育 的 标准 而 
HO. ， 所 以 孩子 可 以 自由 上 自在 探索 没有 防护 的 水 井 、 灶 上 的 火 ， 以 及 各 
式 各 样 足以 革 去 儿童 宝贵 性 命 的 危险 之 地 。 或 许 正 因 当时 的 孩子 浊 有 这 
种 不 被 管束 的 目 由 ， 弗 明 次 才 有 玩 伴 ， 而 且 这 些 玩 伴 并 未 因为 父母 对 到 
子 手 的 偏见 而 跟 弗 并 次 保持 距离 。 殊 我 们 所 知 ， 弗 朗 次 起 码 有 一 位 胞 姐 
成 功 长 大 成 人 ， 她 的 名 字 是 库 妮 页 达 (Kunigunda)〉。 他 很 可 能 还 有 其 
他 手足 ， 然 而 难 逃 天 折 命 运 一 一 当年 约 有 五 成 儿童 活 不 到 12 岁 。 


海 因 里 布 ' 施 密 特 再 婚 之 际 ， 弗 朗 次 可 能 已 得 分 担 家 务 ， 并 开始 学 


SEMAN. SBR. FEE, AUT FOL AH DET 
Ta Raa Ae, HEER. EINER, BRAMER 
ER A (Lienhardt Lippert) 。 他 向 校方 抱怨 称 ， 其 他 家 长 不 准 小 
孩 坐 在 他 儿子 旁边 ， 但 市 府 官 员 不 愿 介入 ， 皮 而 建议 前 者 让 儿子 在 家 目 
F. DEER, A-HA ME) 学 校 与 一 间 拉 丁 语 学 校 [由 菲利普 
ME (Philipp Melanchthon) 的 一 位 学 生出 资 建立 ] ， 但 两 校 的 入 
学 名 单 都 已 供 失 ， 我 们 无 从 得 知 弗 明 茨 究竟 是 在 学 校 受 教 ， 还 是 请 家 庭 
教师 个 别 指导 ， 抑 或 由 父母 亲自 教学 。 从 弗 明 欧 成 年 后 的 笔迹 及 漂亮 的 
签名 看 来 ， 他 可 能 受过 基本 的 德语 训练 ， 可 能 也 学 过 一 些 拉 丁 文 。 然 而 
他 的 手稿 中 没有 标点 符号 ， 多 是 自 成 一 格 的 句法 与 拼 字 ， 似 乎 完全 不 了 
解 文 学 格式 ， 也 不 懂 普 通 的 公证 格式 。 与 当时 诸多 “受过 部 分 教 

A” (semieducated) 的 工匠 一 样 ， 弗 明 次 也 习惯 笔 随口 下 ， 没 有 任何 文 
采 。 他 是 个 务实 的 记录 者 ， 看 重 事实 与 便利 ， 但 有 时 也 因此 描述 得 不 够 


SE 
清楚 。 


弗 朗 蒋 在 1584 年 许 用 合约 上 的 签名 。 就 那个 时 代 而 言 ， 这 笔迹 算得 上 异常 工整 。 但 
由 于 笔迹 与 这 份 合约 的 起 草 人 也 就 是 公证 人 的 笔迹 截然 不 同 ， 因 此 这 个 签名 很 可 能 
是 真迹 。 

弗 表 次 可 能 在 家 接受 过 宗教 与 信仰 上 的 训练 。 知 当时 真有 一 位 教士 
愿意 踏 入 施 密 特 的 家 ， 那 么 他 可 能 认真 地 教导 弗 肯 欧 正 确 的 教义 。 弗 时 


RAIN PET tia a CBR AIR) 的 信仰 ， 而 他 的 家 乡 霍 夫 大 约 在 16 世 
纪 20 年 代 纷 扰 不 断 的 宗教 改革 期 间 ， 脱 离 了 天 主教 会 ， 加 入 路 德 派 阵 

营 。 弗 妆 次 出 世 后 约 一 个 世代 ， 霍 夫 已 是 路 德 派 的 重镇 ， 几 乎 每 个 镇 民 
都 是 属 遵 新 教 教义 的 教徒 。 上 弗 妇 次 成 年 后 是 虔诚 之 至 的 新 教徒 ， 可 能 受 
到 父母 或 其 他 近亲 身 教 与 言 教 的 潜移默化 。 在 那个 年 代 ， 许 多 小 孩 都 在 
AONE RA. FKE, Aes GUHA NY th — ARIK — RZ EIR E 
圣 任 务 ， 让 小 孩 接受 适当 的 指导 。 一 如 其 他 家 庭 ， 弗 朗 菊 和 姐姐 库 妮 贡 
达 目 幼 研究 路 德 教派 对 基督 教 中 心 教义 的 观点 与 诠释 ， 学 习 原 徘 与 神 的 
宽恕 ， 了 解 信 仰 在 人 生 的 核心 地 位 ， 坚 持 与 神 同 在 的 生活 。 


弗 表 次 可 能 在 12 岁 左右 开始 公子 手 的 学 徒 生源。 不 窒 之 前 海 因 里 希 
的 存在 对 儿子 有 何 意义 ， 从 这 时 候 开 始 ， 他 成 了 儿子 个 人 及 专业 上 最 重 
要 的 榜样 。 光 彩 的 职业 ， 诸 如 裁缝 或 木 挨 ， 通 常 需要 正式 签约 拜师 ， 跟 
随 大 家 公认 的 名 师 学 艺 两 至 四 年 。 根 据 合 约 ， 学 徒 的 家 庭 每 年 得 文 付 巨 
额 的 学 费 给 师父 。 虽 然 有 些 亿 子 手 的 儿子 会 离 家 跟随 其 他 担任 刘 子 手 的 
AB B INE A EMR EIT WEDE) ， 但 此 类 名 师 少 之 又 
少 ， 所 以 大 多 数 刘 子 手 之 子 都 竺 在 家 里 ， 目 幼 跟随 旋 父 学 艺 。 三 当然 ， 
这 些 人 环 子 手 的 后 代 不 仅 被 蔡 止 从 事 其 他 受 人 导 敬 的 行业 ， 更 无 法 接受 大 
学 教育 或 充当 官吏 ， 这 些 牢 不 可 破 的 禁忌 在 两 个 世纪 之 内 仍 被 社会 坚决 
贯彻 。 只 是 这 种 种 不 利 现 状 无 法 阻止 弗 朗 茨 的 梦想 ， 和 希望 自己 及 儿孙 有 
参 一 日 过 上 不 一 样 的 生活 。 


青少年 时 期 的 弗 明 区 从 父亲 号 上 学 到 了 什么 ? 首先 ， 他 对 什么 是 男 
子 汉 有 了 目 己 初 步 的 想法 。 在 近代 早期 ， 男 子 气概 尤 重 荣誉 ， 包 括 个 人 
末 誉 与 集体 采 誉 。 海 因 里 希 在 弗 天 次 幼 时 就 要 他 牢记 ， 被 大 家 痛恨 的 阿 
尔 布雷 希 特 侯 萎 剥 村 了 他 们 家 珍视 的 一 切 : 光彩 的 职业 、 公 民权 、 杀 友 
之 间 的 往来 ， 甚 至 被 迫 隐 姓 埋 名 。 活 到 70 岁 的 弗 明 欧 在 晚年 的 日 志 里 透 
露 诸 多 内 情 ， 包 括 祖 父 、 伯 父 的 全 名 那个 年 代 ， 多 数 人 不 知道 也 从 没 
见 过 自己 的 祖父 母 》， 一 位 杀 威 不 洱 和 猎 讶 人 及 其 猎狗 狭 路 相 着 的 经 
过 ,做 蜂 出 言 侗 吓 父 杀 的 每 一 句 话 ， 意 欲 参 与 暗杀 的 刺客 人 数 等 。 如 此 


种 种 ， 每 个 都 足以 成 就 精彩 的 家 族 故 事 。 近 代 早 期 的 男子 大 多 对 家 族 名 
党 念 念 不 迄 ， 而 弗 明 次 父子 对 此 的 执着 程度 甚至 到 了 病态 的 地 步 ， 原 因 
不 外 乎 每 天 都 被 别人 指 指点 点 ， 提 醒 他 们 所 受 的 耻辱 。 弗 朗 次 对 于 个 人 
采 誉 的 定义 虽然 会 随时 间 而 改变 ， 但 是 一 如 父亲 ， 对 于 家 族 所 遭受 的 全 
然 不 公 的 待遇 ， 他 怀抱 能 能 怒火 ， 非 要 讨 回 个 公道 不 可 。 有 人 不 茶 怀 

AE: 海 因 里 希 与 弗 明 次 分 别 受 雇 于 班 贝 格 与 纽 伦 黎 担任 人 环 子 手 ， 难 道 仅 
是 巧合 ?毕竟 这 两 个 城市 曾 是 阿尔 布雷 希 特 侯 酉 恨 之 入 骨 的 死敌 。 


为 一 个 可 确定 的 部 分 是 ， 海 因 里 布 传授 了 儿子 一 拉 之 长 ， 这 也 是 决 
定 有 无 男子 气概 的 妨 一 项 要 件 。“ 剑 子 手 的 功夫 造 讶 ”涵盖 好 几 种 不 同 的 
技术 ， 必 不 可 少 的 则 是 技巧 的 娴熟 ， 诸 如 效率 十 足 地 动用 刑讯 及 各 种 岗 
刑 ， 包 括 挖 眼 、 刊 指 、 办 答 ， 也 包括 熟练 运用 各 种 处 决 死 办 的 方式 。 不 
过 弗 明 淆 一 开始 只 是 学 徒 ， 负 责 各 种 杂 务 : 清理 和 保养 父亲 的 斩首 剑 与 
刑 具 ， 准 备 公 开 处 决 所 需 的 镇 钞 、 强 索 、 木 头等 器 具 ， 为 父亲 和 父亲 的 
助理 张罗 吃喝 ， 有 时 还 得 帮忙 处 理 斩首 犯人 的 尸体 及 被 砍 下 的 头颅 。 
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台 ， 这 种 死刑 既 难 操作 也 耗 时 ， 通 过 在 旁观 摩 ， 他 学 会 了 如 何 加 速 这 一 
过 程 。 最 重要 的 是 ， 海 因 里 希 还 传授 儿子 在 执行 “ 痛 兰 的 副 问 ?时 ， 如 何 
随心 所 欲 地 应 用 多 种 刑讯 工具 ， 以 及 如 何 评 断 犯人 受 兰 的 能 耐 ， 以 免 犯 
人 在 处 决 前 提早 向 死神 报到 。 


公子 手 的 男 一 项 专业 ， 对 我 们 现代 人 而 言 可 能 菲 夷 所 思 : 他 们 经 常 
兼职 施行 民俗 疗法 。 一 些 剑 子 手 利 用 行业 的 神秘 感 招 揽 顾 客 ， 但 真正 维 
持 医 名 不 附 的 原因 是 他 们 熟 稳 人 体 构 造 ， 尤 其 善于 处 理 各 种 伤口 。 海 因 
里 希 可 能 跟 其 他 公子 手 学 习 这 方面 的 知识 ， 并 将 其 传 给 了 弗 表 次 ， 包 括 
如 何 用 药草 和 药 育 治疗 受刑 犯人 的 伤口 ， 或 是 为 囚犯 接 好 靳 骨 ， 以 便 接 


受 公 开 处 决 。 精 通 这 类 医术 后 ， 成 年 的 弗 朗 次 徘 厦 医者 和 医疗 顾问 等 副 
业 ， 为 自己 赚 进 可 观 的 额外 收入 ， 退 休 后 更 是 徘 着 这 份 手艺， 为 自己 确 
并 了 为 一 个 职业 里 份 。 


再 者 ， 成 功 的 到 子 手 ( 尤 其 在 到 子 手 被 寄予 更 高 期 每 的 时 代 〉 也 必 
须 培养 与 人 打交道 的 技巧 ， 且 多 少 得 具备 洞 凤 人 心 的 能 力 。 虽 说 这 些 技 
巧 难 以 言传 ， 但 海 因 里 希 : 施 密 特 至 少 在 如 何 恰当 应 对 社会 各 阶层 人 士 
上 能 够 以 喘 作 则 ， 上 上 自 注重 地 位 的 贵族 上 司 ， 下 至 较 难 被 人 信赖 的 低 阶 
下 属 ， 乃 至 被 关 在 刑讯 室 里 、 站 在 绞刑 台 上 的 那些 激动 又 可 怜 的 罪犯 ， 
他 都 有 一 套 办 法 。 海 因 里 希 在 班 贝 格 的 上 司 认为 ， 成 功 的 到 子 手 最 重要 
的 人 格 特质 包括 顺从 、 诚 实 、 谨 愤 ， 而 这 些 丝 明白 记载 于 到 子 手 的 束 职 


宣誓 中 


我 必 保卫 亲民 爱民 的 班 贝 格 亲王 及 受 其 恩泽 的 教区 免 于 任何 伤 
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讯 与 惩处 ; 据 此 命令 ， 执 行 勤务 只 取 所 应 得 的 薪资 ; 任何 审讯 内 容 
及 其 他 机 密 要 事 ， 将 三 绒 其 口 ; 未 获 亲 民 爱 民 的 朝臣 、 总 司令 、 家 
臣 准 许 ， 绝 不 擅自 远 行 。 我 将 绝对 服从 所 有 命令 ， 循 规 中 矩 ， 忠 心 
耿耿 ， 远 离 是 非 。 愿 上 帝 与 圣 者 助 我 一 臂 之 力 1 了 三 


弗 表 次 参与 父亲 主持 的 每 一 次 公开 斩首 ， 多 次 目睹 死因 在 父 杀 面前 
生死 侯 关 的 一 刻 ， 平 衡 各 种 不 同 的 利益 与 意图 ， 落 实 刑 事 司 法 公事 公办 
的 一 面 。 海 因 里 希 在 上 述 领 域 到 底 树 立 了 正面 还 是 负面 的 楷模 ， 我 们 不 
得 而 知 ， 但 十 多 乡 的 弗 明 次 很 快 就 发 现 ， 剑 子 手 拥 有 一 流 的 功夫 其 实 还 
在 其 次 ， 更 重要 的 是 得 博得 雇主 的 信赖 ， 懂 得 用 计 让 受审 嫌犯 心 生 恺 
惧 ， 并 电 得 邻里 的 草 敬 。 换 言 之 ， 亿 子 手 的 表演 功夫 不 仅 限 于 行刑 合 上 
充满 戏剧 性 〈 当 然 也 是 关键 性 ) 的 片刻 ， 而 是 经 营 一 幸子 的 全 方位 角 
色 ， 随 时 随地 保持 自 知 之 明 ， 不 得 松懈 。 


社交 技巧 也 影响 了 到 子 手 与 同行 其 他 高 手 的 关系 。 一 如 所 有 专业 ， 


包子 手 海 因 里 希 和 其 他 城市 的 同业 自 有 一 套 圈 内 人 使 用 的 行 话 ， 德 文 称 
Rotwelsch 或 Gaunersprache〈 意 为 菲 犯 使 用 的 语言 ) ， 多 半 是 根据 街头 
无 赖 、 地 病 流 谍 的 行 话 稍 加 改编 而 成 。 到 子 手 彼此 称 绞刑 为 “ 打 强 结 ”， 
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技艺 的 行 话 与 暗号 ， 包 括 挥 拳手 、 杀 手 、 破 坏 王 、 切 肉 人 、 解 脱 者 、 压 
MAL. EHENTERF, BARA Gia. REAITFHENA SED 
Mur, SADA RSI AE SUIT A KS AG ee FEE RE 
I), BEN ARERR. "URBE". RINER” AR “EZ 
E”, ENHA”, ANL” ART” “小 铁 锤 ”“ 哈 默 林 大 
师 ”(Master Hammerling， 也 是 魔鬼 的 绰号 ) 、“ 肉 体 折磨 专家 ”“ 哇 唆 快 
手 乔 尼 ”“ 结 强人 ” MARE”, “RIAA” (Master Ouch) ~ “GTE 
mF” (Master Fix) ， 以 及 最 通俗 的 “屠夫 ”。 三 


一 如 其 他 行 会 或 社团 ， 近 代 早 期 的 人 记 子 手 也 会 互 称 同门 为 "兄弟 ”， 
并 且 乐 于 参与 社交 活动 ， 在 婚礼 或 是 节日 里 非 正 式 地 相聚 ， 或 是 号 召 庞 
大 的 人 数 参 与 偶尔 登场 的 大 型 集会 。 其 中 “ 科 伦 堡 集会 ”(Kohlenberg 
Court) 是 当时 德意志 地 区 最 有 名 的 公子 手 大 会 ， 第 一 届 始 于 14 世 纪 ， 
在 巴塞 尔 召 开 ， 一直 持续 到 17 世 纪 初 ， 属 于 不 定期 的 集会 。 到 子 手 大 会 
的 性 质 相 当 于 中 世纪 末 的 “同门 大 会 ”court of equals) ， 结 合 了 争端 仲 
裁 及 议 谐 的 仪式 ， 还 配 有 丰盛 的 饮食 与 各 种 消息 交流 。 与 会 成 员 除 了 全 
子 手 ， 也 包括 那些 尚 无 行 会 也 无 公平 赏 鹿 规 章 的 “流浪 人 士 "。16 世 纪 左 
右 ， 这 类 人 到 子 手 大 会 的 与 会 者 仍 以 到 子 手 及 搬运 工 为 主 ， 但 其 他 社会 边 
缘 的 男男女女 也 陆续 加 入 。 根 据 1559 年 一 份 文件 记载 ， 科 伦 堡 集会 在 科 
伦 你 一 位 记 子 手 宅 院外 的 广场 上 举行 ， 抬 头 可 见 “ 一 标高 大 的 欧 根 树 
(德国 象征 司法 的 树木 ) ， 另 一 棵 则 是 酸 果 漆 树 ”。 主 审 法 官 由 与 会 者 
选 出 , “不 管 是 夏天 或 冬天 ， 他 都 会 将 亦 脚 浸泡 在 一 盆 水 中 ”， 坐 着 仲裁 
公子 手 之 间 的 诽谤 官司 与 各 种 纠纷 。 征 询 七 名 陪审 员 的 意见 之 后 ， 主 审 
法 官 宣布 他 的 判决 ， 然 后 倒 挥 泡 脚 水 ， 接 着 正式 揭 开 当天 的 庆 视 活动 。 
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括 他 的 妻子 在 内 ) 才 会 参加 。 — 


弗 明 次 ' 施 密 特 的 日 记 里 ， 找 不 到 他 曾 参加 科 伦 堡 集会 等 社交 聚会 
的 描述 。 也 许 海 因 里 希 曾 逼 儿子 跟 他 一 起 前 往 巴 终 尔 一 次 ， 或 逼 他 一 道 
参加 其 他 聚会 ， 但 这 对 父子 更 可 能 有 意 远 离 这 些 龙 蛇 杂 处 、 吵 吵 曾 曾 的 
集会 ， 不 想 涉足 连 娼 交 和气 瑟 都 参加 的 集会 ， 以 免 社会 把 到 子 手 和 这 些 
丢人 现 眼 的 人 联想 在 一 起 。 在 司法 制度 更 趋 完 善 而 环 子 手 这 行 更 趋 专 业 
之 前 ， 这 类 到 子 手 大 会 充满 吃喝 玩乐 的 辟 年 华 气氛 ， 召 开 时 间 也 不 固 
定 。 弗 表 次 通过 父亲 认识 了 多 位 到 子 手 同行 ， 也 与 其 中 几 位 遂 信 。 但 他 
那 一 代 的 到 子 手 不 会 融 馏 打 豆 大 肆 宣 扬 和 喘 份 ， 也 不 会 公开 交换 圈 内 的 秘 
密 ， 偶 好 在 私下 低调 交流 ， 并 竭尽 所 能 与 声名 狼藉 的 皮革 商 和 制 革 区 等 
人 划 清 界限 。 


弗 妆 次 : 施 密 特 的 学 徒 生涯 目 开 始 学 习 使 用 斩首 剑 后 进入 了 高 漳 。 
剑 与 从 头 代表 的 意义 是 截然 不 同 的 。 在 欧洲 大 陆 ， 产 头 会 让 人 联想 到 雇 
佣 兵 或 伐木 工 ， 反 观 剑 在 欧洲 进入 现代 化 之 前 ， 则 代表 了 荣誉 与 正义 。 
星 帝 、 杀 王 、 领 主 等 统治 者 种 借 由 佩带 的 剑 展 示 神 授 的 合法 统治 权 。 全 
也 常见 于 加 冕 典礼 和 其 他 正式 仪式 。 佩 剑 权 长 期 以 来 是 达官 贵族 独 享 的 
特权 ， 外 人 一 看 到 剑 就 知 此 人 的 地 位 高 高 在 上 。 因 此 从 罗马 时 代 以 来 ， 
只 有 被 判 死 刑 的 公民 或 贵族 ， 才 有 资格 死 于 斩首 剑 下 。 死 于 斩首 剑 也 是 
大 家 一 致 偏爱 的 伏 法 方式 ， 因 为 挥 剑 斩首 既 顾 及 了 罪犯 的 面子 ， 也 让 罪 
犯 死 得 干净 利落 。 


旬 子 手 的 剑 具备 特殊 的 象征 意义 与 金钱 价值 。 巨 剑 长 逾 40 贡 乒 〈 约 
12.19 米 ) ， 重 约 7 磅 〈 约 3.2 公 斤 ) ， 上 面 常 有 令 人 印象 深刻 的 精致 闭 
饰 。 在 中 世纪 ， 人 惠子 手 用 的 剑 和 战场 上 的 一 般 思 剑 无 异 ; 不 过 到 了 16 世 
纪 中 期 ， 斩 首 剑 多 半 已 改 民 : 剑 锋 由 尖 变 平 ， 重 量 分 布 更 平均 ， 完 全 和 针 
对 斩首 而 设计 。 不 少 当 年 铸造 的 斩首 剑 保 存 人 至 今 ， 让 我 们 见证 当时 工匠 


出 色 的 工法 与 巧 思 。 几 乎 每 把 剑 都 刻 了 独一无二 的 文字 :“ 通 过 司法 迈 
I] ER ARES JOXAGOAGESÉDEIRDUK TI. "EBERT. SW RT Bd 
攻 基 。” 也 有 更 简短 的 刻 文 ， 如 “当权 者 依法 起 诉 ， 我 负责 行刑 >。 三 有 
些 剑 甚 全 保有 刻 于 其 上 的 图 像 ， 诸 如 正义 的 天 平 、 耶 稣 、 圣 母 与 蔡 怪 、 
绞刑 台 、 和 车轮 、 被 斩首 的 头颅 。 有 些 人 环 子 手 世 家 会 将 历代 主人 的 名 字 、 
持 有 此 剑 的 日 期 刻 在 剑 上 ， 其 中 一 个 世家 甚至 把 斩首 的 人 数 也 刻 在 上 
面 。 


海 因 里 希 的 审判 剑 不 只 代表 他 高 人 一 等 的 斩首 功夫 ， 更 肩负 恢复 施 
密 特 家 族 名 声 的 重任 ， 虽 然 任 重 道 远 ， 却 是 海 因 里 希 仅 存 的 最 后 机 会 。 
对 于 当时 仍 是 学 徒 的 弗 朗 区 而 言 ， 该 剑 也 代表 公子 手 已 然 脱胎 换 骨 ， 成 
为 专业 且 受 人 尊重 的 行业 ， 与 不 少 人 脑海 里 的 屠夫 形象 截然 不 同 。 成 年 
之 后 ， 弗 朗 欧 挥舞 的 斩首 剑 完 全 依照 他 指定 的 规格 铸造 而 成 ， 在 众 目 颇 
杜 的 处 决 仪式 中 ， 弗 朗 获 从 头 到 尾 大 方 而 自豪 地 将 剑 佩带 在 身上 ， 只 有 
在 处 决 大 戏 进 入 高 潮 的 那 一 刻 ， 才 会 将 剑 从 木头 与 皮革 打造 而 成 的 剑 萌 
中 抽出 来 。 在 他 的 日 记 里 ， 他 小 心 辟 翼 写 下 诸多 第 一 次 的 日 期 ， 包 
括 “ 第 一 次 用 这 把 剑 处 决 死因 ”， “第 一 次 用 这 把 剑 在 纽伦堡 处 决 死 
因 ”，“ 第 一 次 用 这 把 剑 斩 首 站 立 的 罪犯 >。 


到 了 1573 年 春天 ， 上 弗 表 次 还 须 克 服 两 项 挑战 才能 成 为 专业 到 子 手 。 
一 如 其 他 工匠， 他 必须 花 数 年 时 间 到 乡下 各 地 实习 ， 领 受 一 定 新 水 ， 累 
识 宝 贯 的 工作 经 验 。 在 他 展开 巡 境 实习 前 ， 必 须 通过 信子 手 的 专业 考 
试 。 在 18 世 纪 ， 有 抱负 的 普鲁士 剑 子 手 必 须 通 过 广泛 的 笔试 与 术科 检 
定 ， 评 断 项 目 包括 拷问 菲 犯 时 是 否 能 不 弄 断 他 们 的 骨头 ， 将 死 忆 完全 烧 
成 灰 ， 精 于 各 种 审讯 方法 与 处 决 刑 具 。 三 而 在 16 世 纪 ， 班 贝 格 对 于 剑 子 
手 的 认证 过 程 尚 不 完善 ， 也 不 够 正式 ， 但 是 任何 想 出 人 头 地 的 学 徒 ， 都 
得 获得 该 行 有 分 量 的 名 师 公 开 、 正 式 的 肯定 ， 才 能 谋 到 不 错 的 位 置 。 


1573 年 6 月 5 日 是 评判 弗 朗 次 有 无 资格 成 为 专业 公子 手 的 大 日 子 ， 妆 
时 他 19 岁 。 五 年 后 的 1578 年 他 开始 写 日 记 时 ， 这 一 天 是 五 年 间 他 唯一 记 
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格 西北 40 英 里 〈 约 64 公 里 ) SAR ZANT (Steinach) ， 在 那里 待 了 
两 天 ， 负 责 处 决 蔡 埃 尔 因 (Zeyen) 的 罪犯 林 哈 特 : 鲁 斯 (Lienhardt 
Russ) 。 弗 朗 茨 在 日 记 里 从 头 到 尾 对 犯人 的 描述 是 “小 偷 ”， 当 时 被 处 
以 绞刑 。 虽 然 绞 刑 是 常见 的 处 决 方式 ， 但 因为 此 日 对 海 因 里 希 父 子 可 谓 
人 生 重 大 里 程 碑 ， 海 因 里 希 的 同仁 与 朋友 很 可 能 前 往 观 看 这 场 绞刑 。 妈 
刑 对 专业 公子 手 来 说 ， 是 所 有 处 决 形式 中 最 无 法 累积 名 气 却 也 最 不 易 出 
差 池 的 一 种 。 弗 度 奖 引领 鲁 斯 走 到 绞刑 台 ， 依 规定 绑 住 他 的 手腕 与 脚 
踩 ， 将 他 抬 上 梯子 ， 把 绞 绳 套 上 他 的 脖子 ， 那 时 弗 表 茨 到 底 在 想 什么 ? 
当 他 要 和 鲁 斯 说 出 临终 之 言 ， 他 的 声音 会 拌 颤 结巴 吗 ? 围观 的 村 民 会 对 弗 
天 次 这 位 新 手 评 头 论 足 或 质疑 他 的 能 力 吗 ?关于 上 述 种 种 疑问 ， 我 们 只 
能 揣测 。 不 过 我 们 可 以 确定 : 弗 朗 奖 瑕 不 掩 瑜 地 完成 了 自己 的 任务 。 和 鲁 
斯 断气 的 尸体 垂 挂 在 绞 架 后 ， 海 因 里 希 或 男 一 位 剑 子 手 名 师 走向 弗 朗 次 
所 站 之 处 ， 根 据 “ 上 古老 惯例 ”泰然 自 寿 地 拍 拍 弗 朗 次 的 脸 琴 三 下 ， 然 后 
向 群众 大 声 宣 布 这 位 年 轻 新 手 “ 处 决 手法 熟练 ， 写 无 差错 ”， 今 后 是 公认 
的 剑 子 手 师傅 。 弗 明 茨 之 后 将 收 到 由 当局 公证 的 证 书 CMeisterbrief) ， 
以 便 他 向 未 来 的 雇主 出 示 ， 证 明 新 剑 子 手 “ 靠 着 全 力 以 赴 的 勇气 ， 让 人 
满意 之 至 ”三 的 表现 ， 完 成 处 决 任务 ， 因 此 有 资格 以 正式 身份 受 雇 与 文 
薪 。 如 同 其 他 工艺 ， 新 手 成 功 通过 大 师 测验 后 ， 往 往 会 邀请 杀 朋 好 友 齐 
聚 欢 庆 ， 大 家 莫不 热烈 享受 这 位 骄傲 父亲 的 热情 款待 。 如 果 家 人 曾 为 弗 
明 次 举办 过 类 似 的 欢 庆 派 对 ， 很 可 能 是 稍 后 在 班 贝 格 举行 的 。 


在 这 一 重要 日 子 结束 后 50 年 ， 上 弗 朗 次 的 回忆 里 依旧 弥漫 抑郁 秋 藻 的 
情绪 。 这 位 年 纪 己 大 的 退休 公子 手 形容 走 上 这 条 路 是 “天 大 的 不 幸 ， 我 
和 我 无 境 的 父亲 被 迫 背 负 剑 子 手 一 职 。 尽 管 我 百般 不 甘愿 ， 却 无 力 光 
脱 ”"。 二 同时 ， 他 也 无 颖 呈现 出 一 种 成 就 感 ， 为 这 一 华 子 有 功 于 恢复 国 
内 的 “和 平 、 安 定 、 团 结 ?而 自豪 。19 岁 的 弗 朗 茨 刚 完成 < 人 生 第 一 次 处 
决 "， 仍 是 新 人 的 他 开始 体会 到 对 公子 手 这 个 职业 又 恨 又 目 窒 的 纠 巩 情 
绕 。1573 年 6 月 5 日 这 个 重要 里 程 碑 落 磊 之 后 ， 接 下 来 数 年 ， 这 种 矛盾 的 
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4, 


10. 


11. 
12. 


13. 


14. 


不 清楚 自己 在 个 人 及 专业 上 追求 的 满足 到 底 是 什么 


ee 日 德国 与 捷克 交界 处 ， 因 神圣 罗马 帝国 的 护 国 公称 号 CVogte) 而 得 名 。 


Collected Works of Erasmus, vol. 25, Literary and Educational Writings, ed. J. K. 
Sowards (Toronto: University of Toronto Press, 1985) , 305. 


Essays, trans. J. M. Cohen (Harmondsworth, UK, and Baltimore: Penguin, 1958) , 116. 


有 关 近 代 早 期 不 在 乎 动物 受苦 的 现象 ， 参 见 Robert Darnton’s The Great Cat Massacre 
and Other Episodes in French Cultural History (New York: Vintage, 1985) 。 


这 段 描 述 是 根据 Wilbertz (120-131) 的 内 容 ， 当 时 剑 子 手 世家 的 儿子 普遍 是 这 样 受 
训 。 弗 朗 茨 : 施 密 特 仅 在 1573 年 6 月 刚 成 为 巡 境 实习 生 时 ， 在 日 记 中 提 及 相关 内 容 ， 除 此 之 
外 并 未 透露 受 教 于 父亲 的 相关 经 验 。 


这 上 段 内 容 得 感谢 Arthur E. Imhof 的 贡献 ，Lost Worlds: How Our Europe an Ancestors 
Coped with Everyday Life and Why Life Is So Hard Today, trans. Thomas 
Robisheaux (Charlottesville: University of Virginia Press, 1996) , 68-105. 
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有 关 近 期 的 评析 ， 参 见 C. Pfister, “Population of Late Medieval Germany” in Germany: A 
New Social and Economic History, vol. 1, 1450-1630, ed. Bob Scribner, 213ff. 


Imhof, Lost Worlds, 72. 


Imhof, Lost Worlds, 87-88. See also John D. Post, The Last Great Subsistence Crisis in the 
Western World (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1977) . On the Little Ice Age, see 
Wolfgang Behringer, Kulturgeschichte des Klimas: Von der Eiszeit bis zur globalen 
Erwärmung (Munich: C. H. Beck, 2007) , esp. 120-95. 


Thomas A. Brady, Jr., German Histories in the Age of Reformations (Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 2009) , 96-97. 


Brady, German Histories, 97. See also Knapp, Kriminalrecht, 155-60. 


Hillay Zmora, The Feud in Early Modem Germany (Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 2011) 的 观点 说 服 了 我 。 另 参见 他 的 姐妹 篇 ，State and Nobility in Early 
Modern Franconia, 1440-1567 (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1997) 。 


Decree of August 12, 1522, cited in MonikaSpicker- Beck, Räuber, Mordbrenner, 
umschweifendes Gesind: Zur Kriminalität im 16 Jahrhundert (Freiburg im Breisgau: Rombach, 
1995) , 25. 


Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, An Unabridged Translation of Simplicius 


15. 


16. 


17. 
18. 
19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


Simplicissimus, trans. Monte Adair (Lanham, MD: University Press of America, 1986) , 9-10. 


FSJ Feb 14 1596. 16 世 纪 的 一 个 案例 中 ， 三 名 强盗 中 不 止 一 名 是 雇佣 兵 。Spicker- 
Beck, Rauber, 68. 


See Bob Scribner,“The Mordbrenner Panic in Sixteenth Century Germany,” in The German 
Underworld: Deviants and Outcasts in German History, ed. Richard J. Evans (London and New 
York: Routledge, 1988) , 29-56; Gerhard Fritz, Eine Rotte von allerhandtrauberischem Gesindt: 
Öffentliche Sicherheit in Südwestdeutschland vom Ende des Dreissigjährigen Krieges bis zum 
Ende des Alten Reiches (Ostfildern J. Thorbecke, 2004) , 469-500; and Spicker- Beck, 
Räuber, esp. 25ff. 


Imhof, Lost Worlds, 4. 


Angstmann, 85. 
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参见 Nowosadtko, 12-13 and 24-28. 
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“Der Hurenson der Hencker,” in 1276 Augsburg Stadtrecht, Keller, 108. 无 法 自由 选择 行 
WADE, HP LIPPER SE SRA, Pr RE) n HRE 
(Schneider, #24) ) 和 施 赖 纳 (Schreiner, ÆDE) ， 可 见 并 非 牢 不 可 破 。 此 外 ， ial 
子 手 虽 曾 是 罪犯 ， 这 同样 是 特例 而 非常 规 。Angstmann (74-113) 受 20 世 纪 初 当代 人 类 学 
相关 研究 的 影响 ， 而 她 自己 的 研究 结果 亦 然 。 一 些 历 史学 家 甚至 根据 荣 格 对 宗教 法 术 的 
NE CTC SEG) ， 称 中 世纪 剑 子 手 就 是 日 耳 曼 异 教 牧 师 (专门 主持 宗教 献 祭 仪 
Th) 的 继承 者 。 他 们 也 主张 ， 剑 子 手 遭 抹黑 是 基督 教改 教 运 动 的 一 部 分 。Karl von Amira, 
Die germanischen Todesstrafen (Munich: Verlag der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften, 1922) ; 另 参见 相关 内 容 讨 论 ，Nowosadtko, 21-36, and G&T, 14, 38-39. 


近代 早期 日 耳 曼 赫赫 有 名 的 剑 子 手 世 家 包括 Brand、Diring、Fahner、Fuchs、 
Gebhardt, Gutschlag. Hellriegel, Hennings. Kaufmann, Konrad, Kühn, Rathmann, 


Schwanhardt A¢ Schwarz, G&T, 46; Stuart, 69. 


n 


弗 朗 欧 对 父亲 蒙 上 污 名 的 相关 记载 ， 参 见 Restitution， 201r-v， 并 在 Enoch Widmans 
Chronik der Stadt Hof, ed. Christian Meyer (Hof: Lion, 1893) , 430 获 得 佐证 。 后 者 并 未 提 到 
海 因 里 希 : 施 密 特 的 姓名 ， 不 过 明确 指出 ， 侯 事 下 令 绞 死 两 名 仆人 和 一 名 制 枪 者 。 霍 夫 遭 
弱 城 的 相关 描述 出 现 于 Friedrich Ebert, Kleine Geschichte der Stadt Hof (Hof: Hoermann, 
1961) , 34ff.; E. Dietlein, Chronik der Stadt Hof, vol. 1: Allgemeine Stadtgeschichte bis zum 
Jahre 1603 (Hof: Hoermann, 1937) , 329-94; Kurt Stierstorfer, Die BelagerungHofs, 
1553 (Hof: Nordoberfränkischen Vereins für Natur, Geschichts-, und Landeskunde, 2003) 。 


霍 夫 这 段 时 期 的 施 洗 记录 并 未 被 保存 下 来 ， 我 根据 哈 根 多 恩 牧师 的 日 记 推 算出 这 个 


日 期 。1618 年 8 月 初 弗 朗 次 退休 ， 哈 根 多 恩 记 载 弗 朗 次 那 时 刚 过 64 岁 生日 (JHJ 68r) 。 因 
为 弗 衣 茨 1624 年 正名 复 誉 的 文件 未 提 及 他 是 在 父亲 名 声 被 下 污 期 间 出 生 ， 所 以 经 过 估 
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算 ， 日 期 应 该 落 在 1553 年 11 月 至 1554 年 7 月 之 间 。 
Ebert, Kleine Geschichte der Stadt Hof, 25-27. 


Widmans Chronik, 180, 188. 
Dietlein, Chronik, 434-35. 


Ilse Schumann, “Der Bamberger Nachrichter Heinrich Schmidt: Eine Ergänzung zu seinem 
berühmten Sohn Franz,” in Genealogie 3 (2001) : 596-608. 


Johannes Looshorn, Die Geschichte des Bisthums Bamberg, vol 5: 1556-1622 (Bamberg: 
Handels- Dr., 1903) , 106, 148, 217. 


StaatsAB A231/a, Nr. 1797, 1-Nr. 1809, 1 (Amterrechnungen, 1573-1584) . 
StadtAB Rep B5, Nr. 80 (1572/73) . 
Stuart, 54-63; G&T, 23; Keller, 120; Wilbertz, 323-24. 


霍 夫 居民 几乎 全 是 路 德 教派 信徒 ， 反 观 1570 年 的 班 贝 格 ， 仅 14% ”的 居民 是 新 教徒 。 
Karin Dengler-Schrieber, Kleine Bamberger Stadtgeschichte (Regensburg: Friedrich Puslet, 
2006) , 78. 


Wilbertz, 319-321. 


Werner Danckert, Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, 2nd ed. (Bern: Francke, 
1979) , 39ff. 关于 行 会 伦理 主义 ， 参 见 Mack Walker, German Home Towns: Community, 
State, and General Estate,1648-1871 (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1971) , 90-107。 
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住 双 耳 ， 但 一 定 露 出 脸 部 。1543 年 ， 美 黄河 昱 法 兰 克 福 (Frankfiirt am Main) 要求 剑 子 导 
身 着 “袖子 上 方 饰 有 红 、 白 、 绿 条 纹 的 背心 "， 违 者 处 以 20 弗 罗 林 罚金 。Keller，79ff.，121- 
22; G&T, 26-28, Nowosadtko, 239-48. 


TH 


Wilbertz, 333; Nowosadtko, 266; also Stuart, 3. 


DAKE SUA EY HORREA R, Wllcamifices 〈 字 面 意 思 是 肉身 工 
作者 ) 及 apparitores， 或 直接 称 仆 役 (Knechte) 与 法 庭 法 官 (Gerichtsherren) 。13 世 纪 左 
右 ， 首 席 执 法 人 员 由 Fronbote 或 教区 执事 〈Biittel) JHfE, — (95 vu gkTA P) 

(Sachenspiegel, 1224) 称 他 们 为 “神圣 的 密使 ?或 上帝 之 仆 ”， 职 责 因而 多 了 神圣 地 位 。 
《萨克森 法 典 》 和 《 士 瓦 本 法 典 》 (Schwabenspiegel, 1275) 中 缘 未 提 及 全 职 的 剑 子 手 ， 
G&T, 14。 另 参见 Keller, 79-91. 


Bambergensis Constitutio Criminalis, published as Johann von Schwarzenberg: 
Bambergische halßgerichtt und rechtliche Ordnung, Nachdruck der Ausgabe Mainz 
1510 (Nuremberg: Verlag Medien& Kultur, 1979) , 258b. 


Stuart, 23-26; Nowosadtko, 50-51, 62; G&T, 9, 15; Keller, 46-47. 
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47. 
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Stuart, 29ff. 
Bambergensis; CCC. 
CCC, preamble. 


Nachrichter 一 词 早 在 13 世 纪 就 出 现在 纽伦堡 ,但 直到 16 世 纪 才 在 其 他 地 区 广 为 流 行 
(cf. articles 86, 96, and 97 of the CCC) ， 至 17 世 纪 左 右 再 传 到 北部 地 区 。 反 观 
Scharfrichter， 早 在 16 世 纪 左 右 已 遍及 德国 各 地 。 刘 子 手 的 德 文 名 称 因 区 域 而 异 ， 参 见 
Angstmann, 4-75， 特 别 是 28-31、36-43 及 45-50;Keller，106ff.; Jacob and Wilhelm Grimm, 
Deutsches Wörterbuch (Leipzig: S. Hirzel, 1877) , 4, pt. 2: 990-93; 7:103-4; and 8:2196-97. 


CCC, art. 258b. 


GerdSchwerhoff, Köln im Kreuzverhör: Kriminalitat, Herrschaft, und Gesellschaft in einer 
fruhneuzeitlichen Stadt (Bonn: Bouvier, 1991) , 155; Schumann,“Heinrich Schmidt 
Nachrichter,” 605; Angstmann, 105. 


科隆 一 份 16 世 纪 末 的 文件 宫 括 这 期 间 四 分 之 三 的 死刑 ，193 件 处 决 案 中 ， 偷 窍 案 占 了 
85 件 ， 抢 动 案 占 了 62 件 ，Schwerhoff, Köln im Kreuzverhór, 154. 
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将 罪犯 流放 至 外 国 殖民 地 的 方式 ， 较 常见 于 18 世 纪 的 英国 及 19 世 纪 的 法 国 。 参 见 
André Zysberg, “Galley and Hard Labor Convicts in France (1550-1850) : From the Galleys 


to Hard Labor Camps: Essay on a Long Lasting Penal Institution,” in The Emergence of Carceral 


Institutions: Prisons, Galleys, and Lunatic Asylums, 1550-1900, ed. Pieter 
Spierenburg (Rotterdam: Erasmus Universiteit, 1984) , esp. 78-85; also Knapp, Kriminalrecht, 
79-81. 


关于 纽伦堡 惩戒 和 劳役 所 的 起 源 ， 参 见 Joel F. Harrington, “Escape from the Great 
Confinement: The Genealogy of a German Work house” in Journal of Modern History 
71 (1999) : 308-45. 


FSJ Dec 15 1593; Sep 5 1594; Mar 29 1595; May 19 1601; May 28 1595; Nov 22 1603; 
Aug 17 1599; May 2 1605; Jan 25 1614 (2x) ; Jul 19 1614; Jan 11 1615; Jan 12 1615 See also 
Harrington *, Escape from the Great Confinement,” 330-32. 


“Ob Kriegsleute auch in seligem Stande sein können” (1526) , in D. Martin Luthers 
Werke: Kritische Gesamtausgabe (Weimar: Herman Bohlau, 1883ff.; reprint, 1964-68) , 
19:624—26; “Kirchenpostille zum Evangelium am 4. Sonntag nach Trinitatis," ibid., 6:36-42; 
“Von weltlicher Obrigkeit, wie weit man ihr Gehorsam schuldig sei,” ibid., 11:265. 


Praxis rerumcriminalium, durch den Herrn J. Damhouder, in hoch Teutsche Sprach 
verwandelt durch M. Beuther von Carlstat (Frankfürt am Main, 1565) , 264ff. Jacob Döpler, 
Theatrum poenarum, suppliciorum, et executionum criminalium: oder, Schau- platz derer leibes 
und lebens- straffen (Sondershausen, 1693) , 1:540. 
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G&T, 23. 

In Bayreuth on Sep 2 1560; G&T, 5398. 
RV 1313: 14v (Mar 4 1570) . 
Nowosadtko, 196; Wilbertz, 117—20. 
Keller, 114-15. 


Keller, — 245-46. ”Rotwelsch 结 合 了 希 伯 来 语 、 意 第 绪 语 (Yiddish) . =€ P3818 
(Romany) ， 再 搭配 行 脚 僧 和 学 生 惯 用 的 拉丁 文 行 话 。 如 同 伦敦 的 考 殉 尼 方 言 
(Cockney) ，Rotwelsch 改 变 原 词 的 意思 ， 借 此 创造 更 多 的 词 ， 方 法 包括 隐喻 或 “正规 的 
创 词法 ， 诸 如 替代 (substitution〉、 字 级 (affixing) ， 或 是 颠倒 子音 、 元 音 、 音 节 的 顺 
FF”. Robert Jütte, Poverty and Deviance in Early Modern Europe (Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 1995) , 182-83; 另 参见 他 的 Abbild und sosziale Wirklichkeit des 
Bettler- und Gaunertums zu Beginn der Neuzeit: Sozial-, mentalitäts-, und sprachgeschichtliche 
Studien zum Liber vagatorum (1510) (Cologne and Vienna: Böhlau, 1988) , 特别 是 26-106; 
Siegmund A. Wolf, Wörterbuch des Rotwelschen: Deutsche Gaunersprache (Mannheim: 
Bibliographisches Institut, 1956) ; Ludwig Gunther, Die deutsche Gaunersprache und 


verwandte Geheim und Berufssprachen (Wiesbaden: Sändig, 1956) 。 


参见 Angstmann 的 精彩 概论 ， 特 别 是 2-73。 


Jacob Grimm et al., Weisthumer (Göttingen: Dieterich, 1840) , 1:818-19; Eduard 
Osenbriiggen, Studien zur deutschen und schweizerischen Rechtsgeschichte (Schaffhausen: Fr. 
Hurter, 1868) , 392-403; Keller, 243. 


Keller, 247-48; G&T, 68-70. 
FSJ 1573; Aug 13 1577; Mar 19 1579. 
Wilbertz, 123. 


根据 Johann Michael Edelhauser 1772 年 的 Meisterbrief， G&T, 99) 。 
Meisterbrief (1676) 的 全 文 参见 Keller, 239, /£Nowosadtko, 196-197. 


Restitution, 201v—202r. 


Ae — we. 


fa — E 
巡 境 实习 生 


与 世界 互动 ， 不 可 思议 地 ， 人 的 判断 力 能 念 加 清楚 明确 。 


一 一 蒙 田 ，《 论 孩子 的 教育 》 
( “On the Education of Children” , 1580) > 


为 了 要 行善 ， 我 必须 狠毒 。 这 是 个 不 好 的 开始 ， 更 坏 的 还 在 后 
头 呢 。 


莎士比亚 ，《 哈 姆 雷 特 》 第 三 幕 ， 第 四 景 : 一 七 七 至 一 七 
八 行 (Hamlet，1600) 


弗 明 次 : 施 密 特 在 19 岁 正式 获准 入 行 ， 成 为 刘 子 手 的 弟兄 ， 目 此 开 
始 昧 积 专业 履历 ， 为 将 来 说 不 定 能 竞 得 终身 保障 的 铁 饭碗 做 预先 准备 。 
1573 年 6 月 ， 弗 明 次 在 施 泰 纳 赫 村 初试 啼 声 ， 首 次 处 诀 死 内 。 过 没 多 
A, RARE SESE A E EM BU EE KS BE UU ZA YY AN 
A CKronach) ， 执 行 他 人 生 的 第 一 次 “ 轮 刑 ”。 他 在 日 志 里 言 简 意 
凡 地 描述 这 次 经 验 ， 一 如 实习 期 间 其 他 的 处 决 均 简 单 带 过 。 在 死 罗 纳 赫 
村 的 处 决 ， 我 们 只 知道 受刑 对 象 是 强盗 ， 名 叫 巴 特 尔 :多 亨 特 (Barthel 
Dochendte) ， 因 为 和 三 名 姓名 不 详 的 同伴 犯 下 三 起 以 上 的 杀人 案 而 被 
ZJE. VEE, FERRED TIA AA, IAA Ma. AE TA) 
ZARA BEAL, Æw AERE. HARIR AE AT 
A (BD REE SVE) UB m Re 


在 父亲 协助 之 下 ， 弗 天 次 在 实习 的 第 一 年 共处 死 了 七 名 死囚 ， 这 是 


ANSEF pa SE RU. MRT SUA BRACE MAT AE, FG BA EBA 
简洁 、 不 市 情绪 的 文字 记录 下 来 。 绞 刑 执行 起 来 相对 人 简单， 但 过 程 一 样 
令 人 毛骨悚然 ， 弗 天 次 和 即将 伏 法 的 死因 登 上 双 排 梯 ， 然 后 将 死囚 推 下 
梯子 即 可 。 但 是 有 些 辖 区 会 用 小 合子 或 椅子 代 蔡 梯子 ， 而 附 有 活 板 门 的 
平台 设计 则 直到 18 世 纪 末 才 在 欧洲 出 现 。 因 而 此 时 的 绞刑 并 非 在 猛 附 之 
下 折断 贷 部 ， 而 是 让 受刑 人 择 扎 好 一 阵子 活活 室 奶 而 死 。 处 决 时 ， 为 让 
死 内 快 点 断气 ， 到 子 手 或 其 助手 会 抓 住 受 刑 人 抽 摘 挣扎 的 双 脚 用 力 往 下 
拉 ， 通 童 双手 会 戴 上 狗 色 缝 制 的 特殊 手套 。 当 和 死 内 不 再 挣扎 求生 ， 弗 明 
WARSI HE, TEBE PEE ZAR ESI RIE, telat ACF 
面 的 通 骨 坑 。 


第 一 年 实习 期 间 ， 弗 天 次 奉命 执行 三 次 “ 轮 刑 "这 种 处 死 方 式 既 费 
力 又 耗 神 。 轮 刑 也 是 最 赤裸 裸 呈现 暴力 与 尺 悚 的 刑 良 ， 弗 明 次 必须 有 专 
业 水 平 的 表现 。 此 种 刑 昼 主 要 保留 给 恶 贯 满 鳃 的 盗 腓 和 杀人 犯 , 通常 还 
伴随 公开 姬 办， 类似 更 骇 然 却 也 较 罕见 的 五 号 分 尸 。 正 如 在 因 室 内 对 嫌 
犯 严刑 逼供 是 为 了 找 出 定 徘 线索 一 样 ， 公 开动 用 轮 刑 的 目的 则 是 为 民众 
提供 刘 怪 的 仪式 性 管 考 ， 也 兼 具 警告 之 效 ， 让 围观 者 打消 杀人 之 念 。 
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趁 父 亲 埋 放 捕 鸟 器 时 从 后 伏击 ， 并 将 其 杀害 。 图 的 前 方 是 马车 载 着 罪犯 前 往 刑 场 : 
队伍 行进 过 程 中 ， 弗 朗 茨 用 烧 得 通红 的 火 钳 ， 对 罪犯 施 以 钳 刑 。 到 达 “ 乌 禾 

A" 后 ， 犯 人 的 四 肢 被 固定 在 地 上 ， 遭 车 轮 蹊 蹦 直到 断气 。 尸 体 接 着 被 抬 到 车 轮 

上 ， 以 柱子 坚 起 ， 悬 挂 在 绞刑 人 台 附 近 示 众 〈《 在 图 右上 角 的 远景 ， 一 旁 有 几 颗 头颅 挂 
在 木 桩 上 ) 。 


弗 关 茨 实 习 第 一 年 所 执行 的 三 次 轮 刑 ， 受 刑 人 都 是 连续 杀人 犯 ， 但 
除了 一 个 名 叫 克 劳 斯 : 伦 克 哈 特 (Klaus Renckhart) 的 犯人 外 ， 其 他 人 在 
日 志 里 都 被 一 笔 带 过 。 此 人 是 被 他 处 诀 的 第 七 名 死 内 ， 来 自 法 伊 尔 斯 多 
X (Veilsdorf) 。1574 年 下 半年 ， 老 施 密 特 安排 儿子 弗 朗 欧 到 格 赖 次 
(Greiz) 行刑 ， 这 个 小 村 庄 在 他 们 老家 霍 夫 东 北约 40 英 里 〈 约 64 公 
E) 处 。 弗 天 次 从 班 贝 格 出 发 ， 跋 涉 了 四 天 才 到 ， 亲 上 自 与 伦 元 哈 特 面 对 
面 。 他 的 罪名 包括 杀害 三 人 并 参与 多 起 抢 动 宁 。 刚 开始 弗 朗 次 与 伦 元 哈 
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的 死 内 上 了 一 辆 等 在 外 头 的 马车 ， 绥 组 前 往 刑 场 。 根 据 法 院 论 令 ， 弗 朗 
次 会 在 途中 用 烧 红 的 钳子 对 伦 死 哈 特 施 以 钳 刑 ， 用 红 通 通 的 热 芝 钳 子 夹 
住 死 内 手臂 或 胸膛 的 肉 ， 再 把 肉 扯 下 。 弗 朗 菊 很 少 在 日 记 里 提 到 这 类 栈 
刑 ， 但 钳 刑 通 种 不 能 超过 四 次 ， 人 否则 很 可 能 会 病 出 人 命 。 到 达 刑 场 后 ， 
伦 克 蛤 特 已 浑身 是 血 、 虚 弱 不 已 ， 弗 朗 次 命 他 脱衣 ， 脱 到 只 剩 内 衣 裤 ， 
然后 叫 他 躺 下 ， 牢 牢 将 犯人 固定 在 地 上 ， 并 细心 地 将 木 条 塞 入 关节 下 ， 
以 便 行 刑 时 弄 断 骨头 。 使 用 沉重 的 车 轮 或 铁 棍 狐 击 犯人 的 次 数 与 行刑 的 
顺序 都 由 法 院 事 前 裁 示 。 若 法 官 和 陪审 员 够 仁慈 ， 弗 朗 次 会 “由 上 而 
下 ?行刑 ， 一 开始 就 对 着 犯人 的 脖子 或 心脏 和 祭 出 “仁慈 的 一 击 ”(coup de 
grace) ， 等 他 断气 后 才 融 雄 四 上 胶 。 辱 法 官 认为 嫌犯 罪 大 恶 极 ， 执 刑 的 程 
序 则 会 倒 过 来 ， 变 成 "由 下 而 上 ”， 并 尽 可 能 拉 长 折磨 的 时 间 。 这 种 情况 
下 ， 弗 明 茨 会 打 起 车 轮 ， 重 击 罪犯 30 次 或 更 多 ， 直 到 他 断气 为 止 。 一 如 
预期 ， 弗 朗 次 并 未 提 到 处 决 伦 元 喻 特 时 是 否 动 用 “仁慈 的 一 击 ”， 但 伦 克 
哈 特 犯 的 是 滔天 大 和 罪 ， 法 院 不 太 可 能 开 恩 。 节 后 ， 弗 天 淆 将 伦 欧 哈 特 已 
被 折磨 得 血肉 模糊 的 尸体 松绑 ， 放 在 车 轮 上 ， 再 用 一 根 柱子 垂直 撑 起 ， 
好 让 吃 腐 尸 的 狐 禽 大 快 条 颐 。 这 幅 骇 人 景象 对 初 来 此 地 之 人 也 有 和 杀 鸡 做 
猴 的 作用 ， 宣 示 当 地 官员 对 执法 坚 不 留 情 ， 绝 不 松懈 。 


喘 为 这 些 残 她 又 血腥 仪式 的 一 部 分 ， 弗 明 次 心里 作 何 感想 ? 他 日 记 
里 透露 的 线索 少 之 又 少 ， 就 算 有 ， 也 是 浮 光 拥 影 ， 简 短 之 至 。 在 实习 的 
数 年 期 间 ， 他 的 表现 就 如 同 之 后 日 记 捷 言 ， 都 将 到 子 手 一 职 视 为 暂时 的 
安排 。 忆 而 言 之 ， 对 于 这 类 可 怕 阴 森 的 场面 ， 围 观 目睹 与 杀 目 下 手 操 思 
截然 不 同 。 练 就 一 身 好 功夫 固然 重要 ， 但 内 心 的 强度 也 不 可 或 缺 。 这 样 
弗 归 次 在 下 手 终结 伦 克 哈 特 这 种 死 罗 前， 才能 面 不 改色 地 直 视 他 们 的 眼 
睛 。 弗 明 次 实习 期 间 ， 他 内 心 的 抱负 真 的 会 次 驾 于 对 这 份 不 光彩 职业 的 
嫌弃 与 排斥 之 上 吗 ? 还 是 他 找到 了 其 他 方式 ， 让 这 份 工作 不 那么 可 异 ? 


最 重要 的 是 ， 他 如 何不 被 每 天 手 刃 死 办 的 暴行 阴影 消磨 列 尽 ? 


弗 开 次 在 日 记 里 短 短 一 段 有 关 伦 元 蛤 特 的 记录 ， 提 供给 我 们 大 干 答 

案 。 不 同 于 上 晚年 的 日 记 内 容 ， 弗 朗 次 实习 期 间 的 日 记 并 未 着 办 处 决 的 过 
程 ， 而 是 将 重心 放 在 伦 克 哈 特 所 犯 的 罪行 上 ， 无 其 是 一 件 让 他 次 到 骨 子 
里 的 骏 行 。 简 短 描 述 其 他 徘 案 之 后 ， 弗 明 次 详细 述 及 茶 晚 伦 死 哈 特 伙同 
一 名 共犯 攻击 一 户 通 称 “狐狸 磨坊 ”的 偏远 农家 的 经 过 。 在 破门 而 入 后 ， 
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主人 身上 ， 强 迫 女 主人 和 他 一 起 进食 。 他 踢 了 踢 磨 坊 主 人 的 尸体 ， 
道 : “磨坊 先生 ， 你 觉得 这 口 食物 怎么 样 ? ERRIRE, e 
特 背 离 了 一 切 蜗 尚 人 品 ， 也 为 他 “ 受 轮 刑 之 死 ” 提 供 了 站 得 住 脚 的 理由 。 
借 由 回忆 与 记录 这 些 令 人 发 指 的 亚 行 ， 弗 朗 次 不 得 不 执行 的 处 罚 与 处 决 
形式 有 了 不 得 不 为 的 必要 性 。 这 种 策略 在 弗 朗 次 担任 公子 手 期 间 ， 不 断 
为 他 打气 并 提供 信心 。 


实习 之 路 
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此 看 来 ， 弗 明 次 的 生活 与 其 他 同龄 的 实习 生 大 同 小 异 ， 英 不 希望 通过 一 
站 又 一 站 的 实习 ， 味 积 名 气 与 口碑 ， 顺 利 成 为 业界 名 师 ， 最 后 克 得 一 份 
永久 的 稳定 工作 。 这 期 间 ， 海 因 里 希 的 名 写 与 人 脉 帮 了 儿子 弗 明 次 不 少 
忙 ， 令 后 者 在 几 个 村 镇 通行 无 阻 ， 担 任 这 些 地 方 的 临时 剑 子 手 ， 协 助 审 
讯 与 生 处 徘 犯 。 虽 然 没 有 一 个 村 镇 永久 雇用 弗 朗 次 ， 但 整体 而 言 ， 他 不 
仅 在 不 断 奔 波 中 赚 到 了 生活 费 ， 也 累积 了 宇 贵 的 经 验 。 


在 此 期 间 的 日 记 显示 ， 弗 明 次 一 共 在 13 个 村 镇 行刑 29 次 。 最 党 去 的 


地 方 是 霍 尔 费 尔 德 (Hollfeld) 5i (Forchheim) ， 两 镇 都 与 弗 
朗 茨 的 新 居 距 离 不 到 两 天 的 路 程 。 弗 朗 茨 也 返回 班 贝 格 ， 代 父亲 执法 三 
次 ， 一 次 在 1574 年 ， 另 外 两 次 在 1577 年 。 三 到 了 晚年 ， 弗 衣 茨 的 日 记 偶 
尔 会 出 现 一 些 兄 长 又 充满 回忆 的 记录 ， 揣 摩 死 囚犯 案 的 动机 等 问题 。 不 
过 早期 的 日 记 只 有 关于 伦 区 哈 特 的 篇 幅 较 长 。 弗 衣 茨 年轻 时 的 心思 与 记 
录 重 点 多 半 放 在 如 何在 专业 上 更 上 一 层 楼 ， 所 以 日 记 里 专注 于 记录 处 决 
的 次 数 和 方式 。 略 带 省 思 的 简短 字句 必须 等 到 弗 朗 欧 的 名 声 与 地 位 都 稳 
固 了 之 后 才 会 出 现 。 


一 如 其 他 拥有 雄心 壮志 的 年 轻 人 (也 可 能 是 父亲 的 叮嘱 ) ， 弗 朗 欧 
非常 明白 ， 想 要 得 到 众人 称 羡 的 永久 职位 ， 不 可 能 只 靠 精湛 的 技术 与 功 
夫 。 由 于 专业 剑 子 手 的 薪资 愈 来 全 高 ， 竞 争 日 趋 激烈 ， 想 要 在 这 行 立 
足 ， 还 需 努 力 拓展 人 脉 ， 建 立 好 的 口碑 与 声誉 。 海 因 里 希 . 施 密 特 只 能 
领 儿子 入 门 ， 最 后 成 功 与 否 仍 得 看 弗 朗 茨 个 人 的 能 力 ， 看 他 是 否 具备 过 
人 的 专业 技能 、 诚 信 的 操守 ， 并 给 权 大 势 大 的 司法 机 构 留 下 深刻 的 印 
象 。 因 此 ， 打 造 诚实 、 可 靠 、 递 慎 ， 甚 至 虔诚 的 形象 ， 其 重要 性 绝 不 输 
于 行刑 台 上 的 经 验 。 年 纪 渐 长 后 ， 弗 朗 茨 借 由 逐步 拉 近 与 上 流 社会 的 距 
离 ， 提 高 自己 的 地 位 与 声誉 。 但 是 一 开始 ， 他 更 需要 尽快 也 尽 可 能 和 名 
声 不 佳 的 圈子 划 清 界限 。 正 因为 过 于 早熟 的 自我 克制 ， 弗 朗 获 实习 的 日 
子 过 得 相当 辛 昔 寂 宽 ， 但 他 也 因此 建立 诸多 习惯 和 特质 ， 成 为 日 后 晋升 
名 师 之 后 广为人知 也 受 人 敬重 的 招牌 。 


仿 大 “流浪 乌 ” 的 实习 日 子 ， 弗 明 次 需要 接触 来 自 社 会 各 阶层 的 形 形 
色色 人 物 。 我 们 习惯 认为 近代 以 前 欧洲 是 个 相当 静态 的 社会 ， 其 实 不 
然 ， 当 时 欧洲 人 的 地 理性 移动 非常 频 蛇 。 弗 明 次 这 位 年 纪 轻 轻 的 实习 人 到 
子 手 ， 一 眼 就 能 从 旅人 的 服装 与 交通 工具 认 出 他 们 的 里 份 与 地 位 。 穿 皮 
草 的 贵族 和 披 关 丝绸 斗篷 的 官员 最 引 人 和 人 注目， 当然 这 也 正 是 他 们 的 目 
的 。 他 们 通 利 骑马 或 乘 马车 ， 身 边 往往 有 武装 侍从 护驾 。 商 人 、 银 行 
家 、 医 师 、 律 师 等 人 士 习 惯 骑马 ， 外 章 简 单 利 落 的 羊毛 斗 笑 。 弗 胃 欧 本 
人 可 能 使 用 父 杀 的 坐骑 ， 但 更 可 能 徒步 ， 一 如 其 他 手头 不 宽容 的 诚实 百 


姓 。 法 兰 克 尼 亚 乡下 多 半 是 泥 洗 小 径 与 马路 ， 弗 衣 茨 往往 被 急 驰 而 过 的 
信 差 超前 ， 而 满载 货物 、 和 葡萄 酒 、 粮 食 的 送 货车 即使 走 走 停 停 ， 速 度 仍 
比 弗 朗 次 快 。 前 往 宗教 圣地 的 朝 针 者 全 里 包 着 宣示 百 修 生活 的 白 袍 或 粗 
布衣 ， 安 步 当 车 ， 绥 慢 前 进 。 赶 路 参加 婚 竖 的 家 族 以 及 赶 痢 到 市 集 的 农 
民 ， 个 个 行 色 匆 勿 ， 一 路 上 热烈 交谈 。 年 轻 雇 工 穿 戴 不 起 眼 的 帽子 与 旅 
袍 ， 说 不 定 手 里 还 拿 着 一 支 手 杖 ， 是 当时 最 常见 的 景象 。 


弗 明 次 很 清楚 ， 乡 间 旅 行 危 机 四 伏 。 他 在 旅途 中 与 强盗 或 恶 徒 狭 路 
相逢 的 际遇 ， 至 今 已 佚 失 不 可 考 ， 但 我 们 的 确 看 到 夯 一 种 在 路 上 频频 碰 
到 〈 却 也 是 弗 表 次 极力 想 避 开 〉 的 隐形 威胁 ， 他 最 忌讳 和 一 些 不 光彩 
的 “旅人 ? 扯 上 关系 。 三 其 中 络绎 于 途 的 农场 短工 与 旅行 商人 是 最 不 受 排 
挤 的 对 象 。 这 些 旅行 商人 包括 摊 商 、 叫 卖 小 上 、 修 补 工 、 锡 区、 磨 刀 师 
傅 、 收 破 住 的 人 。 而 公子 手 跟 屠夫 和 制 革 匠 一 般 ， 往 往 被 归 类 于 不 光彩 
的 旅人 ， 大 家 对 杂 要 演员 、 吹 笛 手 、 木 偶 戏 掌中 人 、 演 员 、 驯 能 师 等 人 
的 看 法 也 是 如 此 。 弗 表 次 担心 ， 砂 在 旅途 中 公开 和 这 些 人 打交道 ， 可 能 
洗刷 不 了 他 一 心 想 摆脱 的 社会 污 名 。 


弗 表 次 本 人 非常 熟悉 充斥 罪犯 的 地 下 社会 ， 亦 即 所 谓 的 小 偷 圈 ， 这 
层 菲 浅 关 系 让 他 的 地 位 更 不 稳 。 弗 明 次 父亲 的 助手 多 半 出 上 自 不 光彩 的 背 
景 与 家 性， 而 被 他 父亲 处 决 的 罪犯 也 不 例外 。 一 如 所 有 人 到 子 手 ， 海 因 里 
名 和 弗 表 次 : 施 密 特 均 精通 意 三 无 赖 惯 用 的 黑社会 行 话 ， 其 中 结合 了 意 
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最 近 右 从 事 “ 击 剑 ”( 乞 讨 )、“ 讨 价 还 价 ”( 行 骗 ) 、“ 纵 火 ”( 勒 案 ) 等 
活动 更 是 如 此 。 三 除了 精通 术语 ， 弗 明 欧 还 知道 黑社会 分 子 在 客栈 与 酒 
店 刻 上 或 写 给 彼此 的 上 暗号。 三 年 轻 的 施 密 特 与 老练 的 “专业 人 士 ? 过 从 甚 
密 〈 尽 管 不 是 在 联 请 场合 ) ， 意 味 他 属于 “明察秋毫 ”(kocheme) fl, 
而 非 “ 无 知 ”〈wittische ) 的 普罗 大 众 圈 。 不 可 人 否认， 弗 明 次 路 界 于 黑白 
两 道 ， 有 助 于 他 分 辨 进而 远离 不 三 不 四 的 人 ， 但 是 担任 父 杀 的 助理 多 
年 ， 他 体 认 到 两 者 的 界线 既 非 一 成 不 变 也 非 黑 白 分 明 。 


因此 ， 当 年 一 心 想 建立 正直 清廉 形象 的 年 轻 人 ， 面 临 的 最 大 挑战 其 
实 来 自 其 他 同 磋 。 弗 明 次 所 到 之 处 都 会 碰 上 一 群 未 婚 男 子 ， 包 括 像 他 这 
样 到 处 旅行 的 雇工 ， 或 是 从 事 见 不 得 光 买 卖 的 人 。 这 个 团子 的 文化 不 外 
乎 饮酒 、 女 人 、 运 动 。 特 别 是 酒精 ， 不 仅 是 近代 早期 德国 男人 建立 友谊 
的 关键 ， 也 在 年 轻 男 子 成 人 的 仪式 里 扮演 举足轻重 的 分 量 。 在 靡 靡 之 音 
与 情色 诗句 的 助兴 下 ， 痛 饮 啤 酒 或 葡萄 酒 可 以 加 深 酒 肉 朋 友 间 的 短暂 友 
谊 ， 让 新 人 成 功 打 入 当地 的 年 轻 人 团体 、 帮 派 、 职 业 工 会 ， 甚 全 可 血 为 
ime. MENT ER’, WORKIN A BORA PE 
里 怪 气 ， 但 在 当年 往往 是 男性 旅人 到 了 村 镇 后 第 一 个 光顾 的 地 点 ， 请 人 
喝酒 是 初来乍到 的 新 人 启 得 尊重 与 建立 友谊 (人 至少 是 泛泛 之 交 ) 的 妙 


招 。 


当时 年 轻 男 性 的 友谊 多 半 建 立 在 各 式 各 样 的 范 完 上 ， 如 玩 牌 或 赌 
钱 。 摔 跤 或 射箭 比赛 不 仅 考验 体能 ， 也 提供 众人 下 注 的 机 会 。 德 国 男子 
会 纵情 地 一 轮 接 一 轮 拼 酒 《啤酒 与 葡萄 酒 ) ， 几 乎 到 了 恶名 远 播 的 地 
步 ， 有 时 会 导致 脏 器 严重 受 损 ， 甚 至 丧命 〈 较 为 少见 ) 。 酒 馆 醉 汉 经 常 
大 放 厥 词 ， 夸 口 吹 咕 自 己 的 性 能 力 。 在 酒精 与 男性 荷尔蒙 交 相 作 用 下 ， 
难免 会 本 成 冲突 。 拳 脚 相 加 、 持 刀 械 斗 之 外 ， 这 些 血气 方刚 的 年 轻 男 子 
也 会 攻击 其 他 人 ， 尤 其 是 性 侵 女 子 。 — 
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近代 早期 的 酒馆 是 弗 朗 茨 这 类 年 轻 男 子 饮酒 、 赌 博 、 打 斗 、 追 求 肉 体 之 欢 的 所 在 。 
有 些 卫 道人 士 称 这 种 酒馆 是 “犯罪 渊 芍 ”， 常 发 生 偷 盗 、 密 谋 等 不 法 情事 。 客 栈 主 
人 充当 销赃 管道 ， 又 名 “小 偷 娼 妓 ” 的 妓女 会 扒 窃 松懈 心 防 的 醉 客 。〈 约 1530 年 ) 

年 轻 有 抱负 的 剑 子 手 不 会 卷 入 这 类 纷争 不 断 的 世界 。 要 远离 这 些 不 
三 不 四 的 滋事 分 子 ， 或 是 避免 和 这 些 人 有 所 交集 ， 必 须 拿 出 百分之百 训 
不 松懈 的 努力 。 这 种 自我 狐 立 、 与 人 断绝 来 往 的 做 法 ， 想 必 让 弗 表 次 的 
情绪 与 心理 极为 难过 ， 尤 其 是 在 他 尚未 获得 体面 社交 图 接 纳 之 前 。 口 碑 
不 错 的 客栈 会 提高 警觉 ， 不 太 愿 意 让 弗 朗 茨 这 种 背景 的 男子 下 杨 ， 尽 管 
他 受 雇 于 采 邑 主教 ， 穿 着 体面 、 彬 彬 有 礼 。 一 路 上 ， 弗 朗 茨 说 不 定 会 隐 


藏 或 访 报 他 的 号 份 ， 或 改 到 别 的 地 方 住宿 ， 如 善心 陌生 人 的 谷 仓 或 住 

家 。 不 过 一 旦 到 了 处 决 地 点 ， 再 也 不 可 能 隐姓埋名 ， 因 此 几乎 不 可 能 参 
ET ERHIELT EEK) 的 
年 轻 男 子 ， 正 是 他 极力 划 清 界限 的 对 象 ， 诸 如 乞丐 、 雇 佣 兵 、 在 逃 的 徘 
犯 。 他 选择 女 伴 的 机 会 也 同样 受 限 一 一 正直 且 有 地 位 的 工匠 不 会 希望 女 
儿 和 他 有 任何 瓜 锡 ， 至 于 效 女 或 放荡 女子 则 会 损 及 他 积极 建立 的 名 声 。 


因此 弗 明 次 下 决心 远离 葡萄 酒 、 啤 酒 或 任何 含 酒精 的 饮料 。 这 对 当 
时 的 男子 而 言 可 古 非常 了 不 起 的 决定 ， 但 弗 朗 次 并 未 因此 牺牲 太 多 的 社 
交 生 活 。 想 必 他 一 幸子 都 做 到 了 戒 酒 的 承诺 ， 这 也 成 了 他 日 后 广 为 人 
知 、 受 人 景仰 的 特质 之 一 。 弗 明 次 或 许 是 基于 宗教 信仰 ， 但 泣 酒 不 沾 在 
16 世 纪 几 乎 不 可 能 ， 即 使 是 最 虔诚 的 教徒 也 做 不 到 。 照 我 们 现代 人 的 撕 
JU. Fe BA AT REAR AINA A MIR) 的 酒 后 失态 或 暴力 伤害 过 。 但 
无 论 是 宗教 或 情感 上 的 理由 ， 弗 明 欧 远离 酒精 ， 也 古 经 过 审慎 评估 后 做 
出 的 依 关 事业 的 决定 。 近 代 早 期 的 欧洲 人 认定 到 子 手 一 定 醒酒 ， 这 是 刻 
板 印象 ， 但 不 无 道理 。 一 而 再 再 而 三 处 死 并 拷问 目 己 的 同类 ， 虽 是 职责 
不 得 不 然 ， 但 弗 明 次 的 同行 多 半 会 在 行刑 之 前 ， 灌 下 一 两 大 杯 啤酒 来 壮 
胆 ， 也 会 在 行刑 之 后 试图 以 大 量 的 葡萄 酒 来 冲淡 记忆 。 弗 天 次 公开 握 弃 
其 他 公子 手柄 酒 成 性 的 习惯 ,用 这 寞 于 常人 的 做 法 宣示 上 自己 无 论 是 实际 
上 或 形象 上 随时 都 保持 清醒 。 残 像 日 本 柔道 以 退 为 进 的 招数 一 样 ， 弗 明 
次 巧妙 地 将 被 社会 孤立 、 必 须 独 来 独 往 的 劣势 ， 转 化 为 与 众 不 同 的 美 
德 ， 让 未 来 雇主 甚至 整个 社会 对 他 另 眼 相 看 。 这 个 实习 到 子 手 静 静 地 坐 
在 小 酒馆 里 的 僻静 一 角 ， 没 有 同伴 ， 不 饮酒 ， 或 许 扳 单 ， 但 他 清楚 知道 
目 己 在 做 什么 。 三 
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为 了 谋 得 终 丑 职位 ， 弗 明 次 当然 得 证 明 上 自己 审讯 与 处 鹿 罪 犯 的 能 
高 人 一 等 ， 这 两 者 所 要 求 的 肉体 其 力 远 超过 今天 司法 当局 允许 的 程度 
(至 少 文献 记录 是 如 此 〉 。 大 家 很 放心 地 认为 ， 这 样 的 今昔 对 比 是 因为 
现代 人 人 不忍 见 他 人 受 苗 ， 更 重视 人 类 的 尊严 ， 不 过 头条 新 闻 却 定期 泌 冷 
水 ， 嘲 讽 我 们 这 种 目 以 为 高 人 一 等 的 沾 沾 目 喜 。 这 种 兼 具 同情 与 报复 的 
多 变心 情 ， 点 燃 了 现代 社会 对 刑事 司法 的 辩论 ， 而 这 样 的 心情 也 同样 出 
现在 弗 表 次 : 施 密 特 的 时 代 。 近 代 早 期 的 刑事 司法 何以 如 此 冷血 残酷 ? 
何以 像 弗 明 菊 : 施 密 特 这 种 乖乖 充当 国家 暴力 的 打手 与 工具 会 供 不 应 
求 ? 


当时 的 司法 当局 ， 尤 以 纽伦堡 等 “前 卫 进 步 * 的 城市 为 最 ， 和 人 徒劳 地 想 
在 天 平 的 两 并 寻求 平衡 :一端 是 有 意 沙 实 更 新 、 更 有 效率 的 刑事 起 诉 制 
度 ， 另 一 端 是 沿用 不 完善 的 传统 旧 习 。 虽 然 神圣 罗马 帝国 颁布 了 《 班 由 
格 刑法 典 》 和 《加 洛 林 纳 刑法 典 》， 多 数 地 方 的 诉讼 程序 、 人 事 、 整 体 
心态 仍 根深 带 固 ， 倾 加 沿用 有 数 百 年 历史 的 私人 完 员 模式 。 奉 干 例子 显 
示 ， 有 了 新 法 为 后 盾 的 刑事 法 星 ， 仍 动不动 束 受 民众 偏见 与 个 人 恩怨 左 
右 ， 一 如 那个 年 代为 人 诉 病 的 猪 巫 狂潮 。 此 外 ， 世 俗 当权 者 费力 掩饰 自 
己 的 无 能 ， 既 无 法 一 开始 就 过 阻 犯罪 ,事后 也 抓 不 到 罪犯 来 强 之 以 法 。 
弗 妆 次 的 日 记 不 乏 亚 员 满 僵 的 在 逃 徘 犯 ， 他 们 胃 避 奶 捕 ， 甚 全 避 拓 
到 “司法 鞭 长 莫 及 的 国外 ， 和 直到 最 后 被 受害 者 、 受 害 者 的 家 属 、 地 方 你 
安 团 押 解 回 国 受审 。 三 


一 旦 嫌犯 落网 ， 冷 静 可 靠 的 公子 手 将 善 用 这 难得 的 机 会 ， 发 挥 关 键 
性 的 角色 。 人 到 子 手 不 仅 揭 开 整 个 过 程 的 序幕 “审讯 大 抗 不 认罪 的 嫌 
犯 ) ， 最 后 也 是 由 剑 子 手 男 上 句点 《策划 仪式 性 的 公开 处 决 ) 。 知 至 少 
有 两 名 12 岁 以 上 、 公 正 的 目击 证 人 提供 证 词 ， 嫌 犯 通常 会 认罪 ， 这 时 厚 
明 次 惑 无 顷 动 用 刑讯 。 掌 握 赃 物 或 沾 血 凶器 等 铁证 ， 也 可 以 让 起 诉 更 顺 
利 。 可 异 法 性 多 半 无 法 找到 人 证 或 具体 证 据 ， 加 上 19 世 纪 前 法 医 与 鉴定 
科学 尚 不 发 达 ， 导 致 调查 陷入 瓶颈 。 由 于 缺乏 令 人 心服 口服 的 证 据 ， 要 
将 嫌犯 定 徘 多 半 只 能 靠 被 告 的 自 证 其 徘 〈self-incrimination ) ， 这 时 就 需 


要 专业 剑 子 手 出 马 了 。 在 班 贝 格 ， 弗 朗 茨 充当 父亲 的 助手 ， 而 在 他 只 身 
前 往 的 地 点 ， 他 目 己 得 掌控 全 局 。 


和 今天 的 专业 审讯 人 员 一 样 ， 弗 衣 欧 : 施 密 特 以 及 他 的 上 级 长 官 深 
知 帆 吓 与 各 种 心理 施 压 的 成 效 。 为 通 杀 人 犯 俯首 认罪 ， 有 种 非 暴 力 但 会 
xp e 的 方式 ， 名 为 “遗体 试 炼 ”(bier test) 。 这 种 古老 的 
日 耳 曼 传统 对 一 些 喜 读 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》 〈Niebelungenlied) 等 中 世纪 
se ou. 
一 ， 通 常会 将 证 人 集中 到 一 个 房间 ， 人 天子 手 与 其 助手 强迫 被 告 〈 或 一 群 
嫌犯 ) 伸手 触 碰 山 在 担架 上 的 受害 者 遗体 。 右 遗体 突然 流血 或 透露 任何 
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中 世纪 末 的 法 庭 进 行 活 Perera 46835. 这 种 神 裁 法 的 审判 已 失去 所 
有 官方 支持 ， 但 许多 人 仍 深信 受害 者 的 遗体 一 旦 被 杀人 凶手 碰 触 ， 就 会 流血 或 移 
动 ， 显 示 凶 手 有 罪 。 (1513 年 ) 


没有 一 位 法 学 专家 认为 这 种 神 裁 方 式 站 得 住 脚 ， 也 不 认为 是 可 信 的 
证 据 ， 但 产生 的 心理 阴影 的 确 能 让 人 民心 不 安 。 弗 朗 次 成 为 剑 子 手 之 


后 ， 日 记 里 仅 有 一 笔 动用 遗体 试 炼 的 记载 ， 发 生 在 他 结束 这 境 实 习 很 久 
之 后 。 被 告 多 罗 特 娅 . 霍 夫 曼 宁 (Dorothea Hoffmennin) 坚决 否认 勒 死 刚 
出 世 的 女儿 ， 但 是 “ 当 死 娶 被 抬 到 眼前 ， 这 名 妇女 于 心 不 安 地 用 手 碰 触 
她 的 皮肤 ， 碰 触 的 地 方 出 现 红色 六 痕 ”"。 由 于 这 个 年 轻 女 佣 一 派 冷 静 ， 

死 不 承认 杀 婴 ， 最 后 仅 “ 受 到 杖 刑 ， 被 赶 出 城 外 ”。 不 过 正 是 因为 害怕 吐 
遇 这 种 折磨 ， 反 而 让 徘 嫌 露 出 破绽 ， 也 让 经 验 老 到 的 剑 子 手 有 机 可 乘 。 
数 年 后 ， 弗 天 次 在 日 记 里 写 下 一 件 谍 杀 案 ， 涉 案 凶 手 力 阻 共犯 再 次 进入 
被 害 女子 的 屋子 《该 文子 未 婚 ， 出 喘 名 门 ， 在 睡梦 中 遇害 ) ， 生 怕 共 犯 
一 靠近 ， 己 体会 "出 血 ”， 结 果 凶 手 慌张 的 反应 反而 让 其 脱 不 了 罪 。 三 


若 初 步 侦 讯 无 法 得 到 令 人 满意 的 结果 ， 加 上 提供 咨询 的 法 学 专家 发 
现 必 须 刑讯 副 问 嫌犯 的 充足 “线索 ”， 这 时 弗 明 茨 的 上 司 便 会 要 求 他 将 嫌 
犯 “ 五 花 大 绑 并 威胁 侗 吓 ”， 这 是 刑讯 逼供 强度 由 轻 而 重 的 五 阶段 的 第 一 
步 。 三 这 期 间 ， 弗 朗 菊 没有 留 下 侦 讯 方式 的 相关 记录 ， 但 很 可 能 跟 他 日 
后 在 纽伦堡 使 用 的 步骤 差不多 。 首 先 ， 他 与 助理 会 将 嫌犯 从 办 室 押 解 到 
密室 ， 密 室 里 一 眼 可 见 陈列 的 各 种 刑 共 。 在 纽 伦 您 ， 刑 讯 的 地 点 叫 “ 地 
洞 ? 或 地 牢 。 刑 讯 室 经 过 特别 设计 ， 天 花 板 是 拱 项 ， 所 以 又 叫 “ 礼 拜 
堂 ”( 或 许 带 点 死亡 的 讽刺 意味 ) 。 这 间 长 15 英 尺 〈 约 4.57 米 ) 、 宽 6 英 
尺 〈 约 1.83 米 ) 的 密室 既 狭 罕 又 没有 窗户 ， 位 于 市 政 厅 会 议 室 的 正 下 
方 
面 


。 蜜 室 楼 上 坐 着 两 位 贵族 陪审 员 ， 他 们 看 不 到 楼 下 密室 阴森 可 怕 的 场 
， 但 是 会 交换 意见 ， 通 过 和 密室 相连 的 特殊 通风 管 讯 问 嫌 犯 。 


即使 到 了 这 个 阶段 ， 剑 子 手 还 是 偏好 针对 嫌犯 的 情绪 弱点 进行 心理 
施 压 ， 而 非 一 味 折磨 他 的 肉体 。 在 “礼拜 堂 *， 行 刑 师 弗 朗 茨 与 助理 将 嫌 
犯 五 花 大 绑 ， 偶 尔 绑 在 架子 上 ， 但 通常 绑 在 椅子 上 ， 再 将 椅子 固定 于 地 
上 ， 然 后 不 厌 其 烦 对 嫌犯 解释 各 种 刑 具 的 用 法 。 老 练 的 陪审 员 会 建议 没 
有 经 验 的 实习 剑 子 手 〈 如 年 轻 的 弗 朗 欧 ) 不 要 过 于 仁慈 或 谦虚 ，* 应 该 


俯首 称臣 ” =。 弗 朗 欧 或 许 从 他 父亲 身上 学 会 轮流 扮演 “ 黑 脸 剑 子 手 与 白 
9 公子 手 "， 让 提心吊胆 的 嫌犯 一 下 子 被 恶 言 侗 吓 ， 一 下 子 被 好 言 安 
慰 ， 进 而 道 出 真相 。 这 么 做 不 但 让 囚犯 免 受刑 讯 之 苦 ， 也 避 开 剑 子 手 承 
HUM E. C 
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与 助理 便 会 动用 上 级 批准 的 肉体 折磨 。 在 班 贝 格 与 纽伦堡 ， 获 得 长 官 首 
肯 的 刑讯 包括 拇指 来 (通常 限 用 于 女性 ) 、“ 西 班 牙 绫子 ” (大腿 夹 
MD . KAP (以 蜡烛 或 火把 烧 沟 嫌犯 肤 下 〉、“ 水 刑 ” (用 水 强 灌 嫌 犯 
HA, LE LAE). "BU" ARM”, GOL REESE, XE 
么 被 迫 四 上 肢 太 开 ， 要 么 前 后 深 动 于 带 杀 的 深 简 上 )〉 、“ 冠 刑 ”〈 把 金属 环 
ARRENE, BAAR) 。 纽 伦 堡 与 班 贝 格 最 常见 的 刑讯 方 
式 是 “ 石 刑 ”， 又 名 “ 吊 刑 ”(strappado) ， 嫌 犯 双手 反 绑 在 背后 ， 然 后 用 
请 轮 吊 到 一 定 高 度 ， 嫌 犯 悬空 的 双 脚 被 绑 上 重量 不 一 的 石头 ， 将 吴 体 往 
下 拉 ， 往 往 令 其 双手 脱 白 。 人 类 不 断 发 挥 巧 思 ， 加 上 喜欢 看 人 受 苗 的 心 
态 ， 陆 续 发 明了 其 他 各 式 各 样 让 人 痛不欲生 的 酷刑 一 一 “ 波 美 拉 尼 亚 
ld". “波兰 公 羊 人 “英格兰 衬衫 ”。 此 外 ， 各 式 各 样 冷酷 打压 人 格 与 尊 
严 的 酷刑 也 很 有 效 ， 诸 如 逼迫 嫌犯 生硬 昆虫 或 装 便 ， 将 木 居 塞 进 指 甲 
里 。 三 弗 明 茨 : 施 密 特 想必 数 悉 大 部 分 〈 尽 管 并 非 全 部 ) 的 刑讯 方式 ， 
但 他 或 他 父 杀 真 的 动用 过 这 类 未 获 当局 批准 的 酷刑 吗 ? 《〈 碰 到 特别 难 缠 
的 嫌犯 时 ， 说 不 定 也 不 得 不 为 。) 可 以 想见 ， 这 部 分 内 容 不 论 是 在 他 的 
日 记 还 是 官方 文献 里 都 找 不 到 只 言 片 语 。 


只 有 在 少数 情况 下 ， 弗 明 欧 的 上 司 才 会 下 达 明 确 指 示 ， 例 如 对 刚 生 
产 完 的 妇女 ， 刑 讯 绝 不 能 超过 15 分 钟 。 大 体 来 说 ， 评 断 徘 犯 的 “而 折磨 
程度 ” (Foltertauglichkeit) ， 悉 数落 在 记 子 手 户 上。 直到 两 个 世纪 后 ， 
内 外 科 医 师 才 参与 刑讯 过 程 ， 不 过 这 时 刑讯 也 濒临 废止 。 — 386 Lb, 3B 
明 茨 受过 非 学 院 派 的 解剖 学 训练 ， 刑 讯 时 理应 能 掌握 用 刑 分 寸 ， 既 能 让 
徘 犯 够 痛 ， 又 不 至 于 造成 重伤 甚至 夺 命 。 弗 明 欧 成 为 名 师 后 ， 有 权 取 
消 、 延 后 或 从 轻 用 刑 ， 但 他 所 做 的 决定 也 偶尔 会 被 驳回 。 一 名 犯 下 盗 伤 
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明 次 的 上 司 ， 因 此 弗 明 次 被 要 求 采 取 更 激烈 的 手段 ， 最 后 该 犯人 共 受 了 
两 次 火 刑 与 四 次 冠 刑 。 这 名 犯人 的 妹 / 姐 夫 更 项 强 ， 到 头 来 共 受 了 六 次 


最 后 都 认 了 罪 ，“ 在 剑 子 手 的 仁 心 下 ， 死 于 斩首 剑 下 ”三 
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以 帅 刑 侦 讯 嫌犯 ， 嫌 犯 双 手 被 绑 缚 在 背后 ， 用 滑轮 吊 高 ， 双 脚 悬 空 后 再 将 石 块 挂 在 
他 的 脚 上 。 (1513 年 ) 

不 论 审讯 前 或 审讯 后 ， 人 到 子 手 得 想 办 法 保持 嫌犯 的 体能 。 弗 姑 次 非 
常 清楚 关 在 牢 里 有 多 痛苦 ， 尤 其 是 妇女 。 嫌 犯 接受 侦 讯 及 被 判刑 前 ， 会 
短暂 关押 于 窜 小 的 因 室 中 ， 弗 开奖 在 日 记 里 为 嫌犯 不 得 不 奶 受 “ 脏 乱 的 
环境 ”发 出 悲叹 。 三 他 会 亲自 医治 骨折 与 皮 开 肉 绽 的 囚犯， 也 会 找 护士 
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并 不 是 不 了 解 这 种 矛盾 与 讽刺 。 一 位 监狱 牧师 转述 某 个 理发 师 一 医师 的 
话 ， 后 者 曾 在 行刑 中 协助 过 弗 朗 菊 。 他 “在 〈 办 犯 ) 接受 治疗 期 间 告 诉 
我 ， 花 那么 久 的 时 间 照 顾 他 ， 到 头 来 弗 衣 区 又 要 把 他 给 毁 了 ， 让 我 很 十 
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即使 弗 朗 奖 从 事 这 行 多 年 ， 要 让 一 名 被 定罪 的 嫌犯 在 最 佳 状 态 下 公 
开 受刑 绝 非 易 事 。1586 年 ， 一 位 农民 因 涉 嫌 谋 杀 继 子 ， 被 捕 并 接受 弄 

讯 。“ 上 帝 马上 显 能 ， 暴 露 〈 他 犯罪 ) 的 明显 迹象 ”， 过 没 多 久 ， 这 名 嫌 
犯 便 坦承 犯 行 并 倒 地 死亡 ， 据 推测 是 心脏 病 发 致死 。 三 严刑 逼 问 也 可 能 
造成 罪犯 心理 受伤 ， 导 致 日 后 无 法 顺利 或 有 效 地 公开 处 决 罪犯 。 例 如 ， 

有 个 “抵死 不 认罪 的 小 偷 ”连续 被 施 以 火 刑 三 回合 ， 但 仍 不 停 向 上 帝 发 折 
他 是 清白 的 ， 接 着 表现 得 “相当 脱轨 *， 在 牢房 里 一 下 失控 痛 星 ， 一 下 激 
动 叫 甸 ， 甚 至 攻击 哨 咬 狱 卒 。 在 那 之 前 ， 他 还 “勤奋 地 祷告 "， 后 来 不 祷 
告 了 ， 也 不 和 任何 人 说 话 ， 只 会 瑟 缩 在 牢房 一 角 ， 哺 哺 唱 着 “ 丁 零 蜂 ] 

F, BET”. © 
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欢 虚 张 声势 ， 可 见 非 常 奖 固 难 缠 ， 抵 死 也 不 轻易 认罪 。 由 于 日 记 与 侦 讯 
文件 中 都 看 不 到 弗 朗 茨 的 评论 ， 所 以 不 清楚 弗 衣 菊 是 否 因为 和 顽强 的 嫌 
犯 长 时 间 周 旋 ， 并 受到 贵族 上 司 紧 迫 盯 人 的 不 断 施 压 ， 感 到 泪 丧 又 无 
JJ. PAERITI16 27 AU Do vu PRUIK CHensa Kreuzmayer) 被 控 纵 火 
和 谍 杀 未 遂 ， 一 天 之 内 连 番 受 到 吊 刑 、 冠 刑 和 火 刑 等 酷刑 ， 但 最 后 仍 只 
承认 * 上 自己 因为 慎 怒 而 口 出 恶 言 ”， 过 加 对 象 是 敌视 他 的 村 民 。 三 同龄 的 
约 尔格 : 迈 尔 (Jörg Mayr) ， 小 小 年 纪 却 有 令 人 咋舌 的 偷 资 史 。 侦 讯 期 
间 ， 他 否认 所 有 指控 ， 过 了 六 周 ， 眼 见 无 望 才 认罪 ,并 晨 请 侦 讯 的 陪审 
员 手 下 留情 ， 对 他 仁慈 一 点 儿 。" 三 年纪 较 大 的 惯 犯 多 半 明 白 ， 奖 固 抵抗 
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后 ， 尽 管 受 刑 时 间 长 ， 效 末 却 不 朝 ， 所 以 弗 衣 次 的 上 司 以 平稳 的 口吻 同 
这 名 罪犯 保证 :“ 知 《你 ) 不 愿意 坦承 犯 下 杀人 罪 ， 我 们 可 以 〈 对 你 ) 
为 所 欲 为 ， 甚 至 〈 让 你 ) WARE. "TER UT. VAN AMETE, 
和 盘 托 出 一 切 。 三 


弗 表 次 对 目 己 里 为 专业 的 刑讯 者 作 何 感受 ? 实习 期 间 ， 弗 明 欧 年 纪 
轻 、 年 资 浅 ， 只 能 负责 刑讯 过 程 中 最 残酷 的 部 分 ， 诸 如 拉 高 吊 刑 的 强 
索 、 转 动 拇指 来 、 火 烧 尖 叫 的 嫌犯 。 成 为 到 子 手 名 师 之 后 ， 多 数 人 会 督 
导 刑 讯 的 程序 与 流程 ， 但 卑贱 的 粗 活 则 交 由 助理 打点 。 弗 朗 次 目 己 出 师 
后 ， 是 舍 也 把 粗 活 交 给 助理 打 理 ， 我 们 不 得 而 知 ， 因 为 在 他 近 半 个 世纪 
的 日 记 里 ， 鲜 少 赤 裸 裸 地 交代 他 在 动用 刑讯 时 的 角色 。 日 记 里 ， 他 记载 
了 处 决 与 肉 刑 的 总 数 ， 但 找 不 到 刑讯 的 次 数 ， 虽 然 非 公开 的 侦 讯 频率 更 
高 ， 时 间 也 更 长 ， 超 过 公开 处 诀 与 肉 刑 的 总 数 。 三 若非 侦 讯 的 笔录 留 了 
下 来 ， 弗 朗 欧 每 月 《有 时 是 每 周 ) 参与 刑讯 的 次 数 ， 我 们 将 无 缘 得 知 。 


关于 在 刑讯 室 的 所 作 所 为 ， 弗 天 次 到 拘 是 觉得 丢人 现 眼 ， 还 是 单纯 
地 不 愿 多 谈 ， 以 免 引 人 注意 ? 退休 之 前 ， 弗 衣 次 一 直 是 杀 力 杀 为 ， 对 犯 
KAS Tt AME. ZO. FOAL, AARP, HWANG. EIN 
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有 一 次 为 刑讯 感到 遗憾 。 连 续 杀 人 犯 巴 斯 带 安 - 格 吕 贝 尔 (Bastian 
Grübel) “Hh FRA, MET-ERK, Sa, LPM RNG 
讯 。 格 吕 贝 尔 诬陷 农夫 杀人 ， 以 为 这 样 就 能 掩盖 自己 杀人 之 实 ， 为 自己 
脱 罪 ”三 。 弗 明 次 恒 屈 不 平 的 语气 透露 他 同情 每 个 受害 者 ， 同 时 也 暗暗 
告 诚 上 自己 ， 站 不 住 脚 的 刑讯 是 特例 而 非常 态 。 人 否则 有 关 刑 讯 的 描述 理应 
等 到 他 年 纪 更 大 一 些 之 后 ， 才 会 在 日 记 里 出 现 。 年 纪 稍 长 后 的 弗 表 次 在 
日 记 里 曾 提 到 盗匪 破门 而 入 、 搜 刮 无 境 百 姓 钱 财 的 暴行 ， 这 成 了 他 动用 
刑讯 的 有 力 理由 。 三 


PAREA SI ET A Hex di A? 其 实 不 然 。 为 了 让 嫌犯 认 
徘 ， 他 几乎 次 次 都 是 先 打 心理 战 ， 或 采取 其 他 非 暴力 的 手段 ， 最 后 才 动 
用 酷刑 。 可 见 他 认为 刑讯 是 偶尔 登场 的 必要 之 恶 ， 却 不 认为 那 是 不 可 取 
代 的 必要 手段 。 弗 衣 次 对 嫌犯 的 痛不欲生 一 再 露出 同情 心理 ， 也 足 证 他 
并 不 以 诬 办 为 乐 。 


弗 妆 次 对 于 肉体 折磨 可 靠 与 否 的 看 法 与 评价 ， 我 们 不 易 拿 担 。 他 有 
次 草草 提 到 茶 个 杀害 儿童 的 犯人 在 刑讯 时 “吐出 真相 *， 但 这 只 是 个 案 。 
三 在 他 的 日 记 里 ， 他 点 出 酷刑 逼 出 的 犯 徘 细 节 看 似 天 衣 无 缝 、 足 以 取信 
于 人 ， 实 际 上 嫌犯 不 可 能 将 犯罪 当时 的 情况 记得 这 么 一 清二 楚 。 即 便 如 
此 ， 弗 明 次 可 能 反 驱 说 ， 这 些 细节 并 不 影 啊 嫌 犯 有 徘 与 否 的 最 后 判决 。 


厚度 次 是 否 担 心 过 ， 通 过 刑讯 得 到 口供 ， 说 不 定 会 错 杀 无 率 嫌 犯 ? 
老实 说 ， 这 点 我 们 无 从 得 知 。 年 轻 的 巡 境 实习 生 最 在 意 的 乃 是 自己 的 社 
会 地 位 与 工作 升迁 ， 为 求 心安 ， 他 告诉 目 己 下 令 刑 讯 的 是 上 司 而 非 目 
CO, Mite TA (UR ARE) ， 必 须 服 从 并 取悦 上 司 。 一 个 经 验 
老 到 、 无 经 济 后 顾 之 忧 的 公子 手 或 许 能 找到 更 多 合理 借口 ， 安 抚 自己 路 
MARY Bote: 例如 ,被告 这 次 没 犯 罪 ， 不 表示 他 没 犯 其 他 的 罪 ; ME 
eA MEV ACS Nabi, LEM EA CM OMAK: 自己 的 职 
ERMITE, MARR EMT AES 


总 而 言 之 ， 弗 朗 茨 不 认为 自己 和 受刑 讯 的 嫌犯 是 水 火 不 容 的 天 敌 ， 
他 不 计 任 何 代 价 ， 一 心 只 想 禹 出 真相 ， 让 嫌犯 认罪 。 他 获得 官方 授权 ， 
只 要 对 嫌犯 的 犯 徘 事实 起 任何 怀疑 ， 可 径 行 终止 或 放 径 对 嫌犯 用 刑 ， 甚 
至 撤销 告诉 ， 将 嫌犯 无 罪 释 放 。 弗 朗 次 上 了 年 纪 后 ， 至 少 有 两 次 这 样 的 
情况 。 其 中 一 次 ， 几 个 年 纪 大 的 妇女 被 控 施 巫 术 ， 但 弗 明 欧 认 为 她 们 可 
能 连 最 轻微 的 肉体 之 天 也 受 不 住 ， 最 后 上 司 依 他 的 建议 放 了 她 们 。 三 此 
外 ， 为 了 不 让 上 自己 愧 次 难 安 ， 弗 明 欧 告诉 目 己 ， 犯 人 被 捕 接 受 侦 讯 前 ， 
仅 少 部 分 的 人 会 受到 刑讯 ， 而 这 些 人 通常 都 犯 了 穷 凶 极 恶 的 重罪 。 此 
外 ， 即 使 遭 到 严刑 逼 问 ， 也 仅 被 刑讯 一 回合 ， 鲜 少 超过 一 回合 以 上 。 再 
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他 如 何 和 目 己 的 角色 与 职业 和 平 共 处 ， 以 求 心安 。 


以 又 力 退 求 正 义 


弗 明 次 必须 精湛 地 完成 暴露 司法 暴力 的 公开 行刑 大 戏 ， 这 是 他 累积 
专业 信誉 的 必要 条 件 。 近 代 早 期 的 刑罚 在 今 人 眼中 过 于 野 蛋 与 古怪 。 当 
年 ， 什 么 徘 该 受 什么 处 罚 ， 似 乎 通过 儿童 都 明日 的 浅显 叙述 深入 民间 ， 
符合 雅 各 布 - 格 林 (Jacob Grimm) Brig KENNER. 三 一 些 核心 要 
素 一 一 尤其 是 集体 与 公开 性 报复 ， 可 退 溯 到 年 代 和 久远 的 日 耳 曼 部 落 时 
期 。 此 外 ， 当 时 的 刑罚 也 受到 其 他 古老 影响 ， 其 中 最 显著 的 是 “摩西 律 
ik" (Mosaic law) 中 以 眼 还 眼 、 以 牙 还 牙 的 “ 同 态 复仇 ”(lex talionis) 
原则 ， 只 不 过 受到 福音 派 改革 的 洗礼 ， 有 了 新 的 意义 。 再 者 ， 当 时 的 社 
会 笃信 宗教 ， 深 信 知 让 罪犯 道 遥 法 外 ， 整 个 小 区 与 社会 似 遭 洪灾 、 饥 
训 、 鼠 疫 等 天 齐 。 为 免 灾 难 临头 ， 社 会 必须 奉公 守法 、 拨 乱 反 正 。 在 弗 
明 欧 : 施 密 特 在 世 期 间 《〈 而 且 一 直 延 续 到 18 世 纪 ) ， 贯 彻 法 律 、 打 击 犯 
徘 是 天 父 上 帝 热 应 之 事 ， 因 而 催生 出 许多 维护 法 律 与 社会 秩序 的 民众 活 
动 ， 甚 至 左右 知 干 司法 判决 。 


胜任 公子 手 的 主要 条 件 之 一 是 精通 各 种 肉 刑 。 中 世纪 偏爱 生动 给 
纷 、“ 量 身 定制 ” 让 人 颜面 扫地 的 处 加 方式 。 例 如 爱 吵架 的 主妇 被 迫 戴 
Eee a TE akon ieee” CS ESTED FI RAR RADO o 
人 私 通 的 年 轻 女 子 被 迫 抬 着 至 少 30 磅 “〈 约 13.6 公 斤 ) HA AERA”. IE 
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头 有 腔 的 人 物 ， 多 半 与 执法 人 员 私 下 和 解 ， 花 钱 消 灾 。 


还 有 更 残忍 的 肉 刑 。 作 伪证 者 会 被 砍 挥 立 罩 时 所 用 的 食指 和 中 指 ， 
出 言 襄 潜 上 帝 者 会 被 割 舌 。 这 些 在 16 世 纪 前 仍 相当 普遍 ， 但 是 到 了 弗 朗 
次 的 时 代 ， 德 国 各 地 统治 者 大 多 认为 这 些 行 之 多 年 的 体 昼 死 唐 可 笑 、 冷 
血 残 酷 、 多 此 一 举 ， 既 达 不 到 预期 效果 ， 也 可 能 引发 社会 不 安 。 一 名 纽 
HOES FATE ASR OAS ACRES UAE AR). 残酷 之 至 ,“ 比 起 斩首 有 
过 之 而 无 不 及 ”。1600 年 左右 ， 这 项 酷刑 已 自 帝 国 销声匿迹 写 ， 制 手指 
与 宣 刑 等 酷刑 也 几乎 鲜 为 人 知 。 


告别 让 人 破 相 、 断 手 断 脚 的 酷刑 虽 是 大 势 所 趋 ， 但 弗 朗 次 : 施 密 特 
无 法 完全 洗手 。 班 贝 格 与 纽 伦 您 仍 沿 用 多 年 的 旧 习 ， 币 下 作伪 证 者 与 累 
犯 的 手指 ， 再 将 断 指 丢 入 河 里 ， 反 观 其 他 城市 ， 早 已 弃 用 此 酷刑 。 在 弗 
胃 次 漫长 的 职业 生涯 中 ， 曾 在 纽伦堡 的 * 肉 酉 ”(Fleisch Bridge EX F 
九 名 罪犯 的 手指 ， 包 插 妓 女 、 皮 条 客 、 诈 赌 者 、 盗 猎 者 、 作 伪证 者 。 他 
也 曾 在 四 名 反 条 客 和 驴 徒 的 脸 埠 上 烙 下 巳 大 的 “N* 字 代表 纽伦堡 》， 
将 四 名 “洗劫 恩 客 财物 的 妓女 ” 制 耳 ， 将 一 名 襄 污 神 只 的 玻璃 工 割 舌 。 = 


16 世 纪 中 期 之 后 ， 肉 刑 逐 渐 式 微 ， 取 而 代 之 的 是 劳役 所 和 监牢 。 弗 
明 次 : 施 密 特 在 世 期 间 ， 德 国境 内 最 普遍 的 肉 刑 是 流放 (banishment〉。 
犯人 被 驱逐 出 境 前 ， 往 往 得 先 受 答 杖 引 打 。 由 于 惩罚 偷 小 钱 、 性 骚扰 等 
轻 罪 的 方式 有 限 ， 弗 朗 茨 在 班 贝 格 以 及 稍 后 在 纽伦堡 的 司法 高 层 ， 干 脆 
沿用 流放 这 个 中 世纪 的 旧 习 ， 然 后 稍 加 修改 ， 以 符合 所 需 。 在 弗 朗 次 的 
时 代 ， 流 放 是 一 奉子 ， 而 非 一 至 十 年 ， 亦 即 终生 不 得 再 踏 上 其 司法 管辖 
权 所 及 的 “所 有 城镇 与 乡 野 ”( 而 非 仅 限 城市 市 区 ) 。 此 外 ， 犯 人 被 驱逐 
出 境 前 ， 得 承受 痛 昔 无 比 的 公开 莫 刑 (不 然 束 是 在 监 所 里 挨 冉 子 ) ， 这 
附带 的 鞭 刑 愈 来 盒 重要 。 在 德国 的 主要 城市 里 ， 犯 人 被 鞭 答 出 境 的 处 罚 
已 成 常态 ， 有 时 一 周 便 举行 一 次 。 从 1572 年 秋 至 1578 年 春 ， 弗 朗 茨 每 年 
协助 或 目睹 父亲 鞭 刑 12 到 15 人 。 三 后 来 他 自己 在 纽 伦 保 独 当 一 面 担任 全 
子 手 期 间 ， 总 计 著 和 党 367 人 【平均 每 年 睹 俐 9 人 ) ， 是 1579 年 至 1588 年 生 
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计 入 总 数 ， 也 不 包括 交 由 助理 代劳 的 鞭 刑 次 数 。 三 在 纽伦堡 ， 不 乏 各 式 
各 样 的 肉 刑 。 有 次 纽伦堡 市 内 六 个 监狱 “ 客 满 "， 上 弗 开 次 被 迫 移师 “ 石 
桥 ”[ 今 德国 马克 斯 布 吕 克 (Maxbrücke) ] ， 将 一 名 诈 赌 的 惯 犯 * 绑 在 
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在 16 世 纪 ， 地 方 执法 官 非常 乐于 将 社会 败类 驱逐 出 境 ， 因 为 流放 具 
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响 “ 可 怜 罪人 的 丧钟 ?， 都 无 疑 确立 了 当政 者 的 权威 与 地 位 。 驱 逐 罪犯 


时 ， 亿 子 手 会 剥 去 徘 犯 的 上 衣 ， 让 其 无 地 目 容 ， 不 过 为 了 社会 风气 ， 偶 
尔 会 让 女 犯 保留 一 件 衣物 。 犯 人 在 牢 里 或 游街 至 城 门 时 受到 鞭 刑 ， 说 不 
定 能 借 此 逼 他 们 改 收 归 正 ， 不 然 至 少 也 可 是 阻 他 们 在 同一 个 司法 辖区 内 
再 度 犯 案 。 一 如 其 他 公开 行刑 ， 流 放 办 犯 时 ， 围 观 群 众 可 能 立 事 甚至 暴 
Jo EACE, PHRA RI ZA FR E, R 
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管 存在 风险 ， 高 高 在 上 的 统治 者 很 难 抗拒 完美 结合 报复 与 是 阻 双重 功能 
的 仪式 性 流放 ， 何 况 也 没有 其 他 可 行 的 蔡 代 方案 。 


著 刑 通常 由 到 子 手 的 助手 或 是 巡 境 实习 生 代 劳 。 在 班 风格 ， 海 因 里 
硕 : 施 密 特 选择 杀 力 杀 为 ， 很 可 能 是 因为 他 受 屠 于 班 贝 格 时 ， 仍 是 按 件 
文 新 。 人 至 于 弗 明 欧 ， 可 能 是 基于 对 父 杀 的 敬意 ， 也 可 能 是 出 于 职业 道 
德 ， 决 定 杀 目 上 阵 对 办 犯 施 以 鞭 刑 ， 并 尽职 地 记录 经 过 ， 尽 管 他 早已 是 
文 领 年 傣 的 终身 职业 公子 手 ， 大 可 将 这 份 震 兰 交 由 助理 代 荔 。 他 用 的 答 
杖 是 由 桦木 制 成 的 ， 打 在 上 和 肉 上 特别 痛 ， 足 以 造成 永久 性 伤 残 ， 在 少数 
情况 下 甚至 会 致死 。 三 不 过 弗 明 次 在 日 记 里 坦言 ， 让 人 皮 开 肉 绽 、 颜 面 
扫地 的 办 刑 往往 无 助 于 打击 犯 徘 ， 因 为 被 他 <“ 鞭 管 流放 ”的 徘 犯 中 ， 许 多 
人 之 前 已 吃 过 这 种 苦头 。 在 纽 伦 您 和 他 共事 的 法 学 专家 也 有 类 似 看 法 ， 
并 建议 奥 格 斯 堡 的 同仁 ， 在 处 置 人 乞丐、 无 赖 等 轻 菲 非 犯 时 尽量 少 用 织 
刑 ， 否 则 可 能 通 他 们 儿 而 走 险 ， 沦 为 职业 惯 犯 。 三 


意 的 是 ， 尽 管 这 些 男 子 背 部 全 裸 ， 但 头 上 都 戴 着 帽子 。 弗 朗 英 也 戴 了 帽子 ， 还 披 着 
a BB. (1616F) 


在 近代 早期 ， 公 开 人 处 决 是 公子 手 最 广为人知 的 工作 。 人 到 子 手 获 得 官 


方 授 权 ， 公 然 对 人 行使 暴力 ， 也 是 人 环 子 手 必 须 展现 过 人 功夫 之 所 在 。20 
世纪 初 一 位 德国 历史 学 家 认为 ， 这 段 时 期 的 刑事 司法 以 “各 种 超 乎 想 
象 、 残 酯 无 情 、 没 头 没 脑 的 处 罚 ” 为 特色 。 其 实 不 然 ， 当 时 每 种 刑 神 的 
形式 与 设计 都 包含 了 许多 马 思 ， 庄 如 公开 的 仪式 性 又 力 可 残酷 到 什么 程 
度 ， 才 不 会 过 轻 或 过 重 。 三 到 了 16 世 纪 晚 期 ， 世 俗 当权 者 着 手 改良 传统 
的 肉 刑 ， 在 重 六 与 仁 蓄 之 间 力 求 前 所 未 见 的 精妙 平衡 点 ， 目 的 无 非 是 强 
化 依法 治理 ， 并 以 此 巩固 在 位 者 的 权力 与 地 位 。 至 于 交付 群众 裁判 或 闭 
门 私 审 等 司法 程序 ， 如 大 规模 处 决 狐 太 人 或 女巫 ， 都 不 再 见 容 于 像 纽 伦 
堡 这 种 “进步 * 的 司法 辖区 。 一 些 让 执法 单位 沦 为 突 柄 的 中 世纪 传统 ， 包 
括 公 开 审 判 犯人 的 尸体 、 公 开 审 判 凶 狠 “ 可 恶 * 的 动物 “直到 18 世 纪 ， 这 
些 传统 仍 存在 于 一 些 民智 未 开 的 地 区 ) ， 也 都 难 逃 被 淘汰 的 命运 。 三 一 
名 技术 娴熟 、 值 得 信赖 的 到 子 手 乃 是 正义 之 剑 的 化 易 ， 代 表 迅 速 、 坚 定 
不 移 、 致 命 ， 但 绝 不 任意 或 无 剖 地 而 猴 弄 酷 。 


随 着 新 法 的 施行 ， 拥 有 雄心 抱负 的 弗 朗 欧 . 施 密 特 的 看 家 本 领 也 得 
眼 着 调整 ， 以 求 符合 规定 ， 这 可 从 他 册 熟 的 各 种 肉 刑 几乎 都 经 历 质变 得 
到 印证 。 活 生生 的 例子 之 一 是 ， 女 办 要 接受 “温柔 又 可 怕 * 的 日 耳 曼 传统 
刑罚 有 了 调整 与 改变 。 = 从 中 世纪 一 直到 弗 朗 欧 . 施 密 特 的 时 代 ， 多 数 
女囚 受到 的 处 罚 不 外 平公 开 受辱、 皮肉 苦 、 罚 款 。 暂 时 流放 外 地 也 是 普 
遍 的 选项 之 一 。 仅 有 少数 例子 ， 女 办 会 被 处 死 ， 而 且 处 死 方式 相当 可 
怕 。 绞 刑 会 让 围观 群众 看 到 女囚 的 裙 下 风光 ， 有 违 善良 风俗 ， 因 而 不 适 
用 ， 困 首 则 是 社会 有 头 有 脸 人 十 的 专利 ， 女 办 亦 不 适用 。 所 以 16 世 纪 之 
前 ， 处 死 女 办 的 方式 以 活埋 于 绞刑 台 下 最 为 普遍 。 早 在 弗 朗 萄 - 施 密 特 
出 生 之 前 ， 细 伦 堡 的 统治 者 就 宣布 ， 活 埋 不 仅 “ 残 酷 " 而 且 落 伍 丢人 ， 但 
是 “这 种 死刑 《仍然 ) 存在 于 神圣 罗马 帝国 境内 少数 地 方 "。 统 治 者 改 纺 
易 微 ， 也 是 因为 受 不 了 活埋 现场 的 一 片 狼藉 ， 虽 说 为 了 让 女囚 早点 断 
气 ， 剑 子 手 会 将 棍棒 插入 女 办 心脏 。 有 次 一 位 年 轻 女囚 “因为 挣扎 而 扯 
掉 手臂 、 双 手 和 双 脚 上 的 大 片 皮肤 "， 最 后 纽伦堡 剑 子 手 不 得 不 赦免 
她 ， 并 要 求 地 方 执法 官 废除 活埋 。 终 于 ， 纽 伦 堡 在 1515 年 正式 废止 活 
埋 。 但 是 出 乎 外 界 预料 ，1532 年 《加 洛 林 纳 刑法 典 》 保 留 了 活埋 ， 以 和 
处 杀 婴 凶手 ， 借 此 “杜绝 这 类 穷 凶 极 恶 的 罪行 "， 但 是 该 条 文 鲜 少 贯彻 沙 
x, € 


即便 在 中 世纪 ， EEE IEA 为 了 缩短 行刑 时 间 ， 剑 子 手 会 将 木 桩 
插入 扭 动 挣 扎 的 犯人 心脏 ， 一 如 这 幅 描 绘 1522 年 纽伦堡 最 后 一 次 活埋 女 犯 的 插图 。 
(1616 年 ) 


对 现代 人 而 言 ， 德 国 地 方 当权 者 以 新 代 旧 处 决 女 因 的 方式 ， 其 实 并 
无 太 大 进步 。 将 女 因 装 在 麻袋 里 死 ， 是 日 耳 曼 民族 另 一 种 行 之 已 久 的 
处 死 方式 ， 最 早 见 于 古 罗 配 历史 学 家 塔 西化 《Tacitus, 约 56 一 117〉 的 记 
载 。16 世 纪 ， 许 多 执法 官 发 现 ， 溺 刑 不 失 为 取代 活埋 的 好 方式 ， 因 为 围 
观 者 看 不 到 受刑 人 在 水 里 死命 挣扎 的 模样 ， 否 则 难免 会 对 因 犯 心 生 同 
情 ， 这 正 是 执法 官 极 力 避 免 之 事 。 不 过 像 是 弗 朗 茨 : 施 密 特 这 样 的 专业 
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刑 地 点 。 她 得 意 扬扬 地 宣称 : * (CAA) 我 事前 喝 了 四 CAF) 葡萄 
iB...... 所 以 河水 进 不 了 我 的 身体 。 "STRE ERE QURUR T fd 
官 ， 他 们 立刻 下 令 以 活埋 取代 溺 刑 。 弗 衣 次 受 雇 于 纽伦堡 前 不 入 ， 前 任 
祭 子 手 的 助理 会 用 一 根 长 竿 固定 麻袋 ， 以 免 及 袋 因 为 女囚 挣扎 而 浮 出 水 
fj, “但 是 长 竿 断 了 ， 女 办 的 一 RES GEHEN, 围观 者 大 声 尖 
叫 ， 看 着 她 在 水 里 载 浮 载 沉 ， 苟 延 残 嘴 了 近 四 十 五 分 钟 ?。 三 
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年 轻 女仆 ， 因 为 杀 婴 被 判 死 刑 。 三 两 年 后 ， 弗 衣 菊 罕见 地 直 话 直 说 ， 甚 
至 一 改 狠 持 ， 和 监狱 牧师 联名 向 纽伦堡 当局 提出 上 废除 溺 刑 ， 这 个 法 律 先 
例 后 来 逐渐 扩 及 帝国 其 他 地 区 。 弗 朗 茨 . 施 密 特 一 开始 向 上 司 诉 请 废除 
溺 刑 的 理由 既 务实 又 高 明 : 佩 格 尼 菊 河水 深 不 足 ， 而 且 《〈 一 月 中 ) 整 条 
河 一 定 会 “完全 结 冰 ”。 众 多 顾问 拒绝 改变 ， 辩 称 女 内 理应 “乖乖 就 范 被 
沉 到 水 底 ”， 弗 衣 菊 该 做 的 是 精进 能 力 ， 缩 短 行刑 时 间 。 过 没 多 久 ， 旨 
朗 欧 又 提出 ， 三 名 因 杀 中 被 判 死 刑 的 女 犯 应 被 斩首 ， 这 在 当时 可 是 创 
举 ， 因 为 女 犯 从 未 被 斩首 。 一 些 顾问 认为 斩首 过 于 仁慈 ， 不 足以 吓 阻 杀 
页 这 种 “ 骇 人 又 过 于 频繁 的 犯罪 ” 尤其 个 久之 后 三 女 同 时 伏 法 ， 将 有 大 
批 群 众 围观 。 所 笠 宗 教 人 士 出 面 帮 弗 明 菊 说话， 称 水 会 赋予 "“ 收 灵 ? 力 
， 反 而 延长 行刑 时 间 。 法 学 家 的 力 挺 则 成 了 压 垮 骆驼 的 最 后 一 根 稻 
， 他 们 坦言 虽然 背 刑 会 让 女 内 “惨死 ”， 而 且 无 疑 是 女 犯罪 有 应 得 的 处 
罚 ， 但 是 斩首 的 吓 阻 力 更 大 。“?* 因 为 让 女 犯 溺死 ， 外 人 无 从 得 知 犯 人 临 
死 前 的 表现 "， 反 观 公开 斩首 ， 更 能 达到 “ 杀 鸡 做 猴 ? 之 效 。" 我 已 在 桥 上 
张罗 打 理 好 一 切 ， 准 备 淹 死 三 名 犯人 。” 弗 朗 欧 在 日 记 里 写 道 ， 但 最 后 
执法 官 让 步 ， 附 加 条 件 是 必须 将 “三 名 女 犯 的 头颅 悬挂 于 绞 架 上 示众 ”。 


qu mu 


在 部 分 司法 辖区 OARE), WADA POR. AiR, AFIRE 
行刑 台 ， 233m ES. (1586 年 ) 

说 到 处 决 女 内 ， 这 种 折 中 方式 成 了 上 弗 妇 次 日 后 惯用 的 模式 ， 成 功 兼 
顾 执法 官 希望 “ 吓 阻 ”群众 和 彰显 官 威 的 两 项 要 求 。 将 犯人 的 首 级 或 四 上 肢 


‘ESR D. WHR A MEAE, cox AAAS HE, TE Sg 
WEIEREN ASAR ERF, LEMIRE AIA, LEA 
TÆ. BY BARA EE, ATA RAL AS, RA 
PALIIT bE, HARA TR Ee, RAMI Kit. 三 活活 烧 
死 女 环 依旧 训 存 于 德国 各 地 ， 鲜 少 先 勒 死 她 们 再 动 刑 。 后 来 只 有 一 名 女 
性 被 弗 明 次 溺死 ， 因 为 她 是 穷 凶 极 亚 、 恶 名 昭 朝 的 强盗 集团 的 一 分 子 。 
此 外 ， 在 班 贝 格 及 纽 伦 你 ， 再 也 没有 人 被 活埋 或 被 木 条 刺 穿 心 胜 《但 两 
者 仍 见于 瑞士 与 波 希 米 亚 部 分 地 区 ， 直 到 一 个 世纪 后 才 式 微 ) 。 EB 
刑 与 活埋 ， 改 将 女性 杀人 犯 的 首 级 巧 挂 于 绥 架 或 木 柱 上 示众 。 而 一 名 叛 
国 贼 原本 被 判处 车 裂 分 记 ， 最 后 当局 “从 宽 量 刑 ， 改 以 斩首 ”， 上 再 将 他 的 
WREE. E 
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高 ， 让 当权 者 顾 不 得 轮 刑 可 能 将 政府 冷静 与 如 和 的 形象 毁 于 一 旦 的 风 
险 。 当 恶名 昭彰 的 抢 匪 尼 殉 劳 斯 : 史 蒂 勒 (Niklaus — Stiller， 绰 号 “黑帮 老 
Ky) “ha AF BSE NA ATTAIN, BETES SAIS PES JR BA A 
KAT RI ARARK”, FER TICR AMY. Sa A — NS 
兄弟 一 一 松 贝 格 的 菲 拉 与 格 尔 格拉 〈Phila and Görgla von Sunberg) , $ 
杀害 了 八 人 ， 其 中 两 人 是 孕妇 ， 他 们 将 孕妇 杀 了 之 后 剖腹 取 砚 。 根 据 史 
带 勒 的 说 法 ,，“ 因 为 格 尔 格拉 认为 ， 他 们 犯 了 滔天 大 罪 ， 所 以 他 想 请 神 
RAB RLS UE: 但 菲 拉 说 他 可 以 充当 神父 为 婴儿 受洗 ， 接 着 就 抓 住 婴 儿 
的 脚 ， 把 他 们 重 摔 在 地 。 史 带 勒 最 后 死 于 弗 朗 次 之 手 ， 但 他 受 的 “ 轮 刑 
之 吉 ” 和 同伴 相 比 相对 温和 。 菲 拉 兄 弟 后 来 由 另 一 位 介子 手 “ 在 科 您 
(Coburg) 分 尸 处死 ”。 


以 火红 钳子 流 焦 撕 扯 因 犯 的 皮肤 ， 再 一 丝 不 苟 地 用 轮子 将 因 犯 竣 虐 
致死 ， 对 惠 表 次 而 言 虽 是 赤裸 裸 的 暴力 行为 ， 却 也 是 胜任 专业 公子 手 的 
必要 和 条件。 虽然 法 院 判 决 书 上 清楚 规定 泛 焦 皮肤 以 及 用 轮子 重 击 因 犯 的 
次 数 ， 但 到 子 手 多 少 有 些 自 主权 ， 尤 其 是 下 手 的 力度 。 有 次 弗 明 次 奉 纽 


fete Er] Zum, “不 得 对 内 犯 放 水 ， 一 定 要 认真 地 用 火 钳 伺 候 ， 让 他 们 
感觉 到 痛 ” 三 。 不 过 就 连 处 决 汉 斯 :多 普 费 尔 (Hans Dopffer) 这 种 “杀害 
怀孕 麦子 的 恶 犯 ”， 主 审 的 法 官 与 陪审 员 往 往 会 网 开 一 面 ， 让 办 犯 接受 
仁慈 而 体面 的 斩首 刑 ， 但 附带 条 件 是 ， 断 气 后 尸体 必须 被 破坏 ， 并 挂 在 
轮 上 任 其 腐败 。 二 


弗 妆 次 对 于 任 内 动用 的 酷刑 着 墨 甚 少 ， 同 理 ， 他 对 用 轮 刑 处 死 办 犯 
的 细 市 也 几乎 只 字 未 提 。 在 巡 境 实习 生 阶 段 ， 他 负责 了 7 次 轮 刑 ， 整 个 
到 子 手 生涯 共 动 用 过 30 次 轮 刑 。 有 次 他 提 到 以 轮子 重 击 犯人 的 次 数 ， 除 
此 之 外 ， 大 部 分 篇 幅 都 在 讲述 各 个 罪犯 的 种 种 重大 恶 行 。 三 但 我 们 仍 能 
从 不 同文 献 中 得 知 ， 轮 刑 的 折磨 既 翁 怖 ， 也 会 把 人 折腾 个 半死 ， 令 被 捕 
的 盗 菲 打从 心 哲 害怕 。 上 弗 衣 次 提 到 一 位 里 心 饱 受 折磨 的 死人 办,， “在 牢 
X) 身 藏 一 把 刀 ， 他 用 刀 猛 刺 自 己 的 腹部 两 下 ， 然 后 整个 人 扑 到 刀子 
上 ， 但 并 未 被 小 刀 刺 穿 内 脏 ; 他 也 曾 将 上 衣 括 成 长 条 状 ， 企 图 勒 丝 自 
己 ， 但 依旧 没 死 成 ?。 监 狱 牧师 哈 根 多 恩 在 日 记 里 写 道 ， 一 位 杀人 犯 “ 用 
藏 在 身上 的 刀子 砍 了 目 己 三 刀 ”， 和 希望 借 由 目 杀 炭 避 酷刑 的 折磨， 可惜 
未 果 。 每 个 目 杀 未 遂 的 死 内 ， 都 受到 弗 明 次 细心 的 照料 恢复 了 健康 ， 等 
时 间 一 到 ， 再 被 送 到 “乌鸦 石 ? 接 受 法 院 裁 示 的 处 决 。 三 


ASI EI BK BRAVE, ZUM FAEFBIALETT. WAREN 
到 这 种 处 罚 。 剑 子 手 在 受刑 者 断气 之 前 ， 都 要 留 在 梯子 上 ， 牧 师 则 在 绞 架 下 方 举行 
宗教 仪式 。 (1579 年 ) 

虽然 绞刑 没有 轮 刑 凶 残 ， 却 和 轮 刑 一 样 丢脸 ， 甚 至 有 过 之 而 无 不 
及 。 在 众人 面前 被 绞 索 或 铁 链 勒 纤 已 够 丢人 现 眼 ， 接 着 被 曝 尸 野外 ， 让 
乌鸦 或 猛禽 吸食 ， 更 是 颜面 扫地 。 许 多 专业 剑 子 手 会 交 由 下 属 打 理 这 份 
苦 差 ， 但 弗 衣 茨 . 施 密 特 担任 剑 子 手 的 45 年 间 ， 坚 持 亲 自 上 阵 ， 打 理 这 
个 令 人 不 齿 的 职业 中 最 不 讨 喜 的 部 分 。 他 的 日 记 始 于 19 岁 第 一 次 行刑 ， 
其 间 记 录 他 在 1573 年 至 1578 年 绞 死 了 14 名 男子 ，45 年 下 来 共 绞 死 172 
人 ， 其 中 以 成 年 男性 盗 穷 犯 为 主 ， 但 也 包括 2 名 年 轻 女 子 ， 以 及 20 多 个 


18 岁 以 下 的 年 轻 小 伙 子 。1584 年 ， 弗 天 次 奉命 绞 死 2 名 女性 ， 这 着 实 吓 
了 他 一 跳 ， 因 为 在 此 之 前 ， 纽 伦 保 “从 未 ”将 女性 送 上 绞 架 。 弘 死 “无 药 
可 救 ” 的 十 几 岁 狠 贼 也 令 弗 明 次 非常 不 安 ， 但 是 他 每 次 仍 尽 贡 地 完成 任 
务 ， 据 说 从 未 失手 。 三 


35 AAS eal PPE, WO S SETA Te ME BE 
的 技巧 ， 不 过 束 是 把 绞 索 套 在 犯人 脖子 上 ， 然 后 把 他 推 下 梯子 而 已 。 有 
些 城 镇 没有 固定 的 绞刑 台 ， 需 招 挽 受 过 训练 的 工匠 临时 搭建 ， 有 了 时 上 弗 野 
次 会 奉命 检查 这 些 临 时 绞刑 台 堪 用 与 否 。 一 如 其 他 处 决 ， 到 子 手 可 上 自行 
决定 该 不 该 全 程 束缚 犯人 ， 以 防 其 挣扎 乱 动 。 通 党 最 难 之 处 在 于 让 犯人 
冬季 爬 上 梯子 ， 以 便 套 上 彝 索 。 根 据 纽 伦 堡 的 编 年 史 ， 为 顺利 给 非 犯 套 
上 绥 索 ， 弗 明 欧 与 助手 会 使 用 双 排 杭 ， 有 时 还 搭配 滑轮 ， 最 后 介子 手 只 
要 将 犯人 推 下 梯子 ， 就 可 让 “阳光 穿 过 尸体 和 地 面 之 间 的 大 空空 间 ?。 三 
有 些 刘 子 手 会 在 勒 杀 犯人 后 倒 吊 其 尸体 ， 维 持 头 下 脚 上 的 姿势 ， 让 他 们 
WME ERER. SHEET ZUR f B BRE 7 1 B VRUR ER T UNE 
JB HX. Aa Ate eT. (AIG B RAEI, scri EAR HITE 
J iktat, ik -4 AA ARA ESE ARRA), mA 
AIRRA ASE BUTT RRE. 
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起 ， 但 弗 明 次 不 得 不 恪 尽 职 责 ， 同 时 在 纽 伦 您 建立 起 实力 与 口碑 。 结 果 
接 下 来 的 三 年 ， 弗 度 次 承接 了 10 次 斩首 刑 与 11 次 绞刑 ， 两 者 几乎 不 相 上 
Fo se WL SB BA HY Hite Si rs EE OR a. SRN He BA ZCTEXE VUES 5 216 6€ 
PRS AIH ^E EPA A394 FF RSS, SOPHIE IJUXEAE. — 
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DA CALA ER a), TERR P I FIRE DIE AIT. TE 
施 密 特 职业 生涯 的 前 半期 ， 被 绞 死 的 人 数 是 被 斩首 的 两 倍 ， 不 过 到 了 17 


世纪 初 ， 两 者 此 消 彼 长 ， 斩 首 人 数 反倒 是 绞刑 的 两 倍 。 三 影响 所 及 ， 大 
众 也 愈 来 愈 肯定 训练 有 了 又 的 剑 子 手 的 功夫 与 专业 地 位 。 


弗 明 茨 精 淇 的 斩首 功夫 是 他 建立 专业 形象 的 文 柱 与 后 慎 。 想 当然 
E, HILFREICH T EAR NOH. Se ARES I OTHE 
(hangman) 号 份 ， 他 本 人 也 极力 和 这 个 词 保持 距离 。 在 他 的 日 记 里 ， 
均 以 “死刑 执行 者 ”(executioner) 自称 ， 借 此 显示 与 环 子 手 密 不 可 分 的 
对 象 是 法 律 与 法 姓 ， 而 非 酷刑 室 、 轮 刑 、 绞 刑 等 不 堪 的 工作 内 容 。 弗 明 
茨 担任 巡 境 实习 生 六 年 期 间 ， 只 标记 了 两 次 执行 绞刑 的 时 间 ， 分 别 是 弗 
表 欧 “首次 处 决 因 犯 ”〈1573 年 ) 以 及 "首次 在 纽伦堡 处 决 因 犯 ”〈1577 
年 ) 。 相 形 之 下 , “首次 挥 剑 斩首 因 犯 >(1573 年 ) 被 他 视 为 个 人 成 就 的 
重大 时 刻 ， 生 涯 中 其 他 可 资 纪 念 的 第 一 次 狐 望 尘 英 及 。"3 


斩首 刑 ， 罗 马 人 称 “ 杀 头 ”(poena capitas) , X 8E BRIR dz MV 
人 士 称 为 “封顶 ”(capping〉。 相 较 于 绞刑 ， 人 到 子 手 在 斩首 时 扮演 更 重要 
的 角色 。 三 首先 ， 弗 朗 茨 得 先决 定 让 可 怜 的 罪人 跪 、 坐 ， 还 是 站 立 。 通 
常 站立 的 受刑 人 容易 动 来 动 去 ， 对 于 剑 子 手 而 言 难 度 最 大 。 弗 明 次 详细 
记载 了 他 顺利 挥 剑 砍 下 五 名 站 立 受 刑 人 首 级 的 过 程 ， 都 在 他 30 尹 之 前 。 
三 等 到 技巧 纯熟 、 建 立 了 名 声 ， 也 得 到 终 映 聘 雇 的 合约 后 ， 他 回归 更 和 
见 的 斩首 方式 ， 也 天 是 让 犯人 或 跪 或 坐 地 伏 法 。 弗 朗 欧 在 受 雇 担 任职 业 
到 子 手 期 间 ， 通 常 让 犯人 五 花 大 绑 坐 在 审判 椅 上 。 奎 受刑 人 是 女性 ， 更 
可 能 采用 这 种 方式 ， 因 为 女 因 容 易 在 关键 时 刻 挣 扎 乱 动 。 牧 师 结束 最 后 
的 社 告 后 ， 弗 朗 深 郑重 其 事 地 站 定位 置 (一 如 高 尔 夫 球员 为 完美 的 挥 杆 
预 做 准备 ) ， 眼 睛 瞳 准 受刑 人 的 脖子 中 间 ， 接 着 举 剑 优 雅 一 挥 ， 通 常 是 
从 右 后 方 砍 断 囚犯 的 两 节 人 颈椎 ， 让 犯人 身 首 异 处 。 套 用 法 律 惯用 
语 , “他 得 砍 下 犯人 首 级 ， 一 剑 就 让 他 身 首 分 家 ， 距 离 足 以 让 车 轮 在 头 
颅 和 身体 间 顺 利通 过 *。 己 斩首 剑 一 沙 ， 可 怜 罪 犯 的 尖 据 无 语 地 挥 沙 在 
FAIL, YAU Ra Ea, DSA AN MTL, WS IB BA ae FEL 
是 血 。 弗 庆 茨 从 未 提 及 自己 的 斩首 功夫 有 多 历 害 《不 像 他 的 一 位 后 辈 夸 


目 己 可 以 一 剑 砍 下 两 颗 头 ) ， 但 他 确实 记载 了 少数 几 次 必须 补 上 一 剑 才 
能 让 人 头 完全 落地 的 遗憾 经 验 。 这 种 自白 在 当时 等 于 是 玩命 聚 赌 、 自 毁 
前 程 ， 但 也 因此 让 我 们 现在 有 文 为 证 。 


给 个 好 死 


公开 处 决 和 肉 刑 一 样 ， 用 意 有 两 个 : 第 一 ， 吓 阻 围观 群众 ; 第 二 ， 
重申 神威 和 世俗 统治 者 的 权威 。 沉 着 可 靠 的 到 子 手 ， 乃 是 让 两 者 得 以 维 
持 脆弱 平衡 的 关键 人 物 ， 代 表 国 家 出 面 ， 以 仪式 化 、 程 式 化 的 方式 ， 烘 
力 对 待 罪 犯 。 法 姓 判 决 、 行 刑 前 的 游行 、 处 决 本 里 ， 成 了 这 场 精 心 编排 
的 道德 剧 的 三 大 元 素 ， 形 成 历史 学 家 里 夏 德 : 范 : 迪 尔 门 (Richard van 
Dülmen) 所谓 的 “恐怖 剧场 ”(the theater of horror) 。 三 每 一 位 参与 
者 ， 尤 其 是 身 为 “导演 ”的 剑 子 手 ， 是 确保 整 出 戏 成 功 与 否 的 灵魂 人 物 。 
弗 明 欧 和 其 他 公子 手 同仁 求 的 是 让 人 “好 死 ”， 说 罕 了 就 是 上 演 一 出 宗教 
救赎 戏 。 戏 里 每 一 个 可 怜 罪 人 要 坦承 罪行 诚心 弥 过 ， 同 时 心甘情愿 充 
当 别 人 借鉴 的 例子 ， 以 求 痛快 而 死 与 救赎 的 保证 ， 这 是 所 有 死因 伏 法 前 
的 最 后 一 笔 交 易 。 


以 来 自 拉 斯 多 夫 (Rasdorf) 的 汉 斯 - 福 格 尔 (Hans Vogel) 为 
Bil, “他 是 我 在 纽伦堡 挥 剑 斩首 的 第 一 个 对 象 ”， 那 天 是 1577 年 8 月 13 日 
(当时 弗 朗 茨 仍 是 巡 境 实习 生 ) ，“ 他 的 罪名 是 在 马 拼 里 将 做 人 活活 烧 
死 ”。 一 如 所 有 公开 演出 ， 幕 后 的 准备 工作 至 为 重要 。 行 刑 前 三 天 ， 福 
格 尔 被 移 监 到 稍 大 的 死囚 房 。 知 他 伤势 严重 或 生病 ， 弗 朗 次 或 另 一 位 医 
疗 顾 问 得 先 照顾 他 的 身体， 甚至 会 要 求 延 后 行刑 日 ， 直 到 他 恢复 体力 ， 
足以 应 付 这 最 后 一 场 戏 。 行 刑 前 ， 亿 子 手 将 大 部 分 注意 力 放 在 确保 “ 乌 
鸦 石 ”或 其 他 行刑 场 的 状况 一 切 正常 ， 采 购 一 切 必需 品 ， 以 及 融 定 审讯 
与 游街 的 所 有 流程 。 


等 竺 末日 审判 降临 期 间 ， 福 格 尔 可 在 牢 里 接见 亲友 与 其 他 访客 。 重 
他 能 读 能 写 ， 则 可 读书 或 撰写 遗书 ， 从 中 寻求 局 厌 ， 其 至 可 能 和 受害 人 
及 其 家 属 达 成 和 解 ， 一 如 茶 个 杀人 犯 接受 了 被 害 人 遗 媚 送 来 的 桶 子 与 雪 
饼 ,，“ 表 示 她 打 心底 原谅 了 他 ”。 三 福 格 尔 伏 法 前 ， 最 常 探望 他 的 访客 是 
牧师 。 纽 伦 像 有 两 位 监狱 牧师 ， 两 人 既 合 作 也 竞争 ， 祭 出 交织 着 恐惧 、 
遗憾 与 希望 的 要 求 ， 试 图 “软化 他 的 心 ”。 知 犯人 不 识字 ， 牧 师 会 全 有 插 
图 的 圣经 给 他 看 ， 教 导 他 主 社 文 与 路 德 派 的 教义 。 帮 他 受过 良好 教育 ， 
牧师 可 能 和 他 讨论 恩典 与 救赎 。 总 而 言 之 ， 牧 师 会 唱 芭 歌 ， 说 些 安奈 的 
话 ， 让 可 怜 的 罪人 安心 ， 侦 尔 狱 侠 或 犯人 的 亲友 也 会 在 场 。 不 过 要 是 辜 
到 死 不 悔改 、 铁 石 心肠 的 徘 犯 ， 牧 师 会 不 厌 其 烦 地 进行 说 教 与 告 诚 。 


显而易见 ， 办 犯 大 百 依 百 顺 ， 行 刑 过 程 会 更 顺利 ， 但 是 监狱 牧师 有 
崇高 的 目的 。 弗 明 次 在 纽伦堡 的 同事 哈 根 多 恩 最 在 意 因 犯 是 否 “ 币 着 
信仰 而 死 ?。 除 了 想 办 法 让 受刑 人 心平 气 和 、 任 竺 摆 布 走 到 行刑 场 ， 牧 
师 也 和 希望 对 他 们 进行 灌输 教育 ， 让 他 们 对 信仰 多 一 些 虔 敬 与 理解 心 。 从 
他 的 日 记 可 看 出 ， 他 对 杀 砚 的 年 轻 广 内 特别 亲切 。 其 中 一 人 叫 玛 格 丽 塔 
MEFANM (Margaretha Lindtnerin) ， 她 在 1615 年 被 判 死 刑 ， 尽 管 已 被 
监禁 超过 七 周 ， 但 她 对 基督 教 的 教理 问答 所 知 甚 少 ， 这 让 他 顾 为 困扰 。 
所 幸 到 了 最 后 ， 她 言 听 计 从 地 展示 所 有 好 死 的 特质 : 


她 完全 离 不 开 十 字 架 ， 热 切 地 祷告 ， 每 次 说 到 她 的 初生 儿 或 父 
母 就 痛 如 。 虽 然 即 将 伏 法 ， 但 她 完全 不 反抗 ， 冷 静 地 走出 因 室 ， 一 
路 上 热心 地 祝福 认识 的 人 【〔 她 服刑 和 八 年 ， 其 间 被 关 在 不 同 的 监狱 ， 
很 多 人 都 认识 她 ) ， 也 和 我 们 一 起 社 告 。 我 们 一 行人 到 了 刑场， 她 
开始 祈 社 : “ 哦 ， 主 啊 ， 请 从 旁 协 助 我 碌 过 这 一 切 。” 之 后 ， 她 对 
我 重复 同样 的 话 ， 接 着 祝福 群众 并 要 求 大 家 原谅 ， 然 后 站 在 那里 ， 
吓 傻 了 一 般 ， 说 不 出 话 来 。 直 到 我 叫 了 她 两 三 次 ， 她 才 开 口 ， 再 度 
祝福 群众 并 要 求 大 家 原谅 ， 然 后 将 她 的 灵魂 交 给 万 能 的 上 帝 。 她 坐 
在 椅子 上 ， 摆 好 脖子 位 置 ， 让 剑 子 手动 手 。 直 到 最 后 一 刻 ， 她 都 坚 
持 正信 ， 所 以 也 会 (得 到 ) 善终 。 所 谓 善终 ， 根 据 《 彼 得 前 书 》， 


就 是 灵魂 得 到 救赎 与 赐 福 。 三 


不 管 牧师 成 功 让 办 犯 转 性 或 转 信 与 否 ， 至 少 外 界 期 待 他 们 成 功 安 抚 
和 死 央 ， 让 他 们 顺利 走 完 赴 死 前 的 最 后 一 关 一 一 义 名 “到 子 手 的 晚 
餐 ”(hangman's meal) 。 说 来 讽刺 ， 明 明 叫 “到 子 手 ”， 弗 衣 次 却 未 直接 
参与 这 项 行 之 已 久 的 古老 传统 〈 可 能 是 名 称 不 光彩 ， 不 想 沾 上 边 ) ， 反 
MY AE REP ARS. TERK TAR ATA Ss, MAA, META, 
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死囚 福 格 尔 享 有 最 后 一 餐 的 点 来 权 ， 即 使 想 狂 饮 和 葡萄酒， 狱 方 也 会 昭 
办 。 牧 师 哈 根 多 恩 偶尔 与 会 ， 往 往 被 死 办 丑态 毕 现 的 粗野 模样 吓 到 。 例 
如 一 名 粗暴 的 动 菲 将 狱 蓉 准备 的 葡 荀 酒 直 接 吐 了 出 来 ， 要 求 改 喝 温 热 的 
啤酒 。 男 一 个 体形 庞大 的 小 偷 “ 在 意 肚 皮 的 程度 超过 灵魂 ..….... 一 个 小 时 
之 内 ， 夺 了 一 大 条 和 面包， 外 加 两 小 条 面包 ， 以 及 其 他 美食 *;， 由 于 吃 得 
Au. ARERR, “上 肚皮 突然 爆裂 ”?。' 三 不 过 也 有 一 些 死 办 ( 尤 
其 是 杀 死 新 生 儿 的 年 轻 妇 女 ) ， 难 过 得 吃 不 下 任何 东西 。 


福 格 尔 酒 足 饭 饱 、 有 了 了 醉 意 后 ， 上 弗 朗 次 的 助手 会 帮 他 换 上 白色 的 亚 
肪 长 袍 ， 并 通知 弗 天 次 进 场 。 自 这 一 刻 开 始 ， 弗 朗 次 接手 并 指挥 即将 揭 
幕 的 公开 处 决 戏码 。 他 盛装 抵达 牢房 ， 狱 革 依 惯例 宣告 “公子 手 到 场 ”。 
弗 明 次 禹 了 门 ， 进 入 死因 的 休 已 室 ， 首 先 他 会 问 犯 人 请 求 谅 解 ， 然 后 各 
目 喝 下 一 杯 “ 竺 约翰 的 和 平 之 酒 ”"， 和 象征 两 人 尺 释 前 嫌 ， 接 看 他 简短 询问 
福 格 尔 是 人 否 准 备 好 面 对 法 官 与 陪审 团 。 


有 些 死 内 死 到 临头 反而 兴高采烈 ， 心 想 总 算 可 从 这 个 俗世 和 解脱。 他 
们 的 理由 五 花 八 门 ， 可 能 是 因为 宗教 信仰 ， 可 能 是 愤恨 难 消 ， 也 可 能 只 
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她 最 喜欢 的 草帽 前 往 刑场 ， 或 是 让 盗 猎 者 戴 上 亲人 送 的 花冠 。 弗 朗 欧 有 
时 会 要 求助 手 倒 酒 给 犯人 喝 ， 并 在 里 面 迭 入 他 预先 准备 的 镇 静 剂 ， 不 过 
有 时 反而 适得其反 ， 造 成 女 因 多 倒 ， 或 让 年 纪 较 轻 的 壮 汉 更 激动 。 拦 路 


抢劫 的 盗 菲 托马斯 : 乌 尔 曼 (Thomas Ullmann) 就 差点 在 行刑 前 一 刻 打 
死 弗 时 次 在 纽伦堡 的 继任 者 ， 驻 好 狱 兴 和 守卫 及 时 制 伏 了 他 。 一 旦 弗 朗 
次 确定 犯人 心情 够 平静 ， 束 和 助手 拿 出 绳子 捆绑 他 的 双手 〈 女 因 则 用 塔 
RAR) ， 接 下 来 正式 进入 人 处决 大 戏 的 第 一 幕 。"3 


“ 溅 血 法 寿 ? 由 一 位 贵族 法 官 与 一 群 陪审 员 主 持 。 开 硅 是 为 了 判刑 ， 
而 非 决 定 嫌犯 有 徘 与 否 ， 毕 竟 福 格 尔 的 自白 〈 这 次 并 未 通过 酷刑 各 他 招 
E) 已 决定 他 的 命运 。 在 中 世纪 ， 公 告 判决 结果 是 定罪 过 程 
(condemnation process) 的 核心 时 刻 ， 通 常 在 市 镇 广场 进行 。 到 了 16 世 
纪 ， 判 刑 之 后 的 公开 处 决 才 是 重头 戏 。 此 外 ,，“ 开 性 判刑 日 ”( Court 
day) 也 改 在 市 政 厅 的 特别 厅 举 行 ， 不 对 外 公开 。 一 如 判刑 后 的 游行 与 
处 决 ， 开 性 判刑 的 最 终 目 的 是 显示 流程 一 切合 法 ， 不 过 在 福 格 尔 的 案例 
里 ， 仍 由 群众 充当 判官 。 


这 套 速 战 速决 的 判刑 流程 后 来 成 了 讲 完 仪式 、 阶 级 与 形式 的 程序 。 
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官 会 一 一 征询 十 二 位 陪审 员 的 意见 《通常 从 最 年 轻 的 问 起 ) ， 大 家 口径 
一 致 地 给 予 标准 答案 : “合法 与 正义 愉悦 我 心 。” 


直到 正式 宣判 前 ， 法 官 才 会 与 非 犯 直接 对 话 ， 让 他 当 寿 发 表 声 明 。 
这 位 可 怜 的 非 人 不 会 提出 任何 辩护 ， 只 会 冬 秒 地 问 陪 审 员 与 法 官 道谢 ， 
感谢 他 们 公正 的 审判 ， 这 么 一 来 ， 等 于 免除 法 官 与 陪审 员 判 他 惨死 的 愧 
妆 心 理 。 有 些 办 犯 蔷 获 减 刑 ， 改 判 斩首 刑 ， 取 代 其 他 不 光彩 的 死 法 ， 这 
下 松 了 一 口气 ， 激 动 地 感谢 法 官网 开 一 面 。 也 有 一 些 恶棍 胆 大 包 天 ， 对 
法 寿 口 出 恶 言 。 但 大 多 数 内 犯 因为 念 惧 ， 只 会 一 语 不 发 地 丰采 站 立 。 法 


官 接着 转 问 弗 朗 次 ， 对 这 位 司法 公仆 道 : SITE, RIMES r E 
的 名 义 命令 你 ， 将 《这 可 怜 的 菲 人 ) 带 加 刑场， 执行 上 述 的 判决 。 ”说 
罢 便 将 他 的 白 棍 一 折 为 二 ， 将 犯人 再 度 交 给 剑 子 手 押 解 。 三 


前 往 刑 场 的 游行 是 处 决 戏码 的 第 二 幕 ， 沿 路 挤 满 成 千 上 万 的 群众 。 
通常 官方 会 以 大 幅 纸 张 或 官方 公告 通知 何 时 处 决 因 犯 ,或 是 将 消 轧 写 在 
红 布 上 ， 巧 挂 在 市 政 厅 外 墙 。 双 手 被 捆绑 在 映 前 的 福 格 尔 将 步行 一 瑞 里 
( 约 1.6 公 里 ) 左右 才 会 到 刑场 。 有 时 ， 知 死 内 映 体 太宗 或 太 虚 ， 弗 明 
次 的 助手 会 让 他 们 华 在 轿子 上 ， 通 常 坐 轿 者 以 年 长 者 或 行动 不 便 的 妇女 
为 主 。 例 如 ， 诈 骗 犯 伊丽莎白 : 奥 尔 霍 廷 (Elisabeth Aurholtin)“ 仅 有 一 
只 脚 ” 三 ， 所 以 让 她 坐 轿 。 有 炊 力 倾 回 的 男 因 或 是 被 钳 刑 折磨 的 犯人 ， 
多 半 被 五 花 大 绑 地 固定 在 内 车 或 内 机 上 ， 由 马匹 拉 往 刑场 ， 马 匹 是 向 纽 
伦 堡 当 地 垃圾 清洁 员 借调 来 的 。 队 伍 由 两 位 骑马 的 己 箭 手 及 身 着 华丽 长 
WATE GHA HIS) 领头 ， 弗 衣 欧 和 助手 努力 让 队伍 平稳 前 进 ， 数 
名 卫兵 负责 挡住 成 群 的 围观 者 。 牧 师 会 站 在 受刑 人 两 侧 ， 陪 他 们 走 完全 
程 ， 边 走边 大 声 衣 读经 文 并 祈祷 。 整 个 队伍 的 宗教 气氛 浓厚 ， 绝 非 虚 应 
了 事 。 在 弗 表 次 担任 环 子 手 期 间 ， 唯 有 坚 不 改 信 的 英 舍 :于 特 (Mosche 
Judt) 前 往 刑 场 时 ,“ 没 有 牧师 陪伴 与 安慰 ”二 。 


前 往 刑场 时 ， 人 到 子 手 依 惯例 必须 尊重 犯人 的 遗愿 ， 但 又 不 能 得 罪 群 
众 ， 所 以 弗 表 次 必须 展现 过 人 的 自制 力 。 汉 斯 - 福 格 尔 显 然 很 老实 ， 没 
BAKA, (ABS VENETO He) (Hans Meller, 5:344: 
乔 尼 ”在 离开 法 庭 时 ， 竟 向 陪审 员 喊话 : “ 愿 上 帝 保护 你 们 ， 你 们 今天 
敢 和 我 打交道 ， 总 有 一 天 将 会 见 到 黑色 恶魔 。” 他 被 带 往 刑场 时 ， 一 路 
上 相当 做 慢 吕 张 ”。 尺 管 如 此 ， 上 弗 朗 次 展现 其 过 人 的 耐性 ， 让 他 唱 完 两 
站 而 非 一 首 当 时 流行 的 死亡 曲 《 临 终 时 刻 即将 到 来 》 (When My Hour 
Is at Hand) 及 《让 上 第 的 由 意 发 生 》 (Let What God Wills Always 
Happen) . 57X-Xj/K (Utz Mayer, £i AVERIA ADE”) 和 格 奥 尔格 : 
VB) (Georg Sümler, 5 GEHT) BT EN a, PH 
RER, ira”, BERR EEEF, TRAIT ATP (PEDI 


RY (A Cherry Tree Acorn) 。 (i) u 


行刑 队伍 走 在 纽伦堡 城内 。 两 名 警卫 骑马 走 在 前 头 ， 因 犯 在 后 徒步 跟着 ， 左 右 两 侧 
各 站 着 一 位 牧师 。 (291630) 

知 想 让 上 司 满意 ， 游 街 仪式 必须 庄重 、 井 然 有 序 ， 这 让 执导 “恐怖 
剧场 ”的 剑 子 手 承受 莫大 的 压力 。 他 必须 无 视 嘲弄 的 叫 器 ， 避 开 丢 过 来 
的 东西 ， 还 得 让 队伍 全 程 保持 肃穆 。 所 以 当 一 对 因 乱 伦 被 判 死刑 的 老夫 
icit Eb PE DATE eT A AE BEIT, DARL BAe Ae HERE - 
这 对 夫妇 谁 也 不 让 谁 ， 比 赛 谁 先 跑 到 终点 。“ 他 先 到 了 圣母 城 门 ， 但 自 
此 之 后 ， 她 频频 超越 了 他 。” 三 弗 衣 茨 看 到 犯人 “表现 脱轨 ， 不 断 制造 问 
题 "”， 多 半 只 能 感叹 ， 但 碰 到 纵火 犯 连 哈 特 迪 尔 莱 因 (Lienhard 
Deürlein) ， 他 的 耐心 受到 极 大 考验 。 这 个 “大 胆 蜗 张 的 恶 徒 "在 游街 示 
众 途 中 ， 从 头 到 尾 拼命 灌 酒 。 不 但 未 按照 常规 祝福 沿路 的 群众 ， 反 而 不 
断口 出 恶 言 ， 抵 达 刑场 将 酒 瓶 交 给 牧师 后 ， 还 当众 解 手 。“ 当 他 听 到 自 


已 的 判刑 结果 ， 表 示 愿 意 一 死 ， 但 有 个 要 求 ， 希 望 能 和 四 个 卫兵 击剑 决 
斗 。 他 的 要 求 当然 被 否决 了 。” 剑 子 手 弗 朗 茨 不 带 感情 地 写 道 。 另 外 根 
据 那 位 出 粮 的 牧师 所 述 ， 犯 人 再 次 夺回 酒 瓶 ,“ 喝 个 不 停 ， 直 到 剑 子 手 
御 了 他 的 头 ， 他 的 嘴 仍 巴 着 瓶 口 不 放 ， 找 不 到 空 档 说 出 : CENE, RE 
RAIRE E. "c 
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一 一 刑场 上 。 一 名 心怀 性 悔 的 杀人 犯 前 往 刑 场 途 中 ,，“ 一 路 器 个 不 停 ， 
HSE”, AOR EAKR”, ASHES SIIB BE e 
不 同 于 牧师 同仁 ， 弗 阴 次 在 字里行间 明显 透露 他 更 在 意 办 犯 显现 悔 意 的 
迹象 与 行为 ， 甚 于 办 犯 是 否 精通 新 教 教义 的 细节 。 当 死 内 保 卢 斯 . 克 筋 
斯 (Paulus Kraus) 在 绞刑 梯 上 表明 他 将 以 死 赎罪 ， 却 被 哈 根 多 恩 牧师 
大 声 纠正 ， 此 时 弗 衣 次 的 不 悦 可 想 而 知 ， 只 是 未 表现 出 来 而 已 。 哈 根 多 
恩 不 脱 老 学 究 的 语气 ， 告 诫 元 劳 斯 :“ 主 耶稣 已 为 众人 赎罪 ,并 付出 了 
代价 ， 所 以 他 应 该 将 灵魂 交付 主 ， 交 付 天 父 。” 也 


死 前 最 后 一 餐 〈 圣 和 餐 ) 尤 能 看 出 内 犯 是 否 悔 不 当初 ， 徊 办 犯 直到 最 
后 一 刻 仍 坚 不 悔 过 ， 弗 朗 敬 难免 兰 恼 。 福 格 尔 乖乖 吃 完 最 后 一 餐 ， 但 反 
观 汉 斯 : 施 伦 元 (Hans Schrenker, #1 588m”) ，“ 因 为 信奉 天 主教 ”， 
坚持 不 肯 接 受 路 德 派对 和 餐 。 另 一 名 死 内 昆 软 : 吕 纳 格 尔 〈Cunz 
Rhiinagel， 绰 号 “ 粗 人 ”)“ 除 了 拒绝 圣 餐 ， 还 恶 言 咒骂， 所幸 最 后 改变 初 
X, LZR”, ERRAT OA. mAAR E É S A 
(Georg Prückner) 被 弗 朗 次 视 为 “ 罪 大 悉 极 ， 数 次 进出 牢狱 的 高 塔 ， 但 
在 承诺 向 善后 获释 ; 他 最 后 不 但 悔过 ， 还 表现 得 像 个 基督 徒 ”。 伏 法 
Bl, FES EAN ES TS eS TER KIRA SR. 
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象 是 拦路 打动 的 恶 罪 汉 斯 : 科 尔 布 (Hans Kolb, HERREN”, “LEK 


哥 ”) : 


因为 越狱 无 望 ， 他 只 好 狠 咬 自己 的 左手 辟 ， 咬 到 血管 破裂 。 伤 
DAME, Mat hE SHARIA, RAD FRR FIRE 
币 大 小 的 皮肉 ， 伤 口 深 达 一 英寸 ( 约 2. 5 厘米 ) ， 心 想 说 不 定 可 以 流 
血 致死 …… 不 过 ， 他 因 犯 下 杀人 、 盗 窍 、 拦 路 行 抢 、 多 次 偷 窍 等 
罪 ， 被 判处 轮 刑 ， 四 肢 要 先 被 打 断 ， 加 上 他 违法 铸造 伪 币 ， 最 后 必 
须 被 火 林 。 他 在 前 往 刑 场 的 途中 ,假装 脚 残 无 法 走路 ， 硬 是 要 狱 辫 
背 他 。 他 在 伏 法 前 ， 不 仅 没 有 祷告 ， 还 叫 一 穷 的 牧师 亲嘴 ， 称 他 明 
白 一 切 ， 不 想 再 听 牧 师 重复 ， 听 了 只 会 让 他 头痛 ， 反 正 上 帝 知 道 他 


是 怎么 死 的 。 es 


弗 明 次 的 工作 趋 于 稳定 且 获 得 保障 后 ， 才 开始 透露 这 些 磨 人 的 执 刑 
过 程 。 但 他 并 非 之 无 保留 ， 尤 其 是 辜 到 脱 序 的 演出 ， 多 半 草 草 珊 过 ， 以 
Size ee A CHAN EC. ASPIRE, KTD RIRI BR (Georg 
Mertz， 绰 号 “ 球 棍 ”) ME, WHARA: “犯人 被 带 出 牢房 时 举止 怪 
Fro MER, AR, IARE, RAI: “我 的 信仰 已 让 我 得 到 
BR. ”反观 监狱 牧师 和 法 院 公 证 人 ， 却 人 花 大 篇 幅 记 载 这 出 以 灾难 收 
场 的 亲 剧 。 根 据 哈 根 多 恩 牧师 的 记载 ，22 岁 的 默 欧 坚持 被 背 出 牢房 ， 伏 
法 时 让 他 戴 上 黑 帽 、 罕 上 羊毛 衫 ， 符 当局 实现 他 的 遗愿 ， 他 保证 乖乖 配 


A 
Ho 


但 他 一 离开 监狱 ， 便 发 了 疯 地 鬼 叫 ， 喷 道 : “今天 归 我 所 有 ， 
亲爱 的 乡亲 ， 大 家 安心 吧 。” 诸 如 此 类 的 疯 言 疯 语 接二连三 。 我 其 
ER LEGI, PERA WER A. APRN, UGK BR 
叫 ， 不 断 重复 刚刚 的 疯 言 疯 语 ， 我 必须 约束 他 ， 并 训斥 他 自重 。 不 
这， 在 法 官 面前 他 仍 不 改 脱 轨 行 为 ， 发 了 疯 似 的 啊 嘴 笑 、 左 右 摆 
动 、 紫 和 牙 哆 嘴 ， 嘴 唇 不 停 做 出 怪 形 怪 状 ， 我 不 得 不 再 度 纠 正 警 告 
他 ……: 当 宣 判 时 ， 他 谊 着 腰 ， 仿 佛 对 合议 庭 表 达 数 意 ， 但 这 得 太 
过 ， 差 一 点 跌 个 四 脚 朝天 。 当 我 们 押 着 他 走出 市 政 厅 ， 几 乎 无 法 轰 
驭 他 。 他 腾 跳 了 起 来 、 难 掩 既 气 、 发 毅 哈 人 ， 跟 疯子 没 两 样 …… 然 
后 他 要 求 我 们 拿 张 椅子 ， 坐 定 被 绳子 五 花 大 绑 后 ， 他 开始 用 力 踩 


脚 ， 一 下 抬头 ， 一 下 低头 ， 哆 哮 道 : “我 已 安心 : 我 的 信仰 救 了 
我 。” 他 称 群 众 为 天 使 ， 并 多 次 要 求 摘 掉 他 的 帽子 ， 好 让 他 看 到 天 
使 们 。 


前 往 刑 场 途 中 ， 根 据 法 许 公 证 人 的 说 法 ， 默 次 不 但 强迫 弗 衣 次 的 助 
手背 他 ， 还 做 出 如 下 丑行 : 


一 路 上 ， 他 猛 踢 狱 什 ， 害 他 们 痛 得 大 叫 ， 频 频 跌倒 在 地 。 他 一 
FS, SARE OT A, MEER BMS AMA, AFF 
叫 他 登 上 梯子 ， 他 答 道 : “和 干吗 急 着 催 我 上 断头台 ? 反正 早上 或 下 
午 ， 蛙 点 或 晚点 ， 随 时 可 以 绞 死 我 。 拖 延 反 而 可 让 大 家 消磨 无 聊 时 
光 。” 他 站 在 梯 顶 时 ， 哈 根 多 思 牧 师 询问 他 ， 想 把 可 怜 的 灵 瑰 托付 
给 谁 。 他 突然 独力 一 跳 ， 仰 天 大 笑 ， 叫 道 : “牧师 啊 牧 师 ， 你 这 话 
是 什么 意思 ? 除了 我 的 酒 友 、 绳 套 、 铁 链 ， 还 能 托付 给 谁 呢 ? ” 


弗 朗 茨 打算 快手 快 脚 结束 这 段 丢 人 现 眼 的 失控 局 面 ， 但 两 位 牧师 仍 
AI AIA NG, A AGAVE. “我 还 有 话 要 说 ， 可 惜 没 办 法 。 
诚 如 大 家 所 见 ， 我 中 上 蒙 了 布 ， 几 乎 窒息， 难以 开口 。" 默 欧 彻 底 破坏 
了 死 前 该 呈现 的 肃 称 与 悔 意 ， 据 说 死 时 还 带 着 冷笑 。 


任何 一 位 到 子 手 〈( 尤 其 是 年 轻 的 实习 到 子 手 ) 最 怕 自 己 失 误 或 失 
手 ， 以 免 破 坏 整 出 精心 策划 的 悔过 与 救赎 戏码 ， 甚 而 危及 目 己 的 工作 。 
三 大 批 围观 群众 中 难免 有 喝酒 闹事 者 ， 让 执行 斩首 的 记 子 手 承 受 莫 大 的 
压力 。 长 篇 大 论 的 告别 演说 或 是 歌词 甚 长 的 告别 曲 ， 虽 有 助 于 营造 悬疑 
气氛 ， 吊 足 群 众 的 肯 口 ， 却 也 让 等 待 上 场 的 剑 子 手 神经 紧 绷 。 根 据 一 位 
编 年 史家 的 观 罕 ， 弗 天 次 负责 斩首 杀人 犯 玛 格 丽 塔 . 流 金 (Margaretha 
Böckin) 时 ， 似 乎 急于 结束 一 切 。 行 刑 前 ， 波 金 撑 过 “三 次 钳 刑 ?， 但 是 
体力 过 虚无 法 讲话 。“ 他 弗 明 次 ) 表示 可 以 代 她 辐 群 众 发 言 ， 但 是 几 
乎 说 不 到 三 个 字 ， 就 利落 砍 下 她 的 头 。” 三 伊丽莎白 . 梅 希 林 (Elisabeth 
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接近 死亡 时 刻 ， 她 您 伤心 情 弱 >。 游街 到 刑场 迁 中 ， 她 一 路 无 法 控制 地 
尖 叫 狂 吼 。 直 到 坐 上 审判 桂 ， 仍 不 断 挣扎 ， 连 已 是 老手 的 弗 明 欧 都 受到 
影响 ， 罕 见地 挥 剑 三 次 才 将 这 个 歇斯底里 的 女人 送 到 冥 府 。 三 


所 幸 处 决 汉 斯 ' 福 格 尔 的 过 程 非常 顺利 ， 没 发 生 什 么 大 意外 。 然 而 
在 近代 早期 的 编 年 史书 里 ， 斩 首 时 失手 的 例子 不 算 罕 见 。 弗 天 茨 : 施 密 
特 获 聘 担任 终身 公子 手 的 前 后 ， 纽 伦 堡 发 生 了 数 次 斩首 失手 的 例子 。 弗 
明 欧 长 达 45 年 的 职业 生涯 中 ， 根 据 记 录 ， 共 计 “ 斩 首 ?187 次 ， 其 中 仅 4 次 
须 再 砍 第 二 刀 【成 功率 高 达 989%) 。 每 次 失误 ， 他 都 忠实 地 写 在 日 记 
里 ， 但 仅 用 * 摘 砸 了 ”简单 几 个 字 交 代 。 三 若 不 幸 发 生 失 误 ， 常 被 认为 是 
魔 儿 搅局 ， 在 到 子 手 面前 放 了 三 颗 头 〈 并 建议 他 对 准 中 间 那 颗 头 ) ， 或 
古 死 内 对 天 子 手 施 斑 术 ， 害 他 失手 ， 但 是 弗 明 次 拒绝 用 这 些 借口 为 目 己 
Fii ARIEL SM HAs, Beal t+ Fase, BI 
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制 ， 所 以 大 家 惯用 来 解释 失手 的 通俗 借口 与 理由 ， 几 乎 都 和 他 无 缘 。 不 
少 到 子 手 会 借 酒精 或 饮 “ 神 奇 之 水 ”为 行刑 的 重大 时 刻 “ 做 心理 准备 ”， 但 
弗 开 次 对 这 些 完全 人 免疫。 更 重要 的 是 ， 他 在 担任 巡 境 实习 生 期 间 ， 甚 
至 在 纽 伦 你 的 头 几 年 ， 未 曾 失 手 一 次 。 直 到 他 进入 介子 手 这 行 多 年 ， 在 
纽伦堡 地 位 稳固 、 备 受 敬 重 、 名 声 与 个 人 安全 均 获得 保障 之 后 ， 才 出 现 
失误 的 憾事 。 


eared 
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在 瑞士 库 尔 (Chur) 省 ， 剑 子 手 斩首 犯人 时 失手 ， 围 观 的 群众 愤 而 向 剑 子 手 丢 石 
头 。 剑 子 手 执 刑 时 失手 ， 往 往 会 让 群众 反应 激烈 ， 甚 至 暴力 相向 ,但 很 少 真 的 凉 出 
A4. (1575) 
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幸运 了 。1641 年 ， 瓦 伦 丁 .多 伊 泽 (Valentin Deuser) 负责 斩首 玛 格 丽 塔 : 
福 格 林 (Margaretha Voglin) ， 她 “年 仅 19 岁 ， 长 得 美 春天 仙 ”。 菲 名 是 
谋杀 一 名 儿童 。 根 据 一 本 编 年 史记 载 : 


这 可 怜 的 小 犯人 又 病 又 庶 ， 一 路 得 由 人 抬 上 绞刑 台 (5 
A) 。 当 她 坐 上 审判 椅 ， 剑 子 手 瓦 伦 丁 绕 着 她 走 了 一 圈 ， 步 伐 仿 若 
小 牛 缓 缓 绕 马 模 而 行 。 他 举 剑 斩 下 ， 死 因 的 头 却 未 落地 ， 前 掉 的 只 
是 一 堆 椅 子 上 的 木片 ， 以 及 死因 头 上 银币 大 小 的 一 块 皮 肤 。 她 从 椅 
子 跌 到 地 上 ， 因 为 身体 毫发 无 伤 ， 加 上 跌落 的 姿态 极 美 ， 围 观 群众 
纷纷 替 她 求情 ， 硕 望 当局 饶 她 一 命 。 


但 这 位 沫 乌 剑 子 手 不 顾 和 群众 的 求情 ， 执 意 继 续 行 刑 。 珊 在 椅子 下 的 
女子 不 断 喊 着 : 


“ 噢 ， 看 在 上 帝 的 分 儿 上 ， 救 救 我 吧 ! ” 剑 子 手 的 助理 把 她 从 
椅子 下 方 拉 了 出 来 ， 重 新 让 她 坐 在 椅子 上 ， 这 时 瓦 伦 丁 再 度 举 剑 ， 
准备 二 度 动手 。 这 一 剑 虽 砍 在 她 的 颈 背 ， 但 她 还 是 没 死 ， 并 再 次 喊 
ii: C" bu! 可 怜 可 怜 我 吧 ! ”这 次 剑 子 手 只 好 将 她 按 在 地 上 ， 
ARP RAK, WHE, AREA, FRR, SARE. A 
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血 ， 若 非 在 场 的 弓箭 手 出 手 营救 、 为 他 止血 ， 他 可 能 被 乱 石 砸 死 。 


因为 斩首 表现 丢人 现 眼 ， 加 上 现场 一 阵 骚 动 ， 这 位 年 轻 剑 子 手 被 当 
WER Bea EA, RRA, PO CBS ANS ese OO 
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况 。 那 次 的 革 刑 沦 为 暴动 ， 引 发 众人 对 公子 手 丢 石头 ， 但 这 已 是 弗 明 次 
结束 实习 生涯 后 很 多 年 的 事 了 。 三 其 实 弗 妆 次 每 一 次 行刑 ， 结 局 大 多 和 
处 死 纵 火 犯 福 格 尔 差 不 多 。 事 后 ， 上 弗 朗 次 会 同 法 官 或 法 官 的 代理 人 华 告 
并 提问 ， 才 算 完成 所 有 法 定 仪 式 。 上 弗 朗 次 会 询问 法 官 :“ 伟 大 的 法 官 ， 
请 问 我 的 处 决 是 否 得 当 ? ”法 官制 式 性 地 管道 ;“ 你 的 处 决 公正 公平 ， 合 
乎 法 理 。” 弗 明 区 随后 回复 :“ 感 谢 主 ， 感 谢 我 的 师父 ， 传 授 我 精湛 的 技 
艺 。” 三 结束 一 切 后 ， 弗 朗 茨 仍 要 站 在 舞台 中 央 ， 一 边 指挥 善后 工作 ， 
包括 清理 血水 、 处 理 死 内 的 尸首 ， 一 边 还 得 全 神 提防 台 下 上 百 双 果 着 他 
的 眼睛 。 海 因 里 希 : 施 密 特 曾 告 诚 儿 子 ， 亿 子 手 公 开 处 诀 的 戏码 没有 落 
幕 的 一 刻 。 
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1577 年 1 月 15 日 ， 弗 朗 欧 的 事业 出 现 突破 的 契机 ， 当 时 他 年 届 23 
3. RAUS. (ABB FAC SR fe HA AAC bu. FB BA 
才 有 这 难得 的 机 会 。 海 因 里 希 : 施 密 特 很 早 束 发现， 纽伦堡 环 子 手 不 仪 
是 令 人 砍 责 的 肥 差 ， 说 不 定 还 是 融 国 里 名 气 最 响亮 的 职位 ， 因 此 视 它 为 
恢复 家 族 声誉 的 大 好 机 会 。 海 因 里 希 兽 短期 代理 频频 请 假 的 康 拉 德 . 菲 
#7/K (Conrad Vischer) 。1563 年 ， 他 应 征 该 职 ， 但 被 纽伦堡 议员 断然 
回绝 。 三 六 个 月 后 ， 纽 伦 堡 的 剑 子 手 一 职 再 度 出 缺 ， 但 海 因 里 希 又 被 拒 
绝 ， 这 次 是 因为 当局 决定 回 聘 刚刚 返回 的 菲 舍 尔 。1565 年 6 月 ， 菲 舍 尔 
过 世 ， 海 因 里 希 说 不 定 又 应 征 了 一 次 ， 或 是 在 一 年 后 菲 含 尔 的 继任 者 吉 


AKTE TERE (Gilg Schmidt) SENSE f HW. EAI TRAM LY 
PML, 1E1566 HR A 223r Ea a oh Re ASE HE, Ge E JL 
年 。 


但 这 对 父子 并 未 因此 打 退 党 避 ， 努 力 将 失望 化 为 力量 。 林 哈 特 : 利 
班 特 上 任 一 年 不 到 ， 便 癌 议 会 请 示 ， 和 希望 议会 同意 他 迎 亡 家 里 的 管家 ， 
3X LT KMETI Le Fh BA AG Eje TIA. XR E TE SHAE ae I AR 
生 时 间 并 无 文献 记载 ， 但 施 密 特 一 家 对 这 幸运 的 机 遇 并 不 意外 。 起 初 议 
会 断然 拒绝 利 珀 特 的 请 愿 ,，“ 因 为 他 已 有 一 位 妻子 “想必 还 住 在 安 斯 巴 
HEZK) ”， 但 他 不 屈 不 挠 的 请 愿 让 议会 烦 不 胜 烦 ， 只 好 答应 他 继续 
聘 座 “ 那 位 轻 优 的 女仆 ”， 前 提 是 不 可 闸 出 丑闻 。 大 约 一 年 半 后 ， 利 珀 特 
与 库 妮 页 达 私 下 结 为 连理 。1568 年 10 月 ， 新 娘 产 下 一 子 ， 此 后 两 人 共生 
了 七 个 孩子 。 既 然 不 论 是 离婚 还 是 重婚 ， 痢 无 法 见 容 于 利 珀 特 的 雇主 ， 
所 以 我 们 推测 ， 这 期 间 与 他 分 隔 两 地 的 原配 应 该 过 世 了 。 三 


姐夫 出 任 父亲 凯 饥 已 入 的 职位 (现在 父亲 是 代 儿 子 出 马 ， 而 非 为 自 
Cin) ， 让 弗 朗 菊 受 惠 极 大 。 相 较 于 走 下 坡 路 至 无 药 可 救 的 姐夫 ， 年 
轻 有 抱负 的 弗 朗 茨 显得 特别 幸运 。 纽 伦 堡 议会 担心 剑 子 手 来 来 去 去 ， 心 
想 多 一 事 不 如 少 一 事 ， 便 长 期 忍受 利 珀 特 不 称职 的 表现 。 即 使 在 1569 年 
12 月 3 日 ， 他 连续 三 次 搞 砸 斩首 (这 次 行刑 规定 最 多 只 能 挥 剑 三 次 )， 
但 只 受到 轻微 训诫， 同时 还 得 到 议会 的 保证 ， 永 远 保护 他 不 被 群众 私刑 
报复 。1575 年 11 月 ， 利 珀 特 再 度 严 重 失 手 。 四 个 月 后 ， 他 声称 目 己 病 重 
SIE LAA HH. AHE A CES T HRZ Tit RP MUT 
HW. ENSARHR MHA RE. dn v DEBEAS HI EL SUSTZK 
而 将 工作 转 媒 他 人 。 尽 管 之 后 他 仍 不 断 抱 怨 自 己 体力 不 济 ， 无 法 刑讯 内 
犯 ， 但 议会 置 知 闫 闻 ， 论 令 他 请 助手 无 限期 代 芳 。 三 


无 论 利 珀 特 的 体弱多病 是 个 属实 ， 在 1577 年 1 月 ， 他 突然 〈 且 未 经 
批准 ) 离 城 拜访 “他 在 班 贝 格 的 岳父 ”， 为 期 两 周 ， 议 会 只 好 聘 雇 “他 的 
杀 属 、 外 地 来 的 剑 子 手 ? 执 行 穷 贼 汉 斯 :韦伯 (Hans Weber) NAH. =’ 


难道 这 也 是 海 因 里 项: 施 密 特 暗 中 策划 运筹 的 ? Teen, BAC aR 
在 日 记 中 写 道 :“ 这 是 我 在 本 地 的 第 一 次 行刑 。” 接 下 来 的 16 个 月 ， 这 

位 “年 轻 的 新 任 ” 人 到 子 手 代 表 纽 伦 堡 ， 将 男 外 七 名 可 怜 的 罪犯 送 入 景 府 。 
根据 法 庭 公 证 人 记载 ， 行 刑 过 程 “ 非 常 顺利 ”， 但 薪资 仍 是 按 件 计酬 。 三 
由 于 纽 伦 集 法 官 见识 到 弗 明 次 的 功力 ， 心 想 他 不 失 为 取代 利 班 特 的 优秀 
人 选 ， 对 利 天 符 则 人 钝 来 钝 不 留情 面 ， 警 告 他 :“ 厦 再 不 改善 懒散 和 不 检 
的 生活 ， 男 一 个 高 手 将 取而代之 。” 因 此 ， 在 1578 年 4 月 25 日 ， 利 珀 特 告 
知 上 司 ， 他 已 病 得 无 法 继续 胜任 ， 上 司 点 不 迟疑 地 接受 了 他 的 请 辞 ， 但 
一 口 回绝 他 对 退休 津贴 的 要 求 ， 也 不 客气 地 和 这 位 任职 12 年 的 老人 环 子 手 
划 清 界限 。 利 珀 特 不 到 一 个 月 便 过 世 。 就 在 他 过 世 的 同一 天 ， 纽 伦 堡 聘 
JER A HERA FG BA oe WEE RAEI SF = 


弗 衣 茨 上 任 两 周 后 ， 上 司 准 他 出 城 “ 四 到 五 天 ”， 前 往 班 贝 格 。 三 这 
次 返 家 受到 热烈 欢迎 ， 给 了 施 密 特 父子 莫大 鼓舞 。 弗 明 欧 成 功 取得 长 久 
以 来 拒 父 杀 于 门 外 的 位 置 ， 也 让 两 人 疝 正 名 复 誉 的 共同 梦想 迈进 了 一 大 
步 。 在 接 到 儿子 上 任 消息 时 ， 海 因 里 希 的 心情 是 否 五 味 杂 陈 ? 是 感到 骄 
做 、 嫉 妨 ， 还 是 松 了 一 口气 ? 或许 是 因为 父亲 督促 ， 弗 朗 次 决定 自 此 撰 
写 行 刑 日 记 。 之 前 他 详细 记录 协助 父 杀 行 刑 的 过 程 〈 称 他 “ 记 不 得 ”任何 
刑讯 与 体罚 的 部 分 ) ， 一 路 走 到 现在 。 弗 朗 欧 行文 一 如 既往 ， 让 人 感受 
不 到 情绪 起 伏 ， 但 由 下 面 这 段 骄 傲 的 文字 ， 仍 可 看 出 他 的 省 跃 洪 于 言 
KR: “ 接 下 来 所 记载 的 罪人 ， 都 是 我 在 1578 年 五 朔 节 《St — Walburga's 
Day， 即 5 月 1 日 ) 正式 获 聘 担 任 纽伦堡 剑 子 手 之 后 的 行刑 对 象 。” 


1. Essays, 63. 
2, 霍 费 尔 德 : 1573 年 行刑 两 次 ，1575 年 行刑 一 次 。 福 希 海 姆 : 1577 年 四 次 ，1578 年 一 


次 。 班 贝 格 : 1574 年 一 次 ，1577 年 两 次 。 


Harrington, The Unwanted Child: The Fate of Foundlings, Orphans, and Juvenile Criminals 
in Early Modern Germany (Chicago and London: University of Chicago Press, 2009) , 78-79. 
据 Katherine A. Lynch (Individuals, Families, and Communities in Europe, 1200-1800: The 
Urban Foundations of Western Society [ Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2003] , 


10. 


11. 


12. 
13. 


38) ， 在 多 数 德国 城市 ， 移 民 估 计 占 了 3% 一 8%。 
Angstmann, especially 2-73. 


ARTS SRE, ZN Spicker- Beck, Räuber, 100ff。 另 参见 Florike Egmond, 
Underworlds: Organized Crime in the Netherlands, 1650-1800 (Cambridge, UK: Polity Press, 
1993) ; and Carsten Kiither, Menschen auf der Strasse: Vagierende Unterschichten in Bayern, 
Franken, und Schwaben in der zweiten Hälfte des 18 Jahrhunderts (Gottingen: Vandenhoeck 
and Ruprecht, 1983) , especially 60-73. 


近代 早期 ， 三 分 之 二 的 凶杀 案 都 和 刺 伤 有 关 ， 最 第 发 生 在 酒馆 里 。Julius R. Ruff, 
Violence in Early Modern Europe, 1500-1800 (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 
2001) ,123。 关 于 弗 朗 蒋 时 代 的 饮酒 文化 ， 参 见 B. Ann Tlusty, Bacchus and Civic Order: 
The Culture of Drink in Early Modern Germany (Charlottesville and London: University Press 
of Virginia, 2001) ; B. Ann Tlusty and Beat Kiimin, eds., Public Drinking in the Early Modern 
World: Voices from the Tavern, 1500-1800, vols. 1 and 2, The Holy Roman Empire (London: 
Pickering and Chatto, 2011) ; Marc Forster,“Taverns and Inns in the German Countryside: Male 


^ 


Honor and Public Space," in Politics and Reformations: Communities, Polities, Nations, and 
Empires: Essays in Honor of Thomas A. Brady, Jr., ed. Christopher Ocker et al. (Leiden: Brill, 


2007) , 230-50. 


ARENA, >, ZB MASB 210: 248v. 


FSJ Nov 18 1617; Dec 3 1612; Mar 15 1597; Nov 14 1598. 


根据 1549 年 纽伦堡 一 篇 报道 ， 当 时 在 房 舍 公 而 内 发 现 一 具 婴 儿 尸 体 ， 一 个 涉嫌 谋杀 

该 婴儿 的 女仆 看 着 这 有 具 尸体 接受 对 质 。“ 当 房屋 主人 说 :“ 唤 ! 天 真 无 率 的 孩子 ， 奉 凶手 就 
在 我 们 之 中 ， 请 显灵 吧 ! "结果 婴儿 似乎 举 起 了 左手 。” 被 指控 的 女仆 随即 借 抑 。ASB 
226a: 32v; FSJ May 3 1597; StaatsAN 52a, 447: 1155;Ulinka Rublack 在 17 世 纪 犯 罪 记 录 中 找 
到 遗体 试 炼 相关 文献 (The Crimes of Women in Early Modern Germany [| Oxford, UK: 
Clarendon Press, 1999] , 58) . Robert Zagolla 称 这 种 习俗 在 某 些 地 区 仍 持 续 沿 用 (Folter 
und Hexenprozess: Die strafrechtliche Spruchpraxis der Juristenfakultit Rostock im 17. 
Jahrhundert [ Bielefeld: Verlag fiir Regionalgeschichte, 2007 ] , 220) 。 


FSJ Jul 6 1592;Jan 16 1616; also JHJ Jan 16 1616. Johann Christian Siebenkees, ed. 
(Materialien zur nürnbergischen Geschichte [ Nuremberg, 1792] , 2:593-98) ， 记 录 了 两 则 
16 世 纪 纽 伦 堡 “ 以 尸 揪 久 ” 的 例子 ， 分 别 发 生 在 1576 年 和 1599 年 。 
E.g., RV 1419: 26v. See also Knapp, Loch, 25ff.; Zagolla, Folter und Hexenprozess, 327— 
28. 
Christian Ulrich Grupen, Observationes Juris Criminalis (1754) , quoted in Keller, 200. 
在 16 世 纪 晚 期 的 科隆 ，19% 一 2% 的 嫌疑 犯 遭 刑讯 拷问 ， 其 中 大 多 是 职业 强盗 和 窃贼 。 


Schwerhoff, Köln im Kreuzverhór, 109-15; Stuart, 141—42. 


14. 
15. 


16. 
17. 
18. 


19. 
20. 
21. 


22. 
23. 
24. 


25. 
26. 
27. 


28. 


29. 


30. 
31. 
32. 


G&T, 86-88; Zagolla, Folter und Hexenprozess, 399-400. 


关于 杀 婴 案 中 严刑 找 问 的 充分 依据 ， 参 见 CCC，art. 131, para. 36; Rublack, Crimes of 
Women, 54; Wilbertz, 80; Nowosadtko, 164。 


^N 


FSJ May 10 1599; Knapp, Loch, 37. 
FSJ Dec 4 1599; Dec 23 1605. See also RV 2551: 23r-v (Oct 10 1663) . 


JHJ 88v-89r (Feb 8 1614) 。 审 讯 Helena Nusslerin (RV 1309: 16v [Nov 12 1569] ) 
和 Barbara Schwenderin (RV 1142: 31v; 1143: 8r [May 8 1557] ) 两 名 内 犯 的 官员 奉命 休 
恩 八 天 ， 才 能 进一步 执行 刑讯 。 玛 格 丽 塔 : 福 格林 在 伏 法 前 先 调养 了 两 周 〈RV 2249: 
24v [Feb 19 1641] ) 。 


StadtAN F1- 2/VII (1586) . 
ASB 215: 18. 


BBR PIG ROR SB RAL”. ASB 212: 121r-122v, 125v-126r FSJ 
Sep 5 1594. 


AIL RICK EAA Pr. ZW Harrington, Unwanted Child, p. 177-227. 


ASB 215: 332r. 

施 密 特 每 年 参与 的 酷刑 次 数 难 以 计算 ， 而 当时 《〈1575 一 1600) 安 斯 巴赫 的 剑 子 手 平 
均 每 周 刑 讯 办 犯 一 次 ，Angstmann, 105. 

FSJ Apr 21 1602. 


参见 例子 ，FSJ May 25 1581; Feb 20 1582; Aug 4 1586 (2x) ; Jul 11 1598. 
FSJ Jul 6 1592。 有 关 当 代 法 学 家 对 于 严刑 拷打 可 靠 性 提出 的 质疑 ， 参 见 Zagolla, Folter 


und Hexenprozess, 34ff. 


Loch 引 述 的 是 1588 年 和 1591 年 (Knapp, 33) 。 关 于 剑 子 手 在 这 方面 的 自由 度 ， 参 见 
Zagolla, Folter und Hexenprozess, 367—73; Joel F. Harrington,“Tortured Truths: The Self- 


Expositions of a Career Juvenile Criminal in Early Modern Nuremberg” in German History 23, 
no. 2 (2005) : 143-71. 


取样 了 科隆 在 1549 年 至 1675 年 间 约 114 件 酷刑 ，Schwerhoff, Köln im Kreuzverhór, 114— 
117。 以 科隆 和 罗斯 托 克 (Rostock) 为 例 ，60% 的 强盗 遭 严刑 拷打 ， 但 仅 10% 的 杀人 犯 
遭 到 相同 待遇 ，Zagolla，Folter und Hexenprozess, 48, 61-63. 


Jacob Grimm “, Von der Poesie im Recht”，1815 年 首次 出 版 。 
Knapp, Kriminalrecht, 60. 


FSJ Aug 13 1578; Oct 9 1578; Nov 9 1579; Feb 7 1581; May 6 1581; Apr 22, 1585; Jun 25 
1586; Aug 23 1593; Sep 25 1595; Oct 24 1597; Feb 23 1609; Nov 25 1612;Jan 30 1614. 和 恶 徒 会 
EIGEN, ZNlSee Jütte, Poverty and Deviance, 164ff. X!|H-7z^E-j Jan 29 1583; Sep 4 1583; 


33. 
34. 


35. 
36. 
37. 


38. 
39. 
40. 


41. 
42. 


43. 
44. 


45. 
46. 


47. 
48. 


Jan 22 1600; Aug 4 1601; and Dec 9 1600. #5 HN KR/EIX, ÆApr 19 1591. FBR RIX AL 
FE 轻 的 实习 生 并 未 记录 早年 动用 肉 刑 的 次 数 或 种 类 ， 但 他 见证 或 协助 父亲 完成 至 少 6 次 的 
割 耳 和 刊 指 ， 还 烙印 囚犯 2 次 。 在 1576 年 ， 他 记录 了 对 汉 斯 : 派 黑 尔 (Hans Peyhel) 的 施 刑 
WHE, “两 年 前 在 黑 措 根 奥 拉 赫 (Herzogenaurach) 我 制 下 他 的 双 耳 并 用 滕 条 鞭打 

他 。”1572 年 至 1585 年 间 ， 海 因 里 希 (1578 年 前 偶尔 是 弗 朗 芯 代劳 ) 共 施行 了 85 次 落 刑 、 
11 次 割 耳 、3 次 制 指 、2 次 烙印 ，Schumann,“Heinrich Schmidt Nachrichter,” 605. 


Hy 


StaatsAB A231/a, Nr. 1797, 1-Nr. 1803,1. 


Jason P. Coy, Strangers and Misfits: Banishment, Social Control, and Authority in Early 
Modern Germany (Leiden: Brill, 2008) , 2-3; Schwerhoff, Kóln im Kreuzverhór, 148-53. 16 
世纪 后 半 叶 ， FESS EPI Tit JU AY Ss A SUME. Ex f 15784F BU AR a AY HIER, 

Fb BAe H id PPE AZ AY MEE HH BL ZEFS) Feb 29 1580; Jun 7 1603; and Aug 4 1586. 


FSJ Oct 24 1597. 
FSJ Jan 10 1583. 
15734F, FPA RAT EA TEH Vi E — HS SOU AB ASE, Knapp, 


Kriminalrecht, 63. 


Stuart, 143. 
Keller, 100. 


Siebenkees, Materialien, 1:543ff; Keller, 189-96; Knapp, Kriminalrecht, 52-53。 这 两 种 传 
统 习俗 一 直到 18 世 纪 都 还 被 德意志 某 些 地 区 沿用 。 
Keller, 7. 


Siebenkees, Materialien, 2:599-600. 1513 年 的 一 起 案例 出 自 Keller，160。 另 参见 G&T， 
55-56; Richard van Diilmen, Theatre of Horror: Crime and Punishment in Early Modem 
Germany, trans. Elisabeth Neu (Cambridge, UK: Polity Press, 1990) , 88-89; CCC, arts. 124, 
130, and 133. 


Keller, 185; Knapp, Kriminalrecht, 58. 


FSJ Mar 6 1578。 关 于 阿波 罗 妮 亚 . 福 格林 (Apollonia Vöglin) 的 详细 折磨 过 程 ， 见 
Harrington, Unwanted Child, 21-71. 


FSJ Jan 26 1580; 法 官 的 意见 出 自 Knapp, Kriminalrecht, 58. 


FSJ Jul 17 1582; Aug 11 1582; Jul 11 1598; Mar 5 1611; Jul 19 1595; Aug 10 1581; Oct 26 
1581; Jun 8 1587; Oct 11 1593. 


FSJ Jan 18 1588. 


FSJ 1573; 1576; Aug 6 1579; Jan 26 1580; Mar 3 1580; Aug 16 1580; Jul 27 1582; Aug 11 
1582; Aug 14 1582; Nov 9 1586; Jan 2 1588; May 28 1588; May 5 1590; Jul 7 1590; May 25 


1591; Jun 30 1593; Jan 2 1595; Mar 15 1597; Oct 26 1602; Aug 13 1604; Dec 7 1615. 


49. RV 1551: 5v (Jan 2 1588) . 
50. FSJ Jul 27 1582; Nov 9 1586; Jan 2 1595; Feb 10 1597; Mar 15 1597; Dec 7 1615. 
51. FSJ Mar 29 1595. 3 BAR ji M4 Aid Hie eo AHI RU: 1585 年 2 


月 11 日 2 次 、1580 年 8 月 16 日 和 1589 年 10 月 23 日 各 3 次 、1612 年 3 月 5 日 4 次 。 叛 国 罪 会 受 车 
裂 刑 ， 因 福 柯 及 其 他 社会 学 家 之 故而 恶名 远 播 ; 不 过 在 近代 早期 ， 因 叛国 罪 而 受 车 裂 弄 
的 例子 非常 罕见 。 不 论 古 今 中 外 ， 太 过 异常 或 罕见 的 处 罚 ， 效 果 都 有 限 。 


52. FSJ May 10 1599; JHJ Aug 4 1612. 


53. FSJ Feb 11 1584; Feb 12 1584; Oct 21 1585; Dec 191615. 75:88 EW, 173-179. 1619 
EF, MES EME- MERAMA, ER (Aachen) MAEM (Breslau) 分 别 在 
1662 年 和 1750 年 才 出 现 。Keller, 171; G&T, 55. 


Hy 


54. 引 自 Keller 170。 参 见 CCC, arts. 159 and 162; Wilbertz, 86-87. 
55. FSJ Sep 23 1590; Jul 10 1593; also Knapp, Kriminalrecht, 136. 


56. FSJ: 187 件 斩首 ; 172 件 绞刑 。 海 因 里 希 在 班 贝 格 任职 期 间 (1572 年 末 至 1585 年 
初 )，106 件 死刑 中 有 105 件 不 是 绞刑 (67 件 ) ， 就 是 斩首 (38 件 ) 。Schumann, “Heinrich 
Schmidt Nachrichter”, 605. 

57. 整体 来 说 ， 弗 朗 茨 : 施 密 特 经 手 的 死刑 (394 件 ) 中 ， 斩 首 占 了 47.5% (187 件 〉。 


58. FSJ Jun 5 1573;1573;1576。 关 于 弗 明 茨 以 死刑 执行 者 (Nachrichter) 自称 而 非 剑 子 手 
(Henker) ， 参 见 Restitution, 201v—202v. 


59. Knapp, Kriminalrecht, 52-53; Wilbertz, 87-88. 

60. FSJ Mar 19 1579; Aug 16 1580; Jul 17 1582; Aug 11 1582; Jul 7 1584. 

61. Keller, 157, 160-65. 

62. Dülmen, Theatre of Horror, especially 5-42. 

63. JHJ Mar 5 1612, quoted in Hampe, 73. 

64. JHJ 97r-v (Mar 7 1615) ; FSJ Mar 7 1615. 关于 行刑 台 上 得 以 善终 的 重要 性 ， 参 见 
Stuart, 175ff.。 

65. Hampe, 73. 

66. Hampe, 69, 75. 

67. Hampe, 19; also Richard J. Evans, Rituals of Retribution: Capital Punishment in Germany, 


1600-1987 (Oxford, UK, and New York: Oxford University Press, 1996) , 69—70. 
68. FSJ Feb 9 1598. 
69. ASB 226a: 58v; FSJ Sep 23 1590. 
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73. 
74. 
75. 
76. 
77. 
78. 
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FSJ Feb 18 1585;Sep 16 1580; Dec 19 1615. “Wenn mein Stundlein vorhanden 
ist” (1562) and “Was mein Gott will” (1554) , Jürgen C. Jacobs and Heinz Rölleke, 对 1801 
FE 版 施 密 特 日 记 的 评论 ，230。 


JHJ Mar 5 1611. 


B 


FSJ Mar 11 1597; JHJ Mar 11 1597. See also Dec 18 1600; Mar 18 1616. 
FSJ Nov 6 1595; Jan 10 1581; 1576; Jul 1 1616; JHJ Jul 1 1616. 

FSJ Mar 9 1609; Dec 23 1600; Jul 8 1613. 

FSJ Jul 11 1598. 

FSJ Jan 28 1613; JHJ Jan 28 1613; ASB 226: 56r-57v. 

FSJ Aug 16 1580. 

JHJ Feb 28 1611; FSJ Feb 28 1611. 


1506, 1509, 1540, and Jul 20 1587. FSJ Feb 12 1596; Sep 2 1600; Jan 19 1602; Feb 28 
1611. 两 个 附加 的 批注 只 出 现在 班 贝 格 的 手稿 中 (Dec 17 1612; Feb 8 1614) ， 显 然 是 之 后 
的 编辑 根据 史官 的 记载 添加 的 ， 因 为 弗 朗 区 以 第 三 人 称 出 现 (Hampe, 31; and G&T, 73- 
74) 。 


$ 


Angstmann, 109-10; Wilbertz, 127-28; Dülmen, Theatre of Horror, 231-40; Keller, 230. 


StaatsAN 52b, 226a: 176; Hampe, 79; RV 2250:13r-v, 15r-v (Mar 16 1641) , 29r- 
v (Mar 30 1641) ,59r (Apr 1 1641) ; StadtAN FI- 14/IV: 2106-7. 


Restitution, 202v. BRE HWS E: “我 冒 着 风险 行刑 。”(FSJ Jan 12 
1591) 。 西 蒙 : 席 勒 和 妻子 于 1612 年 6 月 7 日 遭 乱 石 打 死 。 


G&T, 68; also Angstmann, 109. 


RV 1222: 5r (Apr 14 1563) ; RV 1224: 5r (Jun 28 1563) ; RV 1230: 29v (Dec 9 
1563) ,38r (Dec 16 1563) ; RV 1250: 31v (Jun 19 1565) ; RV 1263: 20r (Jun 4 1566) . 


RV 1264: 17v (Jun 28 1566) ; RV 1268: 8v (Oct 10 1566) ; RV 1274: 2r (Apr 14 
1567) ; RV 1275: 14r (Apr 14 1567) ; RV 1280: 24r (Sep 10 1567) ; RV 1280: 25v (Sep 
12 1567) 。 林 哈 特 : 利 珀 特 和 库 妮 页 达 的 七 个 孩子 分 别 是 Michael (1568 年 10 月 25 日 受 
Jt) ~ Lorentz (1569 年 11 月 8 日 受洗 ) ~ Jobst (1570 年 12 月 27 日 受洗 ) ~ Conrad (1572 年 
7 月 17 日 受洗 ) 、Barbara (1573 年 7 月 10 日 受洗 ) 、Margarethe (1575 年 2 月 13 日 受洗 ) 及 
Magdalena (1577 年 12 月 6 日 受洗 ) > LKAN Taufungen St. Sebaldus. 


RV 1310: 24r-v (Dec 3 1569) , 29r-v (Dec 7 1569) ; RV 1402: 22r (Oct 24 1576) ; 
RV 1404: 1r (Dec 6 1576) ,39v (Dec 281576) . 


RV 1405: 24v (Jan 14 1577) . 


ASB 222: 75v (23 Oct 1577) . 


89. RV 1421: 14v (Mar 21 1578) ; RV 1422: 24v (Apr 5 1578) , 58r-v (Apr 25 1578) , 
68r (Apr 29 1578) . 


90. RV 1423: 33v (May 161578) . 
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我 们 的 处 世 之 道 用 是 自身 思想 的 真实 写照 。 
一 一 蒙 田 ，《 论 孩子 的 教育 》 (1580) ~ 


要 实干 ， 但 也 要 懂得 表现 。 人 们 判断 事物 ， 不 是 根据 它们 实际 
是 什么 ， 而 是 根据 它们 看 来 是 什么 。 不 仅 能 干 ， 而 且 知 道 怎样 展示 
自己 的 专长 ， 才 是 加 倍 的 能 

一 一 巴 塔 沙 葛 雷山 (Bartasar Gracian) 
(E) (The Art of Worldly Wisdom, 1647) > 


15934F10H 11H, eA 93830. 55 YE JOE FAR IR RK 

(Gabriel Wolff) #22) FF JBBHZXXEPAR SEM. EBA TI AT ms 
A, Fall 2 RI Aid Zh. TORAH AE RSI PRR 
姓 ， 受 过 良好 教育 ， 生 前 冒 用 各 种 映 份 ， 大 胆 在 欧洲 各 宫廷 行 骗 ， 冒 用 
的 假名 与 身份 不 胜 枚 举 ，“ 绰 号 “玻璃 工区” ， 曾 假扮 柏林 选 沉 侯 的 秘 
书 格 奥 汞 格 。 温 德 堆 尔 茨 〈Georg Windholz) ， 其 他 化 名 包括 雅 各 布 。 
菲 勒 (Jakob Führer) , ®#74 * "535 (Ernst Haller) , 2 Arse + 3ER, 
44% (Joachim Fiirnberger) 等 ”。 在 沃 尔 夫 众 多 诈 其 案 中 ， 有 一 件 在 弗 
明 次 的 日 记 里 显得 特别 突出 : 这 位 出 映 不 错 的 纽伦堡 之 子 ,，“ 冒 用 柏林 
选 帝 候 的 身份 写 了 一 封 信 ， 还 加 盖 柏 林 边 境 候 靖 约翰 。 格 奥 尔 格 
(Johann Georg) 之 印 ， 成 功 向 纽伦堡 市 议会 借 了 1,500 达 克 特 
(ducats) ”。 其 他 被 骗 的 受害 者 包括 “但 泽 (Danzig) ANR, A 
4% (Öttingen) fa. KH (Constance) 领主 、 但 泽 两 位 商人 、 一 


位 《和 荷兰) 工艺 师父 ”， 以 及 在 里 斯 本 、 马 耳 他 、 威 尼斯 、 殉 里 特 、 吕 
Ni NE, EAE, EEA MARR, FARR CAES 
政要 。 沃 尔 夫 也 偷 了 帕 尔 玛 (Parma) Z8$1,4007zBH. ZEKER E 
坦 丁 代 。 在 那儿 ， 他 冒 用 刚刚 过 世 的 雅 各 布 : 菲 勒 之 名 , “SB LA ER 

BR. BA RAER” PAMPER UA AA, 5- RE 
院 院 长 发 生 关 系 ， 事 后 企图 绑架 她 ， 虽 未 如 愿 ， 却 丛 了 她 姐姐 一 只 镀 银 
的 报时 钟 。 另 外 ， 圣 约翰 骑士 团 一 位 名 叫 格 奥 尔 格 的 骑士 也 是 受害 人 ,， 
沃 尔 夫 丛 了 他 一 只 银 钟 和 一 匹 马 ， 然 后 扬长 而 去 。 在 布拉格 ， 他 担任 皇 
帝 的 个 人 随从 ， 被 控 偷 窃 并 典当 一 位 女士 的 银 制 酒杯 与 束 身 马甲 ， 被 罚 
款 12 弗 罗 林 ， 但 他 卖 了 这 些 赃物 的 得 款 却 有 40 弗 罗 林 之 多 ”。 由 于 沃 尔 
夫 的 罪状 融和 人 竹 难 书 ， 弗 朗 次 最 后 只 好 化 繁 为 简 为 “他 在 24 年 里 还 曾 多 次 
行 骗 ， 例 如 咨 记 许多 乡绅 的 印章 ， 以 及 伪造 大 量 文件 等 ?。 但 这 些 描述 
都 是 在 弗 朗 交 提出 两 点 生动 评论 之 后 。 第 一 ， 他 注意 到 沃 尔 夫 “ 精 通 七 
种 语言 ?>; BZ, "XE IHE, KRRAAALCERM AREA, BA 
尸体 被 火化 。 一 如 法 院 的 判决 与 论 令 ， 他 应 该 先 被 斩 下 右手 才 是 ， 但 他 
Jkt T ias” o 


为 什么 弗 表 次 对 这 位 无 药 可 救 、 恬 不 知 耻 的 骗子 这 么 感 兴趣 ? 沃 尔 
夫 行 骗 史 的 精彩 程度 不 输 文 学 里 的 江 洋 大 盗 ， 在 未 来 数 年 无 疑 是 刑场 围 
观 群 众 茶余饭后 的 八卦 话题 。 他 行 骗 所 得 的 金额 也 非常 惊人 ， 多 达 数 干 
金盾 ， 相 当 于 一 般 工 匠 年 薪 的 数 百倍 ， 供 他 长 年 挥霍 ， 过 着 和 欧洲 权贵 
平起平坐 的 奢华 生活 。 军 无 疑问 ， 围 观 沃 尔 夫 受刑 的 民众 中 ， 不 少 人 周 
出 挨 杂 着 罪恶 感 的 自 运 之 情 ， 心 想 这 位 狭 猎 的 纽伦堡 之 子 竟 有 这 人 么 大 能 
耐 ， 将 大 都 会 权贵 精英 玩弄 于 股 和 车 之 中 。 


不 管 弗 明 欧 从 这 桩 达 动 社会 的 案子 中 得 到 什么 样 的 偷 宫 乐 趣 ， 此 案 
对 他 个 人 而 言 ， 有 着 更 严肃 、 更 重大 的 意义 一 一 道德 沦 背 的 危机 。 添 尔 
夫 生 于 社会 阶层 分 明 的 社会 ， 脑 袋 聪 明 ， 家 世 背 景 高 人 一 等 ， 却 行 送 路 
昔 ， 背 叛 身 边 所 有 人 ， 诸 如 家 人 、 纽 伦 堡 领导 人 、 贵 族 雇主 、 银 行家 、 
商人 、 女 修道 院 院 长 。 更 广泛 地 说 ， 他 的 行径 至 食 了 欧洲 大 小 行政 区 


(包括 王国 、 公 国 、 伐 国 、 城 邦 ) 商业 与 政府 赖 以 运作 但 泗 如 纸张 的 脆 
弱 信任 。 更 有 甚 者 ， 沃 尔 夫 的 罪状 手动 了 人 民 对 司法 官员 〈 与 剑 子 手 ) 
的 信心 ， 担 心 他 们 无 法 将 这 些 违法 乱 纪 者 绳 之 以 法 。 因 此 ， 像 沃 尔 夫 这 
种 重量 级 诈骗 犯 对 弗 朗 茨 及 其 雇主 的 威胁 ， 大 于 对 今日 的 执法 人 员 。 由 
于 诈骗 犯 的 犯罪 情节 重大 ， 通 常会 以 火 刑 处 死 ， 但 是 沃 尔 夫 身 为 纽伦堡 
市 民 ， 加 上 家 族 的 人 脉 广 ， 更 有 可 能 因为 他 的 舌 絮 莲花 ， 躲 过 火 刑 ， 也 
县 过 “条 挤 右手 "这 个 让 他 既 难堪 又 痛苦 的 酷刑 。 最 后 他 不 是 死 在 火 柱 

上 ， 而 是 死 于 迅速 又 有 尊严 的 斩首 刑 。 诚 如 一 位 编 年 史家 所 言 : “他 就 
REA. "© 
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击 不 小 。 此 案 发 生 在 弗 朗 茨 受 雇 于 纽伦堡 14 年 之 后 ， 证 明 就 算 他 工作 有 
了 保障 ， 生 活 也 无 斋 ， 仍 无 法 缓和 他 对 社会 地 位 的 不 平 与 焦虑 。 弗 朗 次 
的 有 反应 并 非特 例 。 历 史学 家 斯 图 尔 特 : 卡 罗 尔 (Stuart Carroll) 提醒 我 
11: “有 荣誉 不 仅 是 规范 行为 的 道德 准则 ， 更 是 一 种 世界 观 ， 一 如 魔法 或 
BA. BNE ae, IARE BORA EE a, 
ACAI FBR AAC. TR a EH vee HH AE TARR FF ug, DE 
JE EE ESPERE — P AMT P BSUL-T — ETSAHKEHAN HEN, RMEB 
道 ,“ 在 长 达 24 年 里 ”，， 干 尽 一 切 伤 风 败 俗 、 违 法 乱 纪 的 勾当 。 亲 手 斩 了 
这 样 一 个 流氓 ， 对 弗 姑 次 而 言 多 少 像 吃 了 上 颗 定 心 丸 ， 但 未 能 执行 斩 断 其 
右手 的 酷刑 ， 也 让 弗 妆 次 怪 惯 不平。 不 过 他 的 怒火 并 不 是 针对 为 沃 尔 夫 
而 开 的 特例 与 虚伪 的 双重 标准 ， 而 是 因为 这 完全 是 一 种 站 不 住 脚 、 不 公 
AN SCH. JARS SAFINA ieee, EOOORRTZR A] AA Ae 
位 奉 为 圭 果 ， 毕 恭 毕 敬 。 只 要 受害 人 或 加 害 人 是 贵族 或 社会 高 层 ， 他 一 
定 会 在 日 记 里 特别 记载 ， 难 怪 日 记 中 会 出 现 关 于 沃 尔 夫 的 元 长 叙述 ， 甚 
至 为 添 尔 夫 冠 上 完整 的 体面 头衔 。 尺 管 弗 表 次 仍 被 上 流 社 会 排挤 ， 他 并 
未 因 难 以 改变 的 社会 现状 而 动 怒 ， 反 之 他 选择 继续 提升 自己 。 一 如 既 
往 ， 他 慢 慢 旨 实 现 梦 想 而 努力 ， 尽 管 看 似 遥 遥 无 期 ， 但 他 固守 岗位 ， 把 
不 光彩 的 职业 视 为 达到 目的 的 手段 而 非 障碍 。 


有 责任 感 的 男人 


弗 度 次 自 乡 下 霍 夫 搬 至 大 城 班 贝 格 ， 初 尝 文 化 冲击 ， 但 这 种 冲击 相 
较 于 1578 年 落脚 于 纽伦堡 ， 仅 算 温 和 。 纽 伦 堡 是 帝国 直辖 城市 ， 位 于 佩 
格 尼 欧 河沿 证 ， 市 内 人 口 超过 四 万 ， 市 外 方圆 500 平 方 英 里 约 1,300 平 方 
公里 则 住 了 另外 六 万 人 ， 规 模 仅 次 于 奥 格 斯 堡 、 科 隆 和 维也纳 ， 算 是 帝 
国 里 数一数二 的 大 都 会 。 法 国法 学 家 让 : 博 丹 Jean Bodin) 将 纽伦堡 誉 
为 “最 伟大 、 最 有 名 、 最 有 秩序 的 帝国 直辖 市 "。 纽 伦 堡 之 子 约翰 内 斯 ' 
FHRA (Johannes Cochlaeus) 基于 爱国 情操 ， 称 它 为 “德国 与 欧洲 
的 中 心 ”。 三 其 他 市 民 也 吹捧 他 们 心爱 的 家 园 是 “北方 雅典 ”“ 北 方 威 尼 
Er. “北方 佛 罗 伦 陕 ”。 这 座 城市 享有 盛名 ， 也 得 感谢 知名 的 画家 丢 勒 
(Albrecht Dürer, 1471—1528) 和 其 他 音 越 的 艺术 家 与 人 文学 家 的 推 波 
助 澜 ， 包 括 维 利 巴 尔 德 :皮尔 克海 默 Willibald Pirckheimer, 1470— 
15300 、 康 拉 德 : 策 尔 带 斯 (Conrad Celtes, 1459—1508) 。 


许多 一 丝 不 苟 的 思想 家 也 公认 纽 伦 代 是 当时 政治 与 经 济 的 强权 。 纽 
伦 堡 在 1525 年 正式 接受 路 德 教派 ， 但 根据 1555 年 签署 的 奥 格 斯 堡 宗教 和 
约 ， 纽 伦 堡 的 教士 仍 与 信奉 天 主教 的 神圣 罗马 带 国 星 帝 碍 理 五 世 和 马 死 
西 米利 安 二 世 (Maximilian ID 4ERRA RIN AAR AR, PRO eR 
Boa RTC. AREREITINASRIIER, RED E 
GEASS A APA (Medicis of Florence) 和 奥 格 斯 堡 的 富 格 尔 家 族 
(Fuggers of Augsburg) 在 全 球 一 较 高 下 。 纽 伦 堡 的 印刷 业 享 誉 国际 ， 
不 仪 绘制 出 版 的 地 图 可 靠 ， 还 根据 来 自 新 大 陆 的 最 新 报告 设计 并 推出 了 
极 具 创 意 的 地 球 仪 。 纽 伦 堡 工匠 的 手艺 也 是 数一数二 ， 生 产 钟表 、 武 
器 、 导 航 工具 等 一 流 的 工业 制品 与 精密 仪器 ， 人 至 今 仍 以 矢 饼 和 玩具 闻名 
世界 .“ 好 东西 来 目 纽 伦 你 ”成 了 稍 国 内 外 的 流行 语 。 纽 伦 您 做 人 的 品牌 
地 位 ， 令 当今 任何 一 国 的 商业 部 门 欣 尼 不 已 。 三 


弗 朗 次 : 施 密 特 的 一 生 刚好 与 纽伦堡 集 财 富 、 权 力 、 地 位 于 一 里 的 
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数 英 里 之 外 的 森林 停留 ， 看 到 似曾相识 却 再 次 让 他 屏息 的 天 际 线 ， 其 中 
HETE (Kaiserburg) 最 为 显眼 ， 气 势 雄 伟 地 高 管 在 纽伦堡 城内 的 山 
后 上 。 城 堡 高 逾 200 英 尺 〈60.96 米 ) 、 长 逾 600 英 尺 182.88 米 ， 大 小 与 罗 
马 竞 技 场 仿佛 。 直 到 18 世 纪 末 ， 旺 帝 你 一 直 是 神圣 罗马 帝国 星 关 出 访 纽 
伦 保 时 的 行 言 ， 里 面 保 有 皇帝 冠冕 上 的 珠宝 。 更 接近 皇帝 堡 之 后 ， 他 将 
WLIO ER ET, REESE AP, Aaa SB REAR 
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穿 过 市 郊 的 贫民 区 ， 在 零星 散布 的 房 舍 与 农 地 之 间 的 林地 ， 刚 好 给 了 强 
资 和 其 他 恶人 藏匿 之 处 。 弗 朗 次 走 着 走 着 ， 最 后 来 到 深度 和 宽度 各 100 
BER (30.48%) 的 护城河 边 。 护 城 河 远 端 有 一 道人 砂岩 砌 成 的 高 大 城 
墙 ， 高 近 50 英 尺 〈15.24 米 ) 、 厚 10 黄 尺 〈3.05 米 ) 、 长 17,000 英 尺 
(5181.6%) ， 完 全 将 纽伦堡 市 区 与 星 帝 堡 拱 卫 在 内 。 这 道 让 人 生 晨 的 
厚实 城 场 上 共 盖 了 83 座 塔楼 ， 各 个 塔楼 间隔 了 150 英 尺 〈45.72 米 ) ， 塔 
上 站 着 全 副 武装 的 虐 望 者 。 有 如 孤 马 的 堡垒 颇 符 合 纽 伦 堡 领主 想象 之 中 
的 行宫 ， 想 必 他 们 很 满意 整 座 城市 让 人 又 敬 又 其 的 感觉 ,一 如 弗 朗 沈 初 
来 乍 到 的 心情 。 


行 至 护城河 ， 弗 明 欧 停 驻 于 一 间 小 小 警卫 有 学 ， 接 受 检 查 ， 然 后 继续 
前 进 。 踏 上 路 护 城 河 的 罕 木 桥 之 后 ， 他 倍 到 另 一 个 较 大 的 警卫 有 学 ， 在 接 
受 了 更 详细 的 盘查 后 ， 获 准 从 八道 宏伟 城 门 中 的 一 道 入 城 。 弗 并 次 大 概 
选择 从 北 门 CVestnertor) 进入 纽伦堡 市 区 。 穿 过 坚固 的 拱门 ， 他 进入 
沿 城 场 而 盖 的 狭长 隧道 ， 出 隧道 时 ， 人 已 到 了 市 区 ， 迷 宫 般 的 街道 映 入 
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BVA. SER BCE. ER AR Mk] SY ETE EDA 
Y^. TRLESEN EERI WEWER eK, 
EU WK, WF. PSB RR, BAGS. Au. 48. A. ER 


等 动物 来 来 去 去 。 虽 然 街 道 被 人 与 动物 挤 得 水 泄 不 通 ， 但 纽伦堡 市 容 出 
奇 干 净 ， 截 然 不 同 于 弗 明 欧 儿 时 的 故乡 霍 夫 。 这 得 归功 于 纽伦堡 发 达 的 
下 水 道 与 污水 处 理 系统 (包括 118 个 公共 水 井 ) ， 以 及 负责 将 垃圾 与 废 
弃 物 清 运 到 城 外 一 一 有 时 也 会 非法 倒 入 佩 格 尼 次 河 一 一 的 一 群 垃圾 清洁 
员 。 尺 管 地 方 官 经 常 抱 钨 垃圾 堆积 如 山 有 但 观瞻 ， 但 就 当时 的 标准 ， 纽 
伦 堡 市 容 算 得 上 充满 绿 意 、 和 舒适 宜人 ， 不 乏 公 园 、 花 园 、 喷 果 、 巧 手 装 
饰 的 广场 点 级 其 间 。 
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世家 把 持 ， 外 人 很 难 打 入 这 个 封闭 圈子 。 议 会 的 “参议 员 ” 相 当 看 重 、 珍 
惜 纽伦堡 得 来 不 易 的 头衔 一 一 捍卫 法 律 与 秩序 的 堡垒 。 纽 伦 堡 分 为 八 
区 ， 每 一 区 都 有 两 位 领导 人 ， 由 四 十 多 名 卫兵 《当地 称号 葡 手 ) 与 二 十 
四 名 守夜 人 协助 维持 治安 。 三 这 些 官兵 加 上 一 群 自发 的 民团 领袖 ， 一 同 
看 管 武器 、 弹 药 、 马 匹 、 灯 火 、 梯 子 等 设备 。 知 发 生火 灾 、 政 军 来 袭 等 
紧急 状况 ， 他 们 会 动员 附近 吴强 体 壮 的 男子 。 市 政府 会 雇用 一 群 卫生 保 
健 稽 奋 人 员 ， 当 局 也 会 紧 有 工艺品 的 制造 与 售 价 ， 所 有 工匠 师 传 都 得 回 


市 议会 报告 ， 而 非 癌 个 别 行 会 ， 一 如 当时 大 部 分 城市 的 做 法 与 规定 。 


与 弗 妆 次 : 施 密 特有 切 吴 关系 的 机 构 是 纽伦堡 特别 活跃 的 警 罕 网 ， 
包括 数 名 领 薪水 的 线 人 。 在 神 针 罗马 芝 国 各 司法 辖区 内 ， 纽 伦 堡 的 死刑 
率 高 导 第 一 。 日 落 之 后 ， 知 仍 在 街道 游 水 ， 可 能 会 被 怀疑 是 夜 盗 而 遭 哲 
押 。 就 连 公 然 小 便 等 轻微 犯规 也 难 逃 处 昼 〈 至 少 理论 上 ) ， 节 高 可 处 20 
银币 《〈 约 17 弗 多 林 ) iso MAPA PIE EIER. n ESL 
对 纽伦堡 赞 党 有 加 〈 也 许 言 过 其 实 ) ， 他 说 :“ 千 真 万 确 ， 奉 在 街 上 掉 
了 钱包 、 和 戒指 、 手 镯 之 类 贵重 物品 ， 一 定 找 得 回来 ， 我 希望 伦敦 也 古 如 
此 。” 三 当然 ， 如 果 所 有 纽伦堡 的 居民 都 这 么 城 实 ， 那 么 这 个 城市 应 该 
就 不 需要 新 到 子 玫 了 吧 。 


弗 姑 次 的 直属 上 司 是 纽伦堡 的 十 四 位 市 议员 ， 他 们 也 是 刑事 法 姓 的 
首 审 员 (Schoffen〉。 一 如 纽伦堡 所 有 行政 机 构 ， 这 十 四 人 名 单 每 年 多 
多 少 少 都 会 调整 ， 但 是 不 管 怎么 变 ， 人 选 一 律 出 自 地 方 贵族 以 及 受过 训 
练 的 法 学 专家 小 团体 。 刑 事 姓 每 天 作业 ， 由 一 位 常任 法 官 主 持 ， 通 常 是 
终 喘 任职 。 纽 伦 堡 名 气 最 响 有 党 的 法 学 家 之 子 克 里 斯 托 夫 : 绍 伊 尔 
(Christoph Scheurl) 担任 常任 法 官 的 第 三 年 ， 聘 雇 了 “从 霍 夫 来 的 年 轻 
公子 手 ”。 绍 伊 尔 之 后 义 续 任 15 年 ， 直 到 亚历山大 : 施 托 卡 默 (Alexander 
Stokamer) 接手 。 而 施 托 卡 默 在 职 亦 有 17 年 之 人 入 。 弗 上 表 次 在 纽伦堡 担任 
公子 手 期 间 ， 所 笠 全 到 坐 得 久 又 坐 得 稳 的 上 司 ， 一 如 他 其 他 的 受 雇 关 
系 。 
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从 西边 角 Ee Lie RAM MHL. ÓKESRAASIUITAS “地 洞 ”， 直 到 
最 终 “ 审 判 ” 开 庭 ， 才 会 被 带 到 一 楼 的 法 庭 。 纽 伦 堡 最 大 的 市 集 就 在 南边 ， 即 此 图 
右 侧 。 〈 约 1650 年 ) 

弗 表 次 这 位 新 上 任 的 公子 手 ， 一 开始 合约 一 签 就 是 五 年 。 至 于 薪 
资 ， 以 当时 的 标准 而 言 甚 为 可 观 。 周 薪 为 两 块 半 金 牛 《〈 一 年 约 130 弗 罗 
MO ， 另 外 享有 免费 的 宽敞 宿舍 《宿舍 可 洗 热 水 党 ) 、 
Er FRR, AAA HAA, MARA. Jn», 

次 刑讯 能 让 他 额外 赚 进 一 个 银币 (0.853 . INT, BETEN 
外 地 兼 差 ， 担 任 访问 人 环 子 手 ( 须 获得 上 司 同 意 ) 和 医疗 顾问 ， 后 者 让 他 
赚 进 可 观 的 外 快 。 弗 姑 深 光 徘 基本 薪资 就 足以 挤 进 纽伦堡 前 百 分 之 五 的 
高 收入 户 ， 也 比 莫 尼 黑 的 同业 薪资 远 高 出 六 成 。 放 眼神 圣 罗马 帝国 ， 他 
可 能 是 薪资 最 优 的 剑 子 手 ， 经 济 上 至 少 可 和 医学 或 法 律 等 方面 的 专业 人 
士 平 起 平 坐 。 根 据 弗 明 茨 的 私人 笔记 ， 他 每 年 的 薪水 是 他 父亲 的 三 倍 。 
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没 。 但 真正 让 他 拿 到 这 个 肥 差 的 原因 ， 其 实 是 他 沉着 稳重 、 踏 实 可 靠 ， 
加 上 年 纪 轻 。 在 16 世 纪 ， 人 到 子 手 往 往 做 不 入 ， 原 因 不 外 乎 性 格 骏 良 或 是 
体力 无 法 负荷 。 弗 朗 次 到 纽伦堡 任职 之 前 ， 几 个 前 埋 都 没 好 下 场 : 其 中 
一 个 因 叛 国 徘 被 自己 的 助理 处 死 ， 另 一 个 因 薪资 和 助理 起 争执 而 误杀 了 
助理 ， 随 即 被 开除 ; 第 三 个 惨遭 埋伏 过 害 ;， 第 四 个 因 差 点 刺 死 一 个 屠夫 
的 太太 而 被 革职 ， 还 有 男 外 两 个 (其 中 一 个 是 利 珀 符 〉 因 年 岁 已 高 、 病 
痛 缠 身 被 迫 退 休 。" 反 观 弗 朗 奖 ， 年 轻 、 有 为 、 虔 诚 、 专 业 、 稳 定 、 认 
真 ， 正 是 之 前 历任 剑 子 手 不 及 之 处 。 弗 朗 茨 家 族 的 人 脉 确实 帮 他 成 功 跨 
出 第 一 步 ， 不 过 他 在 纽伦堡 短暂 代劳 期 间 ， 善 用 每 一 次 机 会 ， 展 现 蜗 超 
技巧 与 沉稳 性 情 ， 让 和 劳 观 者 留 下 深刻 印象 ， 也 成 功 讨好 了 纽伦堡 执法 当 
局 。 


名 师 级 的 工匠 很 少 单身 ， 弗 天 欧 也 不 敢 拖延 ， 努 力克 服 这 方面 的 缺 
憾 。 实 习 生 弗 朗 痰 第 一 次 拜访 纽伦堡 之 后 约 一 年 半 ， 认 识 了 大 他 九 岁 的 
女子 玛丽 亚 : 贝 金 (Maria Beckin) 。 玛 丽 亚 的 父亲 约 尔格 : 贝 金 Jorg 
Beck) 生前 是 仓库 工人 ，1561 年 过 世 ， 留 下 妻子 与 七 个 未 满 16 岁 的 孩 
子 。 三 在 接 下 来 近 20 年 里 ， 弗 朗 茨 到 底 是 如 何 向 玛丽 亚 示 爱 与 求婚 一 直 
是 个 谜 。 当 时 不 论 是 家 世良 好 或 出 身 低 微 的 女子 ， 几 乎 无 人 愿意 嫁 给 人 
子 手 ， 不 过 玛丽 亚 已 经 34 岁 ， 拿 不 出 嫁妆 ， 家 里 还 有 三 个 待 嫁 姐妹 ， 实 
在 没有 挑 三 拣 四 的 余地 。 弗 明 欧 与 玛丽 亚 也 许 真 的 是 情 投 意 合 ， 也 可 能 
是 基于 现实 考虑 ， 结 婚 显然 对 彼此 都 有 好 处 ， 毕 竟 弗 朗 茨 薪水 优 泥 ， 又 
有 宽敞 的 房 舍 。1579 年 11 月 15 日 ， 弗 天 茨 在 圣 塞 巴 都 教 尝 公开 向 大 众 宣 
布 他 与 玛丽 亚 的 订婚 喜讯 ， 这 时 他 在 纽伦堡 任职 已 满 18 个 月 。 三 周 后 ， 
纽伦堡 市 议会 同意 让 弗 朗 次 在 新 家 举行 婚礼 (公子 手 举 行 教堂 婚礼 仍 属 
奢望 ) 。12 月 7 日 ， 他 和 玛丽 亚 正式 结 为 连理 。 三 


HERAT ROMA A, “ASHE MEIR) Alf 
ZR” (Henkerhaus) 。 德 国 城市 多 半 不 准 剑 子 手 住 在 城墙 之 内 的 市 
区 ， 所 以 弗 朗 茨 的 新 居 地 处 偏远 ， 附 近 充 斥 大 家 避 之 唯恐 不 及 的 设施 ， 
包含 屠宰 场 、 猪 市 、 监 狱 ， 但 这 对 夫妇 仍 自觉 幸运 。 这 栋 房 含 兴 建 于 14 
世纪 ， 其 实 是 一 栋 三 层 的 塔楼 ， 当 地 人 称 “ 剑 子 手 之 塔 ?， 坐 落 在 佩 格 尼 
次 河南 河口 的 一 个 小 岛 上 。1457 年 ， 纽 伦 堡 市 政府 在 此 兴建 一 座 木 造 行 
A SE MIF FBP) ， 将 塔楼 与 木 桥 合 盖 。 建 筑 商 在 塔楼 侧 边 加 盖 
了 一 间 半 木造 的 长 屋 ， 地 基 直 接 架 在 桥 上 。 这 加 盖 出 来 的 屋子 有 六 个 房 
间 与 一 间 室 内 卫浴 ， 占 地 1600 平 方 英尺 〈 约 149 平 方 米 ) ， 对 一 个 单身 
汉 来 说 实在 过 大 ， 就 算是 一 个 四 口 之 家 ， 即 使 三 分 之 一 的 大 小 也 绰 绰 有 
余 。 公 子 手 之 家 的 位 置 离 侍 却 不 离 城 ， 位 在 佩 格 尼 茨 河中 央 ， 河 的 一 恒 
是 恶名 昭彰 的 监狱 区 ， 另 一 岩 则 是 中 产 阶 层 住宅 区 。 弗 朗 茨 每 天 前 往 市 
BUTE, MBA RABAT; DIBA, ABR BETES 
E, THT a SEE EM) Ki. MÀ 


弗 朗 茨 一 开始 也 许 跟 刚 刚 形 夫 的 姐姐 和 她 的 五 个 小 孩 住 在 一 起 ， 但 
是 与 玛丽 亚 结婚 后 ， 这 安排 势必 重 做 调整 ， 尤 其 是 长 子 维 图 斯 CVitus) 
出 生 之 后 。 维 图 斯 生 于 1581 年 3 月 14 日 ， 不 同 于 其 他 剑 子 手 的 小 孩 ， 他 
一 出 生 就 在 圣 塞 巴 都 教 得 受洗 ， 后 来 陆续 出 生 的 弟弟 妹妹 也 是 如 此 。 为 
什么 弗 朗 茨 没有 让 长 子 或 其 他 儿子 继承 父亲 的 名 讳 ? 在 当时 ， 这 是 纪念 
家 族长 非 的 普遍 做 法 。 难 道 是 想 讨 好 他 父亲 的 雇主 一 一 班 贝 格 主教 维特 
CVeit， 德 文 写作 Vitus) ， 和 希望 未 来 得 到 他 的 青睐 ?还 是 因为 圣 维 图 斯 是 
治疗 病 患 的 守护 神 ， 而 弗 朗 茨 的 副业 正 是 帮 人 治 病 疗伤 ， 尽 管 是 虔诚 的 
新 教徒 ， 仍 被 圣人 感动 ， 因 而 将 长 子 以 此 命名 ? ERLITTEN KR 
观 弗 朗 茨 蔡 老 二 与 老 三 取 名 时 ， 心 思 倒 是 没有 这 么 复杂 难 解 ， 老 二 玛 格 
丽 塔 〈 受 洗 于 1582 年 8 月 25 日 ) 与 老 三 约 尔格 〈 受 洗 于 1584 年 6 月 2 日 ) 
都 是 当时 最 普遍 的 女子 名 与 男子 名 。 


弗 表 次 里 为 纽伦堡 新 任 公子 手 ， 收 入 优 沥 ， 又 已 是 名 师 ， 这 些 都 是 
磺 定 他 的 声望 与 地 位 的 社会 基础 。 不 过 寿 无 之 前 的 前 辜 和 争取， 逐渐 改写 


公子 手 的 工作 性 质 与 内 容 ， 他 和 上 司 再 怎么 想 蔡 剑 子 手 这 行 洗 白 ， 提 高 
到 子 手 的 公众 形象 ， 玖 怕 也 只 是 白费 工夫 。 原 本 人 到 子 手 得 兼 做 一 些 非常 
MEH AAAI LIE, ea BE AoE Ge (1543 年 因 新 教徒 极力 抗议 而 
结束 营业 ) ， 所 季 改 革 后 ， 这 些 工作 早已 不 归 祭 子 手 管 。 很 多 杂 役 也 外 
包 出 去 ， 改 由 更 为 不 名 誉 的 人 士 接手 ， 例 如 清扫 街道 、 收 集 志 圾 改 
由 * 清 闭 专 家 ”(dung-masters， 又 叫 " 夜 间 行 家 ”) 负责 ， 薪 水 非常 优 混 。 — 


纽伦堡 惯 叫 人 到 子 手 的 首席 助手 为 "狮子 ”(L6we， 是 IEvjan 一 词 的 误 
用 ， 后 者 是 哥 特 语 “ 副 司法 官 "之 意 ) 。 弗 衣 欧 有 天 一 日 能 否 受 人 爱戴 ， 他 的 
助手 扮演 关键 性 角色 。 过 去 ， 祭 子 手 被 迫 独自 承担 各 种 污 名 与 丑化 ， 现 
在 则 有 助手 帮 他 承担 ， 但 “狮子 ”也 不 是 做 白 工 ， 因 承担 各 式 杂 役 而 收入 
丰厚 。 一 开始 助手 的 工作 只 有 押解 被 法 院 判 刑 的 罪犯 ,但 弗 表 次 受 雇 于 
纽伦堡 之 后 , “狮子 ?也 开始 执行 其 他 任务 ， 例 如 监督 目 杀 遗体 火化 ， 搬 
运动 物 死 忆 ， 处 理 已 变质 的 食物 、 油 和 和 葡萄酒 (通常 会 直接 倒 入 佩 格 尼 
次 河 ) 。 助 手 不 但 继续 负责 传唤 押解 犯人 ， 也 协助 剑 子 手 刑讯 、 纵 答 、 
处 决 犯人 ， 有 时 候 还 要 充当 公子 手 的 代理 人 。 注 最 重要 的 是 序 当 剑 子 手 
与 其 他 不 入 流 粗 工 之 间 的 挡 篆 牌 ， 包 括 屠夫 、 剥 兽 皮 工人 、 挖 墓 者 、 狱 
AR. Sur. WHE SHS, MARE vU. BBR, ADEL 
伦 堡 实质 的 巡警 。 


弗 姑 次 在 纽伦堡 服务 40 年 ， 其 间 只 换 过 一 次 助手 ， 可 见 他 很 满意 于 
MFA. KEJ z (Augustin Amman) 是 这 行 的 老手 ， 
弗 表 次 到 纽伦堡 履 新 时 ， 安 曼 已 累积 13 年 的 经 验 。 他 一 直 担 任 弗 朗 次 的 
助手 ， 直 到 1590 年 过 世 为 止 。 后 来 由 元 劳 斯 :科勒 (Claus Kohler) HE 
安曼 的 位 子 ， 他 不 仪 做 到 弗 明 次 退休 ， 甚 至 为 继任 的 到 子 手 义 工作 了 三 
年 ， 直 到 1621 年 过 世 。" 二 工作 之 故 ， 上 弗 朗 次 和 助手 建立 了 菲 浅 的 关系 ， 
毕竟 两 人 每 天 共事 时 间 长 ， 除 了 家 人 ， 没 有 人 可 超越 。 再 者 ， 行 刑 不 仅 
需要 过 人 的 体力 ， 还 动不动 招致 社会 非议 ， 加 上 得 公开 进行 ， 影 响 所 
及 ， 到 子 手 与 助手 奉 想 顺利 交差 ， 必 须 合 作 无 间 、 互 相依 赖 。 在 弗 明 次 
的 日 记 里 ， 有 一 次 出 现 纽伦堡 的 “ 剑 子 手 们 ”， 可 见 他 不 觉得 “狮子 ”是 手 


下 ， 反 而 更 像 他 的 合伙 人 。! 三 弗 朗 茨 明白 ， 若 缺少 可 靠 与 可 信赖 的 < 独 
子 ” 帮 忙 ， 他 吸 欲 获得 社会 肯定 与 苇 敬 的 努力 ， 打 从 一 开始 就 注定 失 
败 。 


到 子 手 和 助手 在 职场 上 互 为 亲密 战友 ， 但 不 代表 两 人 私交 其 笃 ， 经 
常 联 证 。 在 班 贝 格 ， 老 施 密 特 的 助手 与 施 密 特 全 家 同 住 一 个 屋 榴 下 。 在 
纽伦堡 ， 弗 朗 次 的 助手 却 住 在 附近 男 一 栋 官 舍 ， 未 与 弗 度 次 同 住 。 束 算 
助手 和 弗 衣 次 一 家 互 有 联谊 ， 多 半 也 在 私下 或 密室 中 进行 。 弗 明 茨 第 一 
次 在 纽伦堡 市 政 厅 宣 壮 就 任 剑 子 手 〈 一 任 是 五 年 ) 之 后 约 两 年 ， 多 位 新 
市 民 抱 级 必 须 和 名 声 不 佳 的 “狮子 ”一同 宣 的 ， 弗 明 次 并 未 《或 是 不 愿 ) 
挺身 为 忠诚 的 “狮子 说话 ， 迫 使 每 年 得 宣 拆 一 次 的 “狮子 ?到 另 一 个 厅 ， 
RZAEFRNSHFTEHE. 二 


不 同 于 神圣 罗马 第 国境 内 其 他 地 区 ， 纽 伦 堡 当局 免除 了 公子 手 监管 
牢狱 系统 这 个 耗 时 又 不 堪 的 苗 差 。 纽 伦 堡 多 数 监狱 (包括 “地 洞 ”) 多 半 
用 来 关押 等 每 受审 的 嫌犯 ， 其 中 一 半 嫌 犯 会 在 一 周 内 获释 ， 九 成 则 在 一 
个 月 内 获释 。 三 在 星 冰 你 的 “ 卢 金 斯 兰 塔 ”(Luginsland Tower) 三 与 市 
政 厅 内 的 内 室 ， 都 是 关押 出 身 权 贯 的 犯人 。 弗 明 欧 在 纽 伦 您 任职 期 间 ， 
当地 又 兴建 了 六 个 〈 编 号 A 到 F) 各 自 独 立 的 营区 ， 管 束 行为 脱 序 的 少 
年 和 轻 罪 罪犯 。 人 至 于 还 不 出 钱 、 等 着 杀 朋 好 友 “ 金 援 ” 的 经 济 犯 ,会 关押 
在 特别 指定 用 途 的 男 监 或 女 监 。 市 内 其 他 因 塔 则 用 于 关押 战犯 或 是 “地 
洞 ? 塞 不 下 的 内 犯 ， 而 极 少 的 办 塔 ， 如 青蛙 塔 和 水 塔 ， 也 权 充 精神 病 


院 。 = 


弗 妆 次 的 直属 上 司 是 刑事 局 ， 监 狱 或 内 塔 也 各 目 有 和 典 狱 长 与 专属 的 
BE CARER) 。 尽 管 受 雇 于 监狱 的 员工 不 算 官方 正式 认定 的 贱 
民 ， 但 多 半 出 身 卑 贱 ， 新 资 微 斑 ， 广 被 社会 唾弃 。 监 狱 沿 用 中 世纪 设计 
的 一 套 筹 资 机 制 ， 亦 即 因 犯 看 想 在 狱 中 “舒服 ?过 日 ， 必 须 付费 打点 ， 金 
额 给 的 愈 多 ， 过 得 就 愈 舒服 。 影 响 所 及 ， 监 狱 由 上 而 下 蒙 上 了 贪 腐 无 能 
的 恶名 。 狱 中 “安家 费 ” 高 得 离谱 ， 一 天 起 码 要 价 36 分 尼 (一 周 2 弗 罗 林 


DIE), (EX Arik — Wis. —H OMe MAM. US. A 
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凑 桶 ， 每 样 沸 收取 额外 费用 。 想 当然 耳 ， 一 贫 如 洗 的 因 犯 连 基本 费 也 付 
不 出 来 ， 所 以 不 管 最 后 腓 还 是 清白 ， 入 狱 期 间 的 所 有 费用 均 由 市 政府 
或 民间 慈善 单位 代为 支付 。 三 


在 纽伦堡 工 作 的 前 20 年 ， 弗 明 淆 与 首席 助手 最 和 党 交手 的 对 象 是 “地 
洞 " 的 典 狱 长 汉 斯 : 厄 勒 (Hans Ohler) 。 按 规定 ， 典 狱 长 必须 已 婚 并 住 
在 监狱 里 ， 所 以 厄 勒 与 两 任 妻 子 、 一 儿 一 女 、 两 名 女仆 挤 在 一 间 小 公寓 
里 。 除 了 已 婚 的 规定 ， 外 界 对 这 份 冷门 工作 其 实 期 待 不 高 。 为 了 提高 执 
法 效能 ， 刑 事 局 项 多 每 年 提醒 典 狱 长 及 其 妻子 向 新 进入 员 说 明 工 作 内 
容 。 三 刑事 局 也 经 向 为 了 尼 勒 手下 办 事 不 力 连连 训斥 他 ， 但 从 未 解雇 
他 。 毕 竟 监 狱 员 工 的 出 喘 背 景 和 狱 里 因 犯 差不多 ， 都 来 目 不 名 蕉 的 低下 
家 


A 


o 


厚度 次 上 任 没 多 久 便 见识 到 监狱 同仁 的 无 能 与 贷 愉 。1578 年 6 月 20 
日 晚上 ， 即 将 被 弗 开 次 送 入 虽 府 的 第 一 个 因 犯 竞 大 胆 从 “地 洞 * 逃 了 出 
Ho Mia SIN ids, BAARI KARE (Hans Reintein) KEN 
TSEABIAEXISAAS, EAREN, MER E rie PRA A NA S Hi 
XX HAE IE eB SEI EIN, Pr DAT TSAR, MAR ER N RE 
WB EJ BOTT, EEE aR ACE FERN RER NH, Teu 
ERAH.  BERDMEERT ME, RENTE Uu. — ate 
例 。 两 年 后 ， 双 一 人 成 功 越狱 。 他 用 计 抢 过 典 狱 长 的 铁 棒 ， 潜 入 地 道成 
功 逃 脱 ， 这 次 典 狱 长 也 仅仅 被 “痛斥 ?而 已 。 三 弗 明 次 任职 期 间 ， 诸 如 此 
类 的 越狱 事件 频频 发 生 ， 办 犯 目 杀 或 斗 嗓 也 时 有 所 邮 。 但 议员 习惯 奶 事 
宁 人 ， 只 是 指示 典 狱 长 及 狱 革 更 彻 感 地 搜狐 进 内 犯 的 身 ， 确 保 “ 他 们 喘 
上 没有 利 刀 、 铁 钉 ， 及 任何 能 用 于 伤害 自己 或 越狱 的 工具 ”三 。 


可 以 想见 弗 朗 次 多 么 不 愿 与 这 些 恶 名 缠身 的 人 士 或 地 点 打交道 ， 但 
出 于 职责 ， 他 和 钊 到 地 洞 、 倘 尔 也 到 办 塔 照料 内 犯 的 身体 。 此 外 ， 他 必须 


审讯 犯人 ， 无 论 动 用 酷刑 与 否 ， 一 定 得 在 市 政 厅 底 下 的 地 洞 进行 ， 这 里 
狭小 、 及 脏 、 不 见 天 日 ， 让 人 又 怕 又 颤 ， 总 之 符合 我 们 对 中 世纪 地 牢 的 
所 有 负面 刻板 印象 。 地 洞 有 13 间 办 室 ， 每 间 约 36 平 方 英尺 〈 约 3.34 平 方 
K), WIKER IKER Am, JLE TAN 
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霉 而 潮湿 的 空气 毫 无 帮助 。 唯 有 即将 伏 法 的 死 内 ， 才 能 享受 稍 大 的 牢 

房 ， 或 是 于 在 世 的 最 后 三 天 ， 住 进 相对 奢华 的 “介子 手 之 厅 ”， 这 是 狱 里 
MEAN. EHRE TEE RE EIER, EEE 
讯 殴 抗 不 从 的 因 犯 ,还 是 照料 体 弱 的 因 犯 ， 能够 在 不 为 人 所 见 的 情况 

下 ， 进 出 充斥 罪恶 和 苦难 之 地 ， 己 是 弗 朗 欧 最 大 的 安慰。 


清理 维护 刑场 是 弗 衣 次 无 从 逃避 也 无 法 避 人 耳目 的 苗 差 。 刑 场 主体 
AAR SBA, RAE TRAN PS, ERAT AAS FMB 
TIBIA PUR. M141FE, ARS SISA aie Fale SU PI DUI SE 
Er, BBW 4005F a 2 T6 EIFA ELAXCRIME S ES NIE SS BH 
SRS TEENIE EAI SE, RE FE f] BARD RS ES] ARR Ae SIL ^ HE, 
己 改 建成 两 个 雄伟 的 砖 造 物 ， 其 中 一 个 是 牢固 的 四 木 柱 绞刑 人 台 ， 力 一 个 
则 是 履 盖 章 皮 的 高 架 平 台 。 根 据 法 律 与 习俗， 刑场 一 定 得 让 人 看 了 心 生 
惧 意 。 一 两 个 窃贼 的 尸首 挂 在 纺 架 上 ， 任 其 在 风 中 摆 荡 腐 伴 ， 直 到 数 周 
IR ESTE SER PI HE. AN he EBSA, EEA 
头 与 残 胶 ， 偶 尔 在 木 柱 劳 看 得 见 巨 轮 上 绑 着 死 内 骨肉 不 全 的 尸体 。 对 于 
XT BARRE. TASC, the keine, RAMA M 
BREA ER RA. MEA UU SRA AY SUISSE HH NEN, BA Ae IPP 
PAE ma] HS KUE Ra BIR Fr BEER o 
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35 BA eH EE S RIT TF RR RS — M AE A ce FIN 2 — 4 A, 
过 了 一 周 ， 他 开始 全 面 章 新 现 有 的 刑 具 。 在 1578 年 6 月 底 至 7 月 初 两 周 的 


IN Ta), JB BAe AS PS Rs BS th ET A6 oh FIRE IN ERR SSA o 
外 界 普遍 认为 ， 任 何人 碰 了 刑 具 《即使 是 尚未 沾 过 任何 血迹 的 全 新 刑 

HO ， 可 能 一 辈子 摆脱 不 了 不 幸 与 污 移 。 为 了 分 散 并 稀释 可 能 遭 人 逢 不 幸 
的 风险 ， 市 政府 动员 了 市 内 所 有 石 挨 与 木匠 参与 刑场 整 建 工程 。7 月 10 
日 早上 ， 剑 子 手 名 师 与 实习 生 共 计 366 人 齐 聚 一 堂 ， 为 一 整 天 的 “ 绞 架 

节 ?” 活 动 主 持 开 幕 仪 式 。 一 开始 ， 由 锣鼓 哈 天 的 队伍 打头 阵 ， 队 伍 里 有 
吹 笛 手 、 鼓 手 、 市 内 权贵 代表 、 工 折 、 不 同位 阶 的 神职 人 员 。 队 伍 庄 严 
地 绕 行 旧 绞 架 三 周 后 ， 工 人 用 马车 载 来 一 车 车 的 石材 与 木材 ， 开 始 动 

手 。 一 如 美国 阿 米 什 和 人 “Amish)〉 建造 谷 仓 时 发 挥 超 高 的 效率 及 合作 无 
间 的 精神 ， 纽 伦 堡 石匠 与 工匠 在 傍晚 之 前 便 完成 弘 架 和 乌鸦 石 的 整 建 工 
程 。 接 着 他 们 与 纽伦堡 市 民 同 欢 ， 尽 情 吃 吃喝 喝 。 一 整 天 的 活动 费 、 工 
折 的 薪资 、 吃 喝 费 用 ， 均 由 市 政府 财 库 文 付 。27 年 后 ， 亦 即 1605 年 ， 同 
样 的 仪式 再 度 上 演 ， 而 且 形 成 惯例 ， 每 隔 一 个 世代 左右 便 举行 一 次 “ 弘 
染 节 ”， 一 直 持 续 了 200 年 之 久 。\3 
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法 院 公 证 人 绘制 的 纽伦堡 绞 架 。 (1583 年 ) 


“TER TEI AS, (ESP RAR AGES AFD A eS. MA AE SERE 
R, ME EDAM GLA. HIGH ZEHN SIUE ERRE A. GES A 
黑夜 ， 砍 掉 尸 体 的 手 、 大 拇指 ， 甚 至 男性 的 “ 那 话 儿 ”， 因 为 大 家 相信 这 
些 各 有 魔力 。 有 人 会 偷 走 挂 在 木 柱 上 的 断 头 ， 拿 回 家 充 作 恐怖 纪念 品 。 
还 有 人 为 了 一 些 不 足 为 奇 的 理由 甘 冒 忌讳 与 禁忌 。1588 年 秋 ， 格 奥 尔 格 
: 索 伦 (Georg Solen) 的 尸体 在 处 决 八 天 后 ， 被 人 从 弘 架 上 凶 下 来 ， 汉 
斯 :- 施 纳 贝 尔 (Hans ” Schnabel) 的 尸体 也 在 受刑 十 四 天 后 遭遇 同样 的 命 
运 。 这 两 人 户 首 被 作 践 ， 都 是 因为 鳃 贼 看 上 他 们 罕 的 背心 与 长 祷 。 羔 因 
哈 特 :巴特 曼 CLeinhard Bardtmann， 绰 号 “ 马 夫 ”) 在 比 架 上 挂 了 三 天 
Ja, “RAAF FT, RRIAP ARE, PARMA EL”, BH 
DRE ps] ULI AB sel ae MEL I EBA, E ERAT f ST AE BUTS 
WRU R, AED BP A Be SOc BS. AOS 
谣言 : “一 些 恶 徒 得 到 消息 ， 相 信 在 他 衣服 的 夹层 内 藏 有 大 笔 黄金 ， 可 
以 让 他 们 发 一 笔 横 财 。 不 过 最 后 发 现 是 空 欢喜 一 场 。” 三 这 位 “ 马 夫 ”最 
后 如 其 所 愿 ， 得 到 合乎 号 份 的 葬礼 。 


显然 弗 表 次 与 上 司 都 看 不 惯 绞刑 犯 尸 体 芝 人 作 践 。 索 伦 伏 法 后 ， 只 
有 下 半身 不 性 而 及 ，“ 上 半身 仍 挂 在 绞 架 上 ， 因 为 过 于 恐怖 ， 隔 天 尸体 
4e 3k X RARE HEL”. DH AEF (Matthes Lenger) A 
法 后 次 日 ,， “坊间 谣传 他 全 身上 下 除了 袜子 被 扒 个 精光 ”， 结 果 吸 引 大 批 
好 奇 群众 围观 。 据 监狱 牧师 的 次 法,“ 厚 颜 无 联 的 女性 ?特别 多 ， 因 此 市 
议员 指示 弗 关 茨 “ 替 死尸 穿 上 衬衫 与 灯笼 裤 >”。 三 弗 朗 蒋 是否 和 其 他 同行 
一 样 ， 把 这 让 人 唾弃 的 苗 差 交 由 “狮子 ”代劳 ， 今 人 无 从 得 知 ， 因 为 没有 
任何 记录 。 


War 


24 岁 的 弗 朗 茨 : 施 密 特 初 到 纽伦堡 时 ， 未 婚 、 非 本 地 居民 ， 职 业 又 
备 受 唾弃 。 若 说 居民 跟 他 保持 距离 ， 实 在 过 于 轻描淡写 。 即 使 后 来 结 了 
婚 ， 也 小 有 名 气 ， 但 他 明白 ， 若 要 得 到 纽伦堡 市 民 与 当权 者 认同 ， 不 仅 
言行 必须 得 宜 ， 符 合 社会 规范 ， 还 得 以 渐进 的 方式 塑造 自己 高 尚 的 形 
象 ， 进 而 巩固 地 位 。 法 律 史学 家 威廉 - 米 勒 (William Miller) 观察 
道 : “在 看 重 荣 誉 的 社会 里 ， 自 重 来 自 他 人 的 尊重 。” 由 此 可 见 ， 每 个 人 
在 与 他 人 打交道 时 都 如 履 薄 冰 ， 玖 怕 自己 名 誉 扫地 。 二 ' 弗 朗 次 或 许 永远 
无 法 克服 当地 居民 对 外 来 职业 剑 子 手 的 敌意 ， 但 至 少 可 以 压抑 反感， 漂 
白 父亲 蒙 侍 的 名 誉 ， 让 那些 想 将 他 打 回 社会 底层 的 人 无 话 可 说 。 这 是 浩 
大 的 工程 ， 需 要 时 间 、 耐 心 与 角力 。 这 位 来 自 霍 夫 的 年 轻 剑 子 手 ， 为 
这 “事业 ”力争 上 游 之 际 ， 必 须 审慎 而 精准 ， 一 如 他 站 在 乌鸦 石上 的 剑 
法 ， 不 容 丝毫 差 池 。 


弗 朗 欧 精 心 打造 自己 的 名 誉 与 口碑 ， 得 符合 既 有 的 社会 秩序 ， 同 时 
又 不 断 对 抗 它 。 他 并 非 造反 者 ， 言 行 谨 守 分 寸 ， 不 敢 超越 失 之 福 狭 的 社 
会 框架 。 他 的 日 记 却 透露 ， 他 和 许多 有 抱负 的 人 十 一样， 想象 自己 能 改 
变 牢 不 可 破 的 传统 ， 让 社会 接纳 他 独特 的 际遇 。 对 当年 大 多 数 人 而 言 
一 个 人 名 誉 好 坏 与 身份 高 低 有 密 不 可 分 的 关系 ， 身 份 主要 来 自 继 承 ， 包 
括 出 生地 与 家 世 地 位 。 弗 朗 欧 : 施 密 特 认为 ， 家 世 固然 重要 ， 性 格 与 行 
为 这 两 个 操 之 在 己 的 变数 才 是 决定 名 誉 的 关键 ， 而 非 出 身 。 行 为 与 出 身 
的 显著 分 野 虽 尚未 被 社会 普遍 接受 ， 却 给 了 弗 朗 茨 一 个 拼搏 的 机 会 。 


弗 表 次 第 一 个 要 克服 的 障碍 是 外 来 映 份 。 在 近代 早期 ， 出 生 的 小 镇 
或 村 落 依 关 一 个 人 的 身份 。 其 实 这 点 不 无 道理 ， 毕 竟 在 一 个 交通 不 便 的 
时 代 ， 风 情 与 习俗 往往 因 地 而 寞 ， 加 上 自 成 一 格 的 方言 纷纷 在 现今 所 谓 
的 德国 境内 莲 动 兴起 ， 方 言 之 间 差 异 之 大 ， 连 和 几 日 脚 程 之 外 邻近 地 区 
的 居民 都 难以 沟通 。 弗 明 欧 在 日 记 里 首次 提 及 徘 犯 对， 一 律 标 明 罪 犯 的 
出 生地 ， 如 “比尔 格 (Biirg) ?或 “ 安 斯 马赫”。 他 自己 在 纽伦堡 则 以 “ 堆 
夫 的 剑 子 手 ? 或 “ 班 贝 格 的 剑 子 手 ”〈 即 使 他 仅 短 和 暂 住 过 班 贝 格 ) 的 头衔 
生活 了 好 一 阵子 。 一 个 人 知 无 法 明确 交代 目 己 来 目 何 方 ， 不 仅 不 易 让 人 
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弗 明 次 也 发 现 出 生地 有 其 政治 意义 。 在 纽伦堡 或 纽伦堡 附近 地 区 出 
生 者 ， 被 归 为 本 地 人 ; 只 要 不 是 在 纽伦堡 出 生 ， 一 律 被 视 为 “外 地 人 >”， 
这 跟 距 离 远 近 、 语 言 异 同 或 现 居 地 址 都 无 天 。 因 此 海 因 次 : 诺 伊 纳 
(Heinz Neuner) 即使 定居 纽伦堡 市 郊 的 蕊 斯 滕 霍 夫 CGostenhof) ， 以 
Hig WL, He BEAM RIFE, SORA “i PF E HC 
(Marshtall in Savoy) 的 斯 特 几 。 雷 布 韦 勒 (Steffan Rebweller) .……… 或 
是 来 自 科 尔 卡 [Kalka， 距 离 科隆 14 英 里 〈 约 22.5 公 里 ) ] HBA BAe eM 
€ (Heinrich Hausmann) ”三 等 人 一 样 ， 都 被 归 类 为 外 地 人 。 弗 明 次 频 
繁 所 及 出 生地 ， 在 778 个 案例 中 有 45 人 不 仪 来 和 目 纽 伦 堡 ， 也 兼 具 纽 伦 作 
公民 身份 ， 仪 少数 特定 居民 被 授予 这 个 法 律 地 位 。 公 民 人 享有 诸多 特权 ， 
其 中 比较 引 人 瞩 目的 是 ， 公 民 奎 被 判 死 刑 ， 均 以 斩首 处 决 《 加 布 里 尔 : 
沃 尔 夫 即 为 一 例 ) ; 有 时 甚至 从 宽 ， 减刑 到 只 受 鞭 刑 ， 如 纽伦堡 造假 惯 
犯 恩 德 雷 斯 :彼得 里 (Endres Petry) 与 犯 下 乱伦 罪 的 芭 芭 拉 : 格 里 明 
[Barbara Grimmin, XAW- SH (Schory Mory) ] . AES NS 
塔 : 波 金 因为 用 计 杀 人 被 判 死刑 ， 却 因 特 权 可 站 痢 被 砍 头 ,， “斩首 前 她 被 
烧 红 的 火 钳 烙 泥 了 三 次 ， 死 后 头颅 被 钉 在 木 柱 上 ， 尸 身 则 被 埋 在 绞 架 
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年 。 但 出 生地 与 身份 之 间 的 联系 并 不 会 随时 间 而 减弱 ， 对 地 位 较 低 的 人 
士 尤其 如 此 。 弗 明 次 的 外 地 人 喘 份 是 否 进 一 步 让 他 受到 孤立 ? fl HD 
里 才 是 他 的 家 ? 我 们 无 从 得 知 。“ 来 目 霍 夫 的 年 轻 刘 子 手 ” 离 开 出 生地 多 
年 ， 但 面 对 祖 籍 在 堆 夫 的 非 犯 〈 搞 不 好 弗 明 欧 还 认识 他 们 ) ， 他 下 手 旦 
不 迟疑 。 但 他 也 没有 偏 祖 雇 用 他 的 纽伦堡 及 纽伦堡 的 罪犯 。 三 直到 他 受 
雇 于 纽伦堡 十 年 后 ， 才 开始 称呼 "我们 的 城 ? 或 “我 们 某 市 民 的 儿子 ? 杀 了 
人 ， 甚 至 一 直到 他 在 纽伦堡 安居 乐 业 ， 日 记 里 仍 鲜 见 他 对 纽伦堡 心 存 认 
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也 需要 他 与 市 政府 当局 互相 接纳 。 


社会 地 位 芮 基于 家 世 与 职业 的 现象 ， 显 然 成 了 弗 明 次 更 大 的 难题 。 
弗 有 天 次 对 名 誉 与 地 位 的 诠释 ， 根 据 我 们 现代 人 的 感受 ， 可 说 是 既 陌 生 又 
AR. HR IE BAAS A AB DESCR 7o ti REN IE m 182r, NEHA 
变 黑 ， 成 了 被 社会 唾弃 的 剑 子 手 ， 但 他 似乎 同意 社会 高 层 可 享 特权 的 看 
法 ， 也 深信 这 项 特权 的 神圣 性 。 他 总 是 以 毕 茶 毕 敬 的 态度 描写 他 的 上 
司 ， 这 么 做 其 实 不 只 是 习惯 ， 也 不 只 是 因为 谨慎 (毕竟 他 知道 雇主 日 后 
可 能 读 到 他 的 文字 ) 。 举 例 而 言 ， 弗 席次 每 次 提 到 社会 下 层 人 士 加 害 了 
高 高 在 上 的 权贵 时 ， 语 气 总 是 义愤 填 座 ， 不 齿 这 种 跨 阶 级 的 放肆 之 举 ， 
他 的 反应 这 么 强烈 ， 仿 佛 他 本 人 就 是 受害 者 。 骗 徒 沃 尔 夫 斗 胆 行 骗 纽 伦 
堡 等 多 个 城市 的 富 人 与 权贵 ， 让 弗 明 区 怒火 中 烧 。*/ 男 一 个 例子 中 ， 在 
描述 谋杀 “ 维 森 斯 坦 贵 族 阿 尔 贝 尼 乌 斯 (Albernius von Wisenstein) #9 2 
手 多 米 尼 库 斯 。 科恩 (Dominicus Korn) * 时 ， 他 义愤 填 磨 地 称 其 为 “ 某 
市 民 的 儿子 、 为 钱 卖 命 的 雇佣 兵 、 酒 店 老板 的 私生子 ”三 。 


对 于 大 多 数 拥护 法 国 大 革命 平等 思想 的 我 们 ， 难 以 理解 弗 朗 茨 何以 
会 深信 和 富 人 及 贵族 天 生 高 人 一 等 。 现 代 社 会 之 所 以 出 现 嫉 富 妨 贵 的 文 
化 ， 系 因 众 化 茯 且 不 平 财富 及 特权 出 目 继承 ， 而 非 因 为 神 的 赋予 。 但 
古 对 弗 明 茨 及 他 那个 年 代 的 民众 而 言 ， 社 会 存在 贵贱 或 地 位 高 低 ， 一 如 
晴雨 、 瘟 疫 这 些 上 自然 力 ， 尽 管 善 变 甚 至 具 破坏 力 ， 却 无 可 避免 。 所 以 弗 
明 次 接受 这 样 的 社会 现状 ， 我 们 不 必 太 过 惊讶 。 他 的 角色 正 是 这 样 阶级 
分 明 社 会 的 捍卫 者 ， 他 也 相信 自己 拥有 足够 的 智慧 与 决心 ， 可 在 既定 的 
框架 内 实现 他 的 目标 ， 但 是 代价 极 大 。 弗 表 次 日 日 被 人 提醒 他 地 位 低 
下 ， 有 时 被 投 以 不 收 与 貌 视 的 眼神 ， 有 时 被 指 桑 号 槐 。 此 外 ， 他 不 得 参 
加 庆典 、 舞 会 、 游 行 等 公共 集会 ， 跟 他 职业 有 直接 关系 的 集会 除外 。 就 
连 和 他 共事 的 同仁 ， 如 市 立 医 生 、 法 官 、 法 庭 公证 人 ， 也 不 得 在 街 上 和 目 
由 自在 地 跟 他 交谈 ， 或 表现 出 杀 如 一 家 人 的 迹象 。 弗 天 次 将 这 类 侮辱 视 
为 他 这 种 下 层 人 士 理 应 承受 的 命运 ， 至 于 这 些 日 复 一 日 的 鄙夷 是 否 让 他 


动 您 、 考 愧 、 绝 望 ， 只 有 他 目 己 知道 。 


弗 姑 次 的 生涯 中 有 一 件 事 可 看 出 他 对 权贵 与 高 贵 家 世 根 深 带 固 的 想 
法 。1605 年 12 月 ， 枢 密 院 议员 尼克 筋 斯 : 妈 : 大 尔 兴 (Niklaus von 
Giilchen， 弗 朗 菊 拼 作 Gilgen〉 因 为 诈 欺 与 对 纽伦堡 市 及 当地 重量 级 人 士 
不 忠 而 被 定罪 ,这 也 是 百年 来 政府 机 关 爆 出 的 最 大 丑闻 。 居 尔 兴 虽 被 判 
死刑 ， 仍 享有 权贵 的 第 一 等 优 遇 : 关 在 卢 金 斯 兰 塔 的 舒适 因 房 而 非 地 
洞 ， 孚 有 特殊 的 三 餐 ， 刑 讯 时 免 受 酪 刑 ， 接 受 有 章 严 的 斩首 刑 ， 匡 在 革 
约翰 幕 园 里 家 族 指定 的 墓地 。 三 弗 明 次 以 大 篇 幅 细 数 居 尔 兴 五 花 八 门 
的 “和 恶 行 ”， 包 括 : 违背 枢密 院 议员 就 任 时 的 扑 词 ， 为 敌 营 通风 报信 ; 侵 
FARK: 挪用 市 政府 发 放 的 啤酒 与 葡 衡 酒 ; 与 妻子 的 女仆 暗 通 球 曲 生 下 
五 名 私生子 ;性 侵 他 身边 一 名 未 成 年 女仆 ;性 侵 一 个 儿媳 未 性; 利诱 另 
一 个 儿 妇 和 他 通奸 ; 诈骗 多 位 贵族 ;伪造 印章 冒充 博士 头衔 。 上 弗 妆 次 看 
不 惯 出 身 不 错 的 沃 尔 夫 到 处 行 骗 ， 同 理 ， 他 也 不 齿 居 尔 兴 上 自 甘 蝴 落 、 小 
用 权柄 、 让 家 族 名 誉 蒙 着 ， 这 些 在 他 眼 里 形 同 逆 天 。 不 过 权力 与 地 位 再 
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上 上， 展现 了 王者 的 架势 与 冷静 的 态度 ， 让 原本 平淡 无 奇 的 衣 饰 增色 不 
少 。 刑 场 的 审判 椅 上 则 铺 了 一 块 精致 的 黑 丝 绒布 。 三 


弗 朗 菊 认为 ， 除 了 贵族 与 星 杀 ， 一 般 大 众 的 社会 地 位 其 实 与 一 个 人 
的 名 声 并 无 绝对 关系 。 他 非常 担心 ， 某 些 行 会 为 了 挽救 辖 下 会 员 走 下 坡 
的 地 位 与 影响 力 ， 不 惜 恶 言 中 伤 从事 “ 不 体面 ”行业 《〈 如 公子 手 ) BET 
一 技 之 长 的 人 。 打 从 一 开始 他 就 明白 ， 一 个 人 就 算 在 所 谓 “ 体 面 高 尚 ” 的 
行业 下 拜师 接受 训练 或 独当一面 执业 ， 也 不 会 因此 变 得 高 尚 体面 、 受 人 
尊敬 。 尽 管 他 沿袭 当年 四 海 缘 用 的 旧 俗 ， 在 日 记 中 以 职业 区 分 罪犯 ， 
如 “毛皮 商 、 农 夫 、 缆 线 工 >”， 却 不 曾 透 露 哪 一 种 职业 或 行 会 是 光彩 的 。 
事实 上 ， 他 的 日 记 里 , “光彩 ”一 词 仅 用 于 贵族 皇 亲 ， 相 反 “ 不 体面 ”一 词 
则 完全 销声匿迹 。 在 弗 衣 茨 眼 里 ， 工 艺 或 职业 就 像 家 乡 或 名 字 ， 仅 标示 


一 个 人 所 在 的 地 理 位 置 ， 不 代表 一 个 人 的 品行 好 坏 ， 所 以 束 连 连续 杀人 
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此 图 系 一 位 编 年 史家 所 绘 。1605 年 ， 纽 伦 堡 枢密 院 议 员 尼 克 劳 斯 。 冯 。 居 尔 兴 被 处 
决 ， 罪 名 之 一 是 侵吞 公款 。 (1616 年 ) 不 过 实际 上 ， 犯 人 伏 法 时 是 坐 在 审判 椅 上 ， 
而 非 跪 地 。 

弗 度 次 强调 社会 地 位 与 个 人 名 声 并 无 绝对 关系 的 常用 手段 ， 是 结合 
一 个 人 的 职业 与 犯罪 号 份 ， 例 如 “杂货 商 /杀人 犯 ; 马 夫 / 小 偷 ; 摊贩 /小 
偷 ”， 让 人 印象 更 深 的 叙述 为 " 砖 瓦工 /小 偷 / 娶 了 三 个 老婆 的 诈 赌 犯 ”。 

弗 明 次 在 纽 伦 你 初期 ， 这 类 叙述 在 日 记 里 频 楷 出 现 。 不 过 他 偶尔 会 前 后 
不 一 致 ， 例 如 对 徘 犯 格 奥 尔 格 : 格 尔 次 〈Georg Götz) 一 开始 的 号 份 描述 
征 *《〈 受 屠 于 市 政府 的 ) SFr”, RA DORIS f 

手 ”。 由 于 日 记 毕 竞 是 信 手 拓 来 的 随笔 之 作 ， 这 样 的 小 脱 漏 不 难 理解 。 

三 《何况 格 尔 茨 最 后 被 斩首 ， 可 见 定罪 判刑 前 ， 他 并 未 转 性 戒 掉 偷 窃 与 
买春 。) 弗 明 次 愈 来 剑 喜 欢 使 用 多 重 身 份 介绍 罪犯 ， 例 如 “ 米 吹 尔 : 根 珀 
JEA] (Michel Gemperleind 一 一 屠夫 /雇佣 兵 /杀人 犯 /强盗 / 小 偷 ”， 显 见 
日 渐 成 熟 的 弗 表 次 人 钝 来 鳄 明白 ， 光 任职 业 确 认 里 份 高 低 ， 在 道德 层次 上 
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号 ， 由 此 可 见 他 个 人 的 价值 判断 。 


弗 明 次 不 愿 将 社会 地 位 和 个 人 名 声 混为一谈 ， 显 然 和 他 上 自 映 处 卉 奶 
BAER WEES IT BAe” BY SK fer SERI BEET A EG RB f KREEF 
与 避 开 的 对 象 。 不 过 整体 而 言 ， 光 从 名 字 很 难看 出 他 是 怎样 的 一 个 人 ， 
偿 论 名 誉 。 在 弗 表 次 的 日 记 里 ， 贵 族 或 当权 者 的 名 字 与 身份 当然 是 一 目 
了 然 ， 何 况 名 字 前 面 还 加 了 不 容错 辨 的 尊称 ， 如 “大 人 ?或 * 交 下 ”。 犹 太 
人 的 名 字 也 容易 辨识 ， 因 为 多 半 根 据 希 伯 来 传统 命名 (如 摩西 )， 姓 氏 
则 充当 标签 ， 如 尤 特 〈(Judt， 犹 太 人 之 意 ) 。 除 了 上 述 两 个 例子 ， 头 衔 本 
吴 并 不 代表 什么 。 一 位 笃信 新 教 的 女性 可 能 依 圣母 或 菜 个 天 主教 圣人 命 
名 ; 一 个 不 起 眼 的 鞋匠 可 能 叫 菲 含 尔 〈Fischer， 意 为 渔夫 ) ; 在 纽伦堡 世 
居多 年 的 家 族 ， 却 以 “法 兰 克 福 人 ”(Frankfurter) 为 家 族 姓氏 。 在 现实 
生活 中 ， 某 些 家 族 名 称 确实 比 其 他 家 族 名 称 更 有 分 量 ， 不 过 不 少 纽伦堡 
贵族 的 姓氏 竞 被 贫民 甚至 罪犯 挪用 。 


名 字 固 然 会 造成 混淆 ， 犯 人 条 有 绰号 或 化 名 ， 这 种 问题 束 不 复 存 
在 。 并 非 每 个 有 综 写 的 人 都 会 参与 不 法 活动 ， 但 大 多 数 罪 犯 都 有 一 个 以 
上 的 绰号 。 弗 姑 次 接触 过 的 青少年 鳃 贼 中 ， 几 平 每 个 人 成 为 职业 惯 犯 前 
后 ， 都 被 取 了 生动 的 绰号 ， 例 如 青蛙 乔 尼 (Frog Johnny) 、 黑 暗 面 包 师 
(Black Baker) 、 红 发 莱 尼 (Red Lenny) 、 软 木 塞 (Corky) 、 钩 子 
(Hook) ~ Xa a (Shifty) > MTH Ss URINE, wmi A 
E WEDT: 也 有 以 出 生地 命名 ， 如 瑞士 人 、 波 梅 尔 斯 布 伦 的 昆 次 
(Cunz from Pommersbrun) ; 或 以 穿戴 命名 ， 如 绿帽子 、 骑 士 和 基尼 


(Cavalier Johnny) ~ FÆI (Glove George) ; 或 是 多 重组 合 ， 如 对 
Eh F (Fiddling Cobbler) 、 来 自 劳 夫 的 伐木 人 (Woodsman from 
Lauf) 、 拜 尔 斯 多 夫 的 黑 小 子 (Baiersdorf Blacky) 。 绰 号 或 许 底 谐 逗 
ER, WDR. Bir, ih; 或 自 贬 身价 ， 如 大 嘴巴 〈Gabby) 、 结 巴巴 
特 (Stuttering Bart) 、 小 伙 子 〈Laddy) ; 甚至 到 了 丑化 自己 的 地 步 ， 
如 甲虫 (Horse Beetle) 、 乌 鸦 饲料 (Raven Fodder) 。 那 个 年 代 并 未 过 
于 强调 政治 正确 ， 绰 号 往往 着 重 于 外 表 特 征 ， 如 尖 头 (Pointy Head) 、 
Wami (Long Brickmaker) ~ ARMI (Red Pete) . ETIR 
(Lean George) . /JFECF (Little Fatty) ; 有些 则 会 在 个 人 卫生 习惯 
Ado, WIE (Dusty) 。 三 人 们 也 可 能 戏弄 他 人 的 原名 ， 如 称呼 
凯瑟琳 娜 : 施 维尔 钦 〈Katherina ” ”Schwertzin，Schwertzin 德 文 原意 是 黑色 ) 
JJ OK IAS. 三 不 论 这 些 绰号 以 何 为 本 ， 都 具备 重要 的 实用 价值 : 当 
ALEK EEE AD BULA a LA A CTE BS A > 
张冠李戴 的 概率 。 


对 经 验 老 到 的 弗 表 次 而 言 ， 强 号 能 透露 出 这 人 是 否 来 自 地 下 黑 社 
会 ， 奋 不 能 ， 人 至 少 可 以 揭示 出 其 与 “不 检点 社 群 * 的 关系 。 不 过 ， 对 大 部 
分 市 井 小 民 而 言 ， 绽 号 不 见得 暗含 社会 污点 ， 当 然 这 得 视 绰号 本 冉 而 
XE. AmA, MITES ASER” (Mercenary John) 的 男 
T. UJJA” (Scabbard) 的 家 伙 ， 难 免 会 提高 警觉 ， 担 心 他 们 可 
能 有 暴力 倾 问 。 同 样 道理 ， 初 次 见 到 绰号 叫 “ 狐 猎 制 革 反 ”(Tricky 
Tanner) “= RFP” (Eight Fingers) 的 人 人， 不免 担心 钱包 可 能 不 翼 而 
€. EFA, —HágAd mf zB (Playbunny) 、“ 独 女 卡 
Pi" (Furry Kathy) ~ “28 7) WER” (Grinder Girl) ， 或 最 难听 的 “交际 花 
ee” (Cunt Annie) 三 ， 想 当然 耳 ， 她 们 得 到 体面 的 工作 或 社交 机 会 
少 之 又 少 。 刘 子 手 弗 明 欧 应 该 清楚 自己 也 被 外 界 冠 上 了 贬抑 或 不 雅 的 封 
号 ， 不 过 为 了 子孙 着 想 ， 他 拒绝 和 这 些 绰号 挂钩 。 


TOT — TARHBER SEN Co IE 不 谈 ， 弗 明 欧 那个 年 代 的 人 
一 致 认为 ， 判 断 一 个 人 的 名 声 好 坏 ， 最 可 靠 的 指标 莫 过 于 他 来 往 的 对 


象 ， 而 这 正中 弗 衣 次 下 怀 。 他 不 能 改变 出 生地 ， 也 不 能 决定 和 谁 共事 ， 

但 他 大 可 选择 来 往 的 朋友 。 不 过 ， 面 对 社会 中 仍 普 这 存 在 的 种 种 禁忌 与 
约束 ， 他 能 在 哪里 认识 朋友 ? 又 有 谁 可 被 纳入 他 的 小 圈子 ? 弗 明 次 肯定 
不 会 到 酒馆 这 个 务 性 最 音 光 顾 的 社交 场所 ， 一 来 酒馆 茶 止 介子 手 入 入， 

再 者 弗 朗 次 不 喝酒 也 不 赌博 。 市 庆 活 动 、 婚 竖 或 其 他 类 似 场合 ， 也 不 容 
弗 妆 次 涉足 。 弗 明 欧 一 些 读 过 书 喝 过 墨水 的 同事 或 旧 识 ， 也 不 会 冒险 让 
他 进 家 门 做 客 ， 人 否则 一 旦 被 人 发 现 和 亿 子 手 交 往 ， 唯 八 危 及 目 身 名 誉 。 
弗 明 次 在 纽伦堡 的 工作 又 安稳 又 长 信 ， 可 见 他 至 少 和 纽伦堡 的 法 官 、 法 
学 专家 、 医 生 、 药 剂 师 维 持 展 好 的 工作 关系 。 此 外 ， 他 和 纽伦堡 地 区 的 
其 他 剑 子 手 通 信 ， 甚 至 成 为 朋友 。 三 相 较 之 下 ， 弗 朗 茨 和 监狱 牧师 的 关 
系 就 没 那么 紧密 。 哈 根 多 恩 牧 师 和 米 勒 (Miller) 牧师 在 工作 日 志 里 ， 

极 少 用 名 字 称 呼 弗 明 欧 ， 而 以 “那个 全 子 手 ? 或 “绞刑 吏 ” 称 之 。 同 理 ， 弗 
朗 茨 在 日 记 里 也 直 呼 "那些 牧师 ”。 不 论 和 弗 朗 茨 走 得 最 近 的 朋友 是 谁 

(但 愿 他 曾 交 过 知心 好 友 〉 ， 他 们 了 节 可 能 选择 到 弗 妆 淆 的 家 里 私下 与 之 
联谊 或 磁 面 ， 尽 管 这 么 做 对 他 们 的 名 誉 仍 有 风险 。 


远离 狐 群 狗 觉 在 弗 度 次 的 认 知 里 显得 顺理成章 ， 而 实际 上 要 做 到 也 
并 非 难 事 。 所 辛 有 能 干 的 助理 帮忙 ， 让 他 无 须 经 常 和 市 政府 雇用 的 马 篆 
手 及 其 他 低 阶 执法 人 员 直 接 打 交道 。 这 些 人 明目张胆 地 收 贿 、 谋 财 、 伤 
EK. ae RIES FER GE, AUC BAAR RU les FP 
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刑 ， 甚 至 处 死 。 三 他 曾 不 带 感情 地 记录 四 名 因 谋 杀 与 偷窃 被 处 死 的 同 
仁 ， 包 括 屠夫 汉 斯 : 哈 默 (Hans Hammer， 绰号 "皮革 压 纹 师 ”“ 制 鞋 小 子 ”) 
和 弓箭 手 卡 尔 : 赖 哈 特 (Carl Reichardt， 绰 号 “ 埃 克 莱 因 ”) ， 后 者 手脚 不 干 
净 ，“ 走 到 哪儿 就 偷 到 哪儿 ， 剑 子 手 以 及 其 助理 都 曾 是 受害 人 ， 他 曾 在 
暂 住 刷 夫 家 期 间 趁机 行 窍 ">。 因 为 到 子 手 的 映 份 与 职务 ， 名 声 难免 被 这 
些 行为 不 检 的 污 吏 间接 拖累 ， 所 以 弗 度 次 竭 力 和 他 们 划 清 界限 。 从 行文 
之 间 ， 明 显 看 出 他 不 会 找 理由 帮 这 些 恶 棍 脱 罪 ,， 也 不 会 自我 催眠 将 他 们 
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法 庭 差 役 竟 是 “可 教之 士 "， 因 此 当局 从 宽 量 刑 ， 从 轮 刑 改 为 斩首 刑 。 三 


对 男性 来 次， 与 狐 群 狗 党 为 伍 的 定义 非常 广泛 ， 但 大 抵 不 脱 和 职业 
徘 犯 精 混 ， 甚 至 一 起 作 奸 犯 科 。 光 是 和 恶名 昭彰 的 逃犯 售 有 牵扯 ， 就 足 
以 让 上 自己 受到 酷刑 惩 姑 。 知 坦承 上 自己 是 大 型 次 禄 集团 的 一 分 子 ， 更 是 徘 
加 一 等 。 因 此 在 弗 衣 效 的 日 记 里 ， 仅 用 少量 文字 便 可 交代 徘 犯 的 恶 行 ， 
例如 约 阿 希 姆 :瓦尔 特 (Joachim Waldt， 绰 号 “导师 ”>) , “WARF, BAL 
WMH, dec SARK AS”; Fp PRR (Henna Walter, 55 
号 < 切 酪 刀 ”) ，“ 和 十 四 名 同伙 及 两 名 妓女 过 从 甚 密 ”。 还 有 一 些 更 短 也 更 
典型 的 记载 ， 例 如 形容 一 位 被 定 徘 的 强盗 时 仅 提 及 “有 很 多 共犯 ”， 可 见 
4th. — &) wi o oce AST UR". NOXBUHBIESEHNÉ. 三 


栈 酒 、 赌 博 、 打 加、 嫖 效 是 务 性 恶名 远 播 的 主要 原因 ， 但 是 仅仅 口 
出 “狂言 淫 语 ?也 足以 被 打 入 恶人 之 列 。 三 不 过 ， 放 眼 整 个 社会 ， 吃 喝 娠 
赌 、 满 口 脏 话 的 男性 十 有 八 九 ， 只 能 暗 指 这 些 人 有 犯罪 倾 癌 ， 但 不 能 据 
此 将 其 定罪 。 尽 管 不 能 作为 犯罪 证 据 ， 但 弗 明 次 认为 另 有 他 用 。 他 将 这 
些 不 检点 的 言行 融入 罪犯 的 背景 ， 层 层 扒 砌 ， 借 此 揭露 徘 犯 的 那 亚 本 
性 ， 同 时 证 明 他 们 徘 有 应 得 。 例 如 ， 在 日 记 中 ， 汉 斯 : 格 施 塔 元 〈Hans 
Gerstacker, #5 AE) “是 行窃 惯 犯 ， 且 在 一 次 争执 中 殴打 一 名 女子 ”; 
制 袋 商 兼 收费 员 安 德 烈 亚 斯 : 魏 尔 (Andreas Weyr) WEAH, “因为 已 
婚 的 他 和 三 名 妓女 有 染 ， 还 侵吞 代 收 的 公款 ”。 三 


弗 天 次 对 女性 名 誉 的 看 法 也 相当 传统 。 和 多 数 男性 罪犯 一 样 ， 许 多 
补 弗 朗 次 施 以 鞭 刑 或 处 死 的 女 罪 犯 ， 往往 是 因为 和 不 三 不 四 的 人 打交道 
而 误 入 歧途 ， 例 如 某 个 江 洋 大 盗 的 姘 头 或 妻子 。 徊 女 犯 直接 参与 偷 禄 或 
谋杀 ， 刑 如 会 更 重 ， 从 断 指 到 溺 刑 都 有 可 能 。 玛 格 丽 塔 :区 恩 莱 因 
(Margaretha Hómlein) DA WE, “在 家 里 协助 凶手 杀 死 数 名 新 生 儿 ， 
事后 还 送 吃 的 给 杀人 邮 手 及 小 偷 ， 以 免 他 们 告密 揭发 她 ”。 在 弗 朗 深 眼 
里 ， 这 些 女 性 无 疑 是 自 甘 堕 沙 ， 才 会 选择 和 一 群 由 小 偷 、 强 盗 、 杀 他 


手 构成 的 黑社会 为 伍 。 玛 丽 亚 : 坎 特 林 (Maria Canterin) 曾 是 两 名 伏 法 
大 资 的 姘 凑 ， 数 次 为 此 遭受 葛 刑 ， 吴 体 也 因 酪 刑 而 变形 。 这 两 名 大 盗 分 
别 是 “俊男 ”(Handsome) MFE” (Glove George) 。 她 现任 的 主 
子 是 “ 拜 罗 伊 特 的 学 者 ”(Scholar of Bayreuth) ， 两 人 因 重 操 偷 穷 旧业 而 
AMBAE. NE 
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性 杨 花 沾 上 边 ， 弗 并 次 及 当时 的 人 单 用 一 个 字 就 能 让 她 名 誉 扫地 ， 这 些 
词 杀伤 力 之 大 远 超过 “ 流 谍 ”(rogue) . “4%” Cwhoremonger) SEX) 5j 
性 的 杀伤 力 。 职 业 效 女 、“ 士 兵 的 姘 头 ” “伤风 败 俗 的 女人 ”《〈 多 半 是 性 
侵 或 乱伦 的 受害 者 ) 等 词 ， 相 当 于 弗 明 次 在 日 记 里 所 用 的 “站 街 女 
Bp". “小 偷 娼妓 ”等 复合 词 或 是 “ 寻 子 ”等 单词 。 写 耕 男 人 了 殴打 自己 的 母 
亲 ， 或 在 法 姓 上 粗 言 辱 咏 执法 人 人员， 当然 是 遭 社会 唾弃 的 对 象 。 同 样 道 
理 ， 大 女性 通奸 ， 铁 定 会 遭 到 丑化 ， 同 时 将 她 们 和 各 种 重 徘 挂钩 。 因 此 
弗 朗 次 的 日 记 中 有 时 会 出 现 复合 词 ， 例 如 “三 个 公民 的 小 孩 兼 姥 
子 ”“ 水 电工 的 女儿 兼 寻 子 “厨师 兼 寻 子 ”， 甚 至 是 “ 刁 箭 手 的 妻子 兼 
寻 子 ”等 字眼 。 不 过 在 弗 朗 欧 的 脑海 里 ， 这 些 女 人 除了 “ 姨 子 "没有 其 他 


身份 ， 有 时 搞 不 好 连 名 字 都 付 之 闹 如 。' 


宗教 改革 阵营 是 如 此 看 重 性 行为 越轨 与 否 ， 女 性 不 论 已 婚 、 单 身 还 
古 守 窒 ， 僵 来 愈 容 易 沦 为 水 性 杨 花 的 攻击 币 靶 ， 继 而 面临 随 之 而 来 的 严 
BUA BORE A SRL FO ET AAAS TE, EBENEN 
女性 被 处 决 的 两 大 死因 。 一 旦 婚 外 性 行为 曝光 ， 女 性 通常 会 受到 鞭 刑 与 
驱逐 出 境 等 处 分 ， 寿 还 被 控 行 甸 ， 悉 被 处 以 死刑 ， 但 这 种 案例 少 之 又 
少 。 在 弗 朗 次 的 到 子 手 生涯 中 ， 伏 法 女性 约 占 总 处 决 人 数 的 一 成 ;不 过 
因 性 犯罪 而 入 狱 、 继 而 被 处 以 著 刑 并 逐 出 纽伦堡 的 罪犯 中 ， 女 犯 超过 八 
RR. NE) 


弗 表 次 十 分 清楚 男女 有 别 的 双重 标准 ， 其 至 指出 因 性 出 轨 (包括 本 


伦 罪 在 内 ) 而 被 定罪 的 男性 ， 所 受 的 惩处 比 女性 轻 。 三 尽管 如 此 ， 他 看 
到 戴绿帽 丈夫 在 教堂 墙 上 胡乱 写 下 的 泄愤 之 词 时 ， 看 好 戏 的 心情 大 过 同 
情 必 。 例 如 一 名 有 夫 之 妇 在 外 乱 搞 而 被 处 死 ..…… 她 总 共 “ 和 21 位 已 婚 男 

子 与 年 轻 人 及 少男 共 赴 云雨 "， 其 中 还 包 舍 一 对 父子 。 她 戴绿帽 的 丈夫 
ADH, EACH TEES Bi “ 那 对 父子 应 该 和 她 一 样 被 处 死 。 居 
间 拉 皮条 的 老 物 也 应 该 一 并 受罚 。 到 了 丑 界 ， 我 势必 会 向 阁 罗 王 上 诉 ， 

因为 正义 尚未 得 到 伸张 。 我 这 么 一 个 无 阐 的 可 怜 人 竞 受 此 折磨 。 再 会 

了 ， 了 晚安 。” 三 对 弗 朗 欧 而 言 ， 一 个 人 的 言行 举止 等 同 他 的 身份 ， 所 以 
一 个 女人 大 “在 五 年 前 ， 被 一 名 雇佣 兵 夺 去 名 誉 如 童 页 ) ”或 是 “ 育 

有 三 名 非 婚 生子 女 ”， 那 么 她 就 是 “ 奸 子 ”。 三 


在 那个 年 代 ， 不 论 是 弗 朗 茨 还 是 其 他 虔诚 的 路 德 派 剑 子 手 ， 完 全 以 
客观 而 中 立 的 态度 看 待 一 个 人 的 宗教 身份 ， 在 评估 一 个 人 的 名 声 与 人 品 
时 不 受 其 宗教 身份 的 影响 ， 这 颇 让 人 意外 。 弗 朗 茨 从 未 对 天 主教 死 内 公 
开 表 现 出 敌意 或 不 敬 ， 在 日 记 中 也 从 不 用 轻 茂 的 词语 称呼 天 主教 徒 
《如 "信教 星 的 人 ”) ， 只 会 记录 死因 对 最 后 一 次 祈祷 及 最 后 一 餐 的 特殊 
要 求 。' 二 汉 斯 : 施 伦 元 曾 在 伏 法 前 ， 厚 脸皮 地 假借 天 主教 之 名 来 延 后 被 
处 死 的 时 间 。 他 在 绞刑 台 上 要 求 死 前 允许 他 来 “一 趟 朝圣 之 旅 …… 到 神 
父 面 前 告解 ， 之 后 便 会 乖乖 回来 受 死 〈 他 的 要 求 被 驳回 ) ”. HBA ME 
用 “ 异 教 徒 ?或 “无 信者 ”等 字眼 时 ， 指 的 是 罪犯 的 特殊 要 求 与 行为 ， 而 非 
他 们 信仰 的 教派 。 三 


弗 朗 茨 幼年 住 在 霍 夫 时 ， 每 一 年 的 耶稣 受难 日 ， 犹 太 人 就 会 在 聚会 
上 被 闭 辱 。 此 外 ，1498 年 以 来 ， 犹 太 人 也 被 禁止 进入 纽伦堡 市 区 。 尺 管 
如 此 ， 在 弗 明 菊 的 日 记 里 ， 犹 太 人 通 沼 不 是 为 非 作 砂 的 罪犯 ,而 是 被 杀 
贼 与 强盗 欺负 的 可 怜 受害 人 。" 弗 朗 获 曾 奉 命 当 众 绞 死 (出 于 仁慈 的 判 
决 ) 名 为 摩西 的 犹太 男子 ， 他 来 自 奥 腾 福 斯 〈Otenfoss) ， 徘 名 是 小 偷 
兼 间 谍 。 关 于 此 案 ， 弗 朗 茨 详细 写 道 : “这 是 犹太 人 安 布 塞 尔 
(Ambsel) 被 处 决 后 的 54 年 来 首 见 犹太 人 被 处 死 。” 在 海 : 尤 德 (Hay 


Jud) WABI, FAKE: “MAH EMR S ZEKE R, FMAM 
地 骑 在 她 们 身上 ， 直 到 满足 自己 的 性 欲 。” 这 人 固然 十 恶 不 赦 ， 但 通 篇 
叙述 里 ， 不 见 “ 血 统 不 洁 ? 等 现代 反 犹 太 阵 营 惯用 的 指控 ， 也 未 暗示 尤 德 
所 受 的 著 刑 过 轻 ， 应 受 更 重 的 处 神 才 是 。 犹 太 人 尤 利 马 斯 : 昆 拉 德 
(Julius Kunrad) 后 来 改 信 基 督 教 ， 硅 口 背 后 有 多 位 显赫 人 士 撑 腰 ， 包 
括 维 尔 次 堡 大 主教 在 内 。 尺 管 犯 下 重婚 和 通奸 罪 ,，“ 在 受洗 前 ， 和 某 个 
基督 徒 妓 女生 下 一 个 私生子 ”， 但 他 一 样 未 受到 重 估 ， 只 被 判 了 四 刑 和 
流放 外 地 。 同 年 ， 他 [OAAR mR (Reichensachsen) 的 昆 拉 
W] KES. SU. RAM BUR. CESRBBHUKHJYucK Ho FRE 
拉 德 的 宗教 信仰 发 表 评 论 ， 只 不 过 客观 写 下 所 见 所 闻 : TARTS, "3E 
犯 请 求 以 天 主教 圣 礼 取 代 路 德 派 仪式 ”。 N 


弗 姑 次 费 尽 心思 建立 自己 的 名 声 ， 因 此 对 捏造 身份 与 声望 的 罪行 格 
SE. MEERE AEP CORN IS, FRB He KE =. ZN 
FFI CIES to EVEL Th, Aa eh A i ais DR. 三 不 
论 是 令 近 代 学 者 佩服 的 “自我 塑造 ”(self-fashioning) ， 还 是 律师 所 请 
的 “冒名 诈 欺 ? (fraudulent imposture) ,. 9 Er HABEAT -F 3 9p BH? 
而 言 ， 都 是 极其 严重 、 不 可 原谅 的 犯罪 行为 。 弗 朗 次 对 林 哈 德 : 迪 欣 格 
(Lienhard Dischinger) 一 案 动 了 肝火 ， 因 为 迪 欣 格 赁 着 “伪造 的 几 封 信 
件 及 印章 ， 假 冒 成 教师 或 牧师 在 其 他 地 方 招 摇 撞 骗 "， 却 仅 被 判 鞭 刑 。 
至 于 昆 拉 德 :克拉 夫 特 (Kunrad Krafft) SERJE, MLE H BHR IUO 
少 。 殉 拉夫 特 冒名 犯 下 多 起 诈 欢 案 , “自称 福 布 海 姆 的 公民 ， 兼 科 尔 称 
i (Colmutz) 的 议员 ”， 最 后 因为 连篇 谎言 而 被 斩首 。 三 相 较 于 偷 财 
物 ， 假 冒 他 人 清 誉 或 身份 更 能 严重 动摇 弗 表 次 的 世界 观 赖 以 维系 的 基 
石 ， 恶 名 昭彰 的 骗子 加 布 里 尔 : 沃 尔 夫 就 是 一 例 。 弗 朗 欧 描述 纺织 厂 老 
板 的 女儿 玛丽 亚 : 科 尔 杜 拉 : 胡 内 尔 林 (Maria Cordula Hunnerin) 因 种 种 
AAT AT» (ESR AC EE T A ASI BZ, TEST 
Hb. ZRZENELZE: 


胡 内 尔 林 冒名 拜 罗 伊 特 黑 能 客栈 老板 的 女儿 ， 座 了 一 辆 马车 从 
阿尔 特 多 夫 Altdorf) 出 发 ， 同 行者 包括 施 韦 因 富 特 
(Schweinfurt) 制 衣 厂 老 板 的 儿子 〈 即 她 的 未 婚 夫 ) 和 一 名 士兵 的 
和 妻子。 抵达 黑熊 客栈 后 ， 她 点 了 菜 与 酒 ， 指 着 一 名 老头 议 称 是 她 的 
父亲 ， 随 后 一 个 人 离开 ， 上 声称 得 去 找 她 的 姐妹 。 最 后 ， 那 名 可 怜 的 
士兵 太太 只 得 付出 32 弗 罗 林 。 三 


职业 甸 贼 往往 拥有 一 个 以 上 的 映 份 ， 这 种 恶习 更 加 巩固 他 们 低 财 的 
地 位 ， 使 他 们 永 不 得 翻身 。 弗 姑 次 在 公子 手 生涯 中 倍 到 的 罪犯 ， 几 平 每 
人 都 有 一 个 以 上 的 化 名 。 既 是 盗匪 又 是 雇佣 兵 的 林 哈 德 : 基 斯 韦 特 
(Lienhard Kiesswetter) 名 字 变 来 变 去 ， 包 括 * 林 哈 德 。 彰 宾 (Lienhard 
Lubing) 、 科 思 施 塔 特 的 林 哈 德 〈Lienhard of Kornstatt) » FRR + X 
J£ (Mosel Lenny) 、 病 态 莱 尼 (Sick Lenny) ”。 男 一 名 年 轻 小 偷 ,， 早 
在 16 岁 前 就 有 多 达 五 个 身份 。 相 较 之 下 ， 正 人 君子 往往 只 有 一 个 真实 号 
ty. AK, 3B ae RE (Fritz ”Musterer， 又 名 小 弗 里 奖 、“ 蜗 牛 ”) 直 
到 * 坐 上 办 车 被 送 上 绞 架 前 ， 才 首次 透露 本 名 ; AMAA, CACHE 
#* (Bachhaussen) 的 格 奥 尔 格 。 施 腾 格 尔 〈Georg Stengel) 之 名 到 处 行 
抢 偷窃 ?他 的 招供 之 举 被 弗 天 欧 视 为 诚心 悔改 的 征兆 。 与 小 偷 或 其 他 职 
业 徘 犯 有 染 的 女性 ， 同 样 有 一 个 以 上 的 号 份 ， 往 往 换 一 个 男 姘 头 束 改名 
一 次 。 小 偷 / 娼 效 安娜 : 格 勒 斯 林 (Anna Groschlin， 绰 号 “快捷 女 ”") I 2BBH 
次 坦承 ， 三 年 前 她 “化 名 玛 格 丽 塔 。 绍 贝尔 林 (Margaretha 
Schoberin) ”， 挪 用 了 当时 男 姘 涉 格 奥 尔 格 - 绍 贝尔 (Georg Schober) 的 
姓 ， 同 时 一 并 改 了 名 字 。 三 


毁谤 乃 是 男 一 种 形式 的 “ 偷 名 盗 誉 "。 由 于 对 地 位 非常 在 意 的 弗 并 沈 
曾 饱 受 他 人 的 流言 慢 语 与 既定 偏见 之 盏 ， 因 此 恶意 造谣 之 举 往往 更 易 让 
他 动 怒 。 和 他 同年 代 的 人 士 也 有 同感 ， 认 为 相 较 于 伤害 一 个 人 的 喘 体 ， 
破坏 他 人 的 名 声 更 为 可 恶 。 巴 斯 提 安 : 格 吕 贝 尔 (Bastian Grübel, 45" 
渣 "7)“ 偷 穷 无 数 ， 还 坦承 谋杀 了 20 人 ”， 但 在 弗 朗 茨 的 日 记 里 ， 内 容 仍 以 


FEE URS ELAN, WENTEHR, SOP Ac aR \ 
受 酷 和 刑 折磨 。 前 任 公子 手 助 理 弗 里 德里 希 : 施 提 格 勒 CFriedrich Stigler) 
显然 更 让 弗 朗 茨 恼火 ，“ 施 提 格 勒 诬陷 当地 一 些 公 民 的 妻子 是 女巫 ， 导 
致 这 些 人 面临 指控 .…… JE 3:46 E SSE HN, Ba ALA) EEE, 

ACME SRI] P BTR RAR. FS BATA AU AN SB ES t MCA OERA, ON 
EZRET PAGE = (Valentin Sundermann) 的 作为 提出 严厉 的 批 
判 。 松 德 曼 性 侵 女 主人 不 成 ， 恶 意 说 称 目 睛 女 主 人 “和 多 位 职工 有 染 ”。 
弗 明 奖 格 外 同情 职业 小 偷 格 奥 尔格 : 英 策 拉 (Georg —— Mótzela) ， 看 着 
他 “在 被 关 牢 房 的 九 个 月 期 间 日 淅 惟 尽 ， 因 为 情妇 9 岁 的 弟弟 控告 他 杀 了 
五 个 人 …… 事 实 上 这 是 不 实 指控 ”。( 


一 个 人 的 名 誉 擎 握 在 有 权 有 势 者 的 手 上 ， 这 些 当权 者 可 能 反复 无 
常 ， 其 至 残酷 不 仁 ， 既 可 以 荣耀 一 个 人 ， 也 能 让 人 一 夕 之 间 号 败 名 裂 。 
诚信 以 及 菲 诚 信 系 积 的 名 誉 可 谓 上 自由 意志 的 产物 。 不 同 于 其 他 人 听 天 由 
命 地 接受 阶级 制度 的 安排 ， 弗 朗 次 决定 开辟 新 途 ， 男 往 直 前 ， 期 望 这 者 
子 能 出 人 头 地 ， 疏 升 到 更 体面 的 社会 地 位 。 他 在 误 打 误 揪 下， 刚好 体现 
了 现代 社会 标榜 的 个 人 身份 观 。 虽 然 只 是 学 识 粗浅 的 目 学 者 ， 弗 明 次 却 
贯彻 了 人 文 主义 的 态度 与 立场 。 其 表达 粗糙 零 俯 ， 但 他 对 人 性 和 目 由 总 
志 的 假说 与 看 法 ， 和 当今 最 杰出 的 学 者 的 精辟 见解 不 谋 而 合 。 不 过 对 弗 
明 次 而 言 ， 他 念 效 在 效 的 首要 务实 目标 是 建立 诚信 与 名 蕉 ， 人 至 于 形 而 上 
的 哲学 思维 则 遥遥 落 在 其 后 。 


将 受害 人 讨 公 道 的 复仇 者 


社会 各 阶层 普 衣 知道 博得 好 名 声 的 基本 要 件 有 哪些 。 狐 独 、 不 择 手 
段 的 年 轻 人 可 能 徘 操 控 他 人 观感 轻易 打 啊 名 声 ， 亦 即 表 面 上 的 奉公 守法 
不 代表 私下 认同 社会 奉行 的 原则 。 弗 朗 次 目睹 过 多 的 残酷 暴力 与 欺骗 恶 


ÍT, OPP ASS AY at EE EARP, HEARN, d 
FRAM. HEGE IFAT AB EBS AZ UAE. (2JPJEBPHSESEGRTA 
站 不 幸 时 均 无 过 失 。 此 外 ， 工 作 表 现 称职 不 代表 弗 明 次 必须 对 正义 热情 
拥护 ， 也 不 表示 他 必须 深信 自己 每 天 的 例 行 工作 都 是 在 伸张 正义 。 一 开 
始 ， 他 说 不 定 打 定 主意 ， 只 关注 于 他 个 人 的 升迁 ， 以 及 到 子 手 这 个 身份 
的 外 在 表现 是 suene. 


不 过 弗 朗 茨 号 了 一 夫子 的 日 记 证 明 ， 他 不 仅 心 甘 情 愿 投 入 介子 手 这 
行 ， 同 时 也 对 这 一 行 充满 热情 。 面 对 抢 菲 与 纵火 犯 的 恶 行 恶 举 ， 他 的 司 
怒 与 不 平 出 于 真心 。 同 理 ， 他 也 打 心 底 希 望 能 尽 一 己 之 力 恢 复 社会 秩 
序 ， 而 非 出 于 算计 或 勉 强 做 做 样子 。 他 对 受害 者 〈 尤 其 是 “财物 被 洗劫 
一 空 ” 的 可 怜 人 ) 深 表 同情 。 他 不 会 压抑 或 否认 这 些 情绪 ， 反 而 为 这 些 
绪 找 到 了 出 口 ， 以 他 唯一 可 用 的 方式 (法 律 惩罚 ) 帮 受害 人 讨 回 公 


i 


a 
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弗 明 次 个 人 对 于 正义 的 看 法 非常 传统 ， 截 然 不 同 于 他 理应 奉行 的 神 
莹 罗马 帝国 法 律 。">16 世 纪 的 法 律 专家 与 宗教 改革 人 士 各 自 代 表 芝 国 连 
eii 为 了 制定 概念 统一 的 刑法 ， 援 引 了 “古老 习俗 ”及 “神圣 命 

令 ”。 根 据 新 制定 的 刑法 ， 主 要 的 受害 方 不 再 是 骏 行 的 受害 者 或 受害 者 
的 家 属 而 是 上 和 帝 本 人 的 司法 主权 。 不 过 弗 明 次 认为 ， 所 有 犯罪 的 本 质 
不 外 平 背 叛 妨 一 人 或 男 一 团体 。 罪 犯 打 破 的 是 人 与 人 之 间 更 可 贵 的 信任 
感 ， 而 非 坏 了 对 上 和 帝 或 政府 百 依 百 顺 的 承诺 。 弗 明 欧 认为， 信任 感 被 破 
坏 的 程度 愈 大 ， 菲 犯 的 名 声 全 只 。 


16 世 纪 ， 法 学 专家 扩大 对 叛国 徘 的 定义 范围 ， 不 仅 背 叛 上 司 是 叛 
国 ， 束 连 各 式 各 样 抵触 神 授 君权 的 逾 矩 行为 ， 也 被 一 律 视 为 头 国 。 不 过 
HARKS SAAT a, VIS Ace Be ERKAT FU 
而 非 以 权力 是 否 受 损 这 样 的 抽象 概念 。 在 纽伦堡 市 与 安 斯 巴赫 冷战 期 
间 ， 双 方 你 来 我 往 ， 派 骑兵 、 间 谍 、 座 佣 兵 到 对 方 境 内 收集 情报 或 逮捕 
特务 。 三 弗 朗 茨 日 记 里 对 于 这 些 五 花 八 门 的 “叛国 ”之 举 ， 不 市 丝毫 情 


绪 ， 直 到 提 及 叛国 贼 汉 斯 : 拉 姆 施 佩 格 尔 (Hans Ramsperger) 时 才 稍 见 
激动 。 


他 背叛 多 位 纽伦堡 公民 及 盗 猎 者 ， 其 中 约 有 十 人 在 查 无 罪证 
CERANAE) 89 4 DUT GE SR, HT ae EH, We 
斯 巴赫 透露 城墙 防御 最 薄弱 也 最 容易 被 攻陷 的 地 点 ， 并 主动 提议 会 
BREA, HIFI. MART SUME - SA + SH (Hans 
Jacob Haller) . 3&4 4& (Schmitter) 5 £J$4£ 7x € (Master 
Weyermann) ， 害 他 们 入 狱 。 


虽然 拉 姆 施 佩 格 尔 最 后 在 当权 者 “网 开 一 面 下 ， 被 斩首 伏 法 ”， 但 他 
的 剑 子 手 稍 后 以 明显 可 见 的 满意 语气 写 道 :“ 他 的 尸体 被 分 尸 ， 四 肢 分 
别 挂 在 绞 架 的 四 根 梁 木 上 ， 头 颅 被 钉 在 木 柱 上 ， 公 开 示 众 。” 三 


铸造 伪 币 在 《加 洛 林 纳 刑法 典 》 里 被 “升级 ”为 背叛 国家 与 政府 的 死 
JE 《必须 被 活活 烧 死 ) ， 但 是 弗 开 次 再 次 以 个 人 有 无 受到 伤害 来 评 量 该 
罪 的 轻重 。 他 认为 此 罪 虽 让 纽伦堡 官员 面子 挂 不 住 ， 但 不 觉得 这 种 非 暴 
力 犯 罪 有 何 令 人 不 平 或 愤怒 之 处 ， 所 以 记录 时 不 市 任何 感情 ， 一 如 他 对 
偷 贸 非 的 描述 。 惑 连 纽 伦 堡 当政 者 有 时 也 对 法 律 明 文 规定 的 处 罚 《 活 活 
BEE) 放水， 将 其 改 为 斩首 后 再 荧 尸 。 三 


破坏 主 仆 天 系 也 被 法 学 专家 纳入 扩大 解释 的 叛国 罪 之 一 。 不 同 于 前 
者 ， 这 种 叛国 非 让 弗 明 欧 起 了 情绪 反应 ， 不 过 他 会 激动 并 非 因为 这 种 犯 
罪 会 严重 威胁 社会 秩序 。 他 在 日 记 里 提 到 一 位 杀害 贵族 女 主人 的 女仆， 
该 女仆“ 前 往 刑场 时 ， 在 办 车 上 两 壁 分 别 被 火 流 的 钳子 剥 下 皮肉 "。 斩 首 
之 后 , “PRREABRE HATH, AAW EEES HABER 
Ax". TE, EPIS RARA TAPE To ANE LE 9S BARBS 
之 处 ， 在 于 她 趁 夜 将 主人 在 睡梦 中 刺 死 的 行为 ， 是 对 其 雇主 信任 的 背 
叛 。 显 然 ， 纽 伦 堡 的 市 政 官员 们 对 胆敢 从 主人 处 资 甸 巨 额 金钱 的 仆人 严 


惩 不 贷 ， 而 弗 朗 次 则 对 背叛 雇主 个 人 方面 更 为 关心。 玛丽 亚 : 科 尔 杜 拉 : 
胡 内 和 尔 林 “不 仅 是 从 主人 的 保险 箱 里 偷窃 总 价值 约 800 弗 罗 林 金 银 货币 的 
犯人 ， 更 是 一 个 抛弃 她 服务 半年 的 主人 的 叛徒 ?。 另 一 个 例子 更 菲 夷 所 
E: 汉 斯 : 默 克 尔 (Hans Merckel， 绰 号 * 鹿 人 约翰 ”>)“ 担 任 仆 役 22 年 >， 将 
其 主 当成 毕生 事业 ，“ 他 会 在 一 个 地 点 待 上 一 两 年 再 转移 阵地 ， 离 开 时 
顺手 偷 走 主人 的 紧身 裤 、 紧 身上 衣 、 有 鞭子、 羊毛 衬衫 等 任何 他 拿 得 走 的 
Ay”, VE 


` 


根据 法 院 公 证 人 的 绘图 ， 汉 斯 。 拉 姆 施 佩 格 尔 伏 法 后 ， 四 肢 与 头颅 被 悬挂 在 刑场 上 


公开 展示 。 (1588) 


犹 父 束 跟 狼 君 一 样 ， 是 父 权 社会 里 最 严重 的 一 种 背叛 ， 因 此 该 怎么 
惩处 徘 犯 ， 弗 明 次 和 法 学 专家 完全 站 在 同一 阵线 。 他 对 彼得 . 殉 霍 尔 
(Peter Kéchl) 和 罪 有 应 得 的 背叛 之 举 感到 不 可 思议 。 后 者 殴打 “自己 的 父 
亲 ”， 多 年 来 一 再 痛 捷 生父， 最 后 在 街 上 埋伏 偷 钨 他,“ 害 他 身受 七 处 
伤 ， 又 任 他 自生 自 灭 ”。 克 霍 尔 没有 被 该 徘 应 受 的 轮 刑 处 死 ， 仅 因 他 父 
杀 未 死 于 他 最 后 一 次 的 攻击 。 但 是 狐 父 凶手 弗 明 次 : 索 伊 博 尔 特 〈EFrantz 
Seuboldt) 束 不 像 他 这 么 “ 笠 运 ”了 ， 此 人 心肠 歹 毒 ， 策 划 甚 深 ， 一 开始 
下 毒 未 果 ， 最 后 苋 哄 在 树 从 里 开 枪 打 死 父 杀 。 弗 关 次 只 字 未 提 上 述 两 案 
的 作案 动机 ， 直 到 晚年 ， 才 公开 对 一 位 试图 毒 死 自己 父 杀 的 女子 表示 同 
fi, PrOA id BAS sts wR REE, REATHKIL”, =! 
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由 此 再 次 印证 ， 他 对 运作 中 的 司法 正义 抱 持 非常 传统 的 看 法 。 徘 犯 乌 尔 
里 希 : 格 斯 坦 纳 克 (Ulrich Gerstenacker) 杀 了 自己 的 兄弟 ,， “事前 精心 策 
划 ， 把 他 载 到 森林 杀害 ”，， 再 故 布 疑 阵 ， 称 他 死 于 意外 。 弗 衣 次 对 这 样 
的 发 指 行 径 感 到 悍 然 。 汉 斯 :米尔 纳 (Hans Müllner) 更 是 嚣张 可 恶 ， 他 
在 森林 里 手 为 怀 有 二 孕 的 亲 妹 妹 ， 不 仪 造成 一 尸 两 命 ， 还 “奸淫 作 践 已 
断气 的 被 害 人 ”。 这 类 犯罪 不 胜 枚 举 : 有 人 偷 了 表 杀 的 财物 ， 有 个 年 轻 
男子 “威胁 放火 烧 了 亲人 与 监护 人 的 家 ， 因 为 后 者 拒绝 给 他 钱 ， 亲 人 此 
前 不 断 接济 他 ， 他 却 花 天 酒 地 ， 将 钱 挥霍 一 空 ”。 三 这 些 禽兽 不 如 的 罪 
犯 最 后 都 受到 国法 制裁 ， 对 此 ， 弗 明 欧 心里 是 否 仍 有 一 些 疑 虑 ? 最 让 人 


不 齿 的 可 恶 罪犯 是 昆 次 : 奈 纳 (Cunz Nenner) : 


他 在 佩 恩 高 (Perngau) 偷 了 一 位 亲 存 的 财物 ， 总 价值 约 60 弗 罗 
林 。 亲 威 发 现 后 毒打 了 他 一 顿 ， 他 却 反 过 头 来 威胁 对 方 ， 要 放火 烧 
了 他 家 ， 亲 不 只 好 加 码 ， 再 给 他 50 弗 罗 林 。 他 也 威胁 烧 掉 另 一 位 亲 
成 的 家 ， 后 者 基于 同情 ， 曾 帮 他 抚养 年 幼 的 女儿 达 四 年 之 久 。 昆 英 
却 思 将 仇 报 ， 威 胁 亲 存 ， 若 不 给 他 8 岁 的 女儿 薪资 ， 就 放 一 把 火烧 了 


他 的 房子 。 接 着 ， 他 又 找 住 在 罗 克 施 托 克 (Rockstock) 的 亲 存 的 麻 
烦 〈 之 前 他 偷 了 这 家 人 一 头 牛 ， 人 赃 俱 获 ) ， 勒 索 对 方 给 他 15 弗 罗 
林 ， 否 则 烧 了 他 家 。 三 


这 类 长 时 间 无 情 践踏 神圣 血缘 关系 的 行为 ， 正 是 弗 朗 次 描述 劳 伦 次 
: 施 罗 普 (Laurenz Schropp) BID xm. 6*4 f 
(Lichtenau) —4B& ARAN Bil ITE 22424, Hiatt baz 
拿 出 去 变卖 。 根 据 犯 人 自己 的 计算 ， 他 “ 仅 ! ” (多 了 强调 语气 ) MT 
约 400 弗 罗 林 。” 这 在 当时 可 是 一 笔 巨 款 ， 要 20 年 以 上 才 赚 得 到 。 三 看 不 
惯 他 这 种 行径 的 弗 衣 茨 只 差 没 问 他 : “ALARA IEJKIR DEG? ” 


弗 姑 次 永远 站 在 受害 者 这 边 ， 当 底层 人 士 惨 遭 高 高 在 上 、 备 受信 任 
的 权威 人 士 凌 虐 时 ， 他 深 表 同情 。 夺 受害 人 是 小 孩 ， 他 可 是 义愤 填 麻 、 
深恶痛绝 。 早 期 的 日 记 行 文 虽然 简短 ， 他 仍 巨 细 靡 遗 地 交代 汉 斯 :米尔 
4j (SRP) 的 犯罪 经 过 。 “他 性 侵 一 名 13 岁 女孩 ， 用 沙子 塞 满 她 
的 嘴巴 ， 以 免 她 大 器 大 叫 。” 弗 朗 茨 也 对 恩德 雷 斯 : 福 伊 尔 施 泰 因 
(Endres Feuerstein) 背叛 儿童 信任 感 的 犯罪 感到 不 可 思议 ， 兽 一 一 列 出 
五 名 受害 女孩 的 年 纪 ， 这 五 人 均 就 读 于 犯人 父亲 所 建 的 私人 学 校 ， 年 纪 
分 别 为 6 岁 、7 岁 、8 岁 、9 岁 与 12 岁 ， “其 中 两 个 被 (严重 ) Ah, —^ 
FURTHER’ , A-TEFARME-ETTERTRT. UBBH 
次 的 怒火 傅 旺 ， 对 受害 人 年 纪 的 描述 愈 仔细 。 举 例 而 言 ， 一 位 农场 工 
人 “打算 性 侵 一 个 三 岁 半 的 女孩 ，〔《 但 ) 女孩 母亲 及 时 出 现 ， 让 他 行凶 
未 果 ”。 三 弗 朗 次 也 生动 描述 他 一 再 用 火红 的 钳子 烙 次 强盗 格 奥 尔 格 : 陶 
SUR (Georg Taucher) 的 肉 ， 后 者 强行 奖 入 某 人 的 家 , “杀害 酒馆 主人 
ADIL e BF AFT SRK, MTHS EWR, A Km". UE 
后 ， 上 弗 度 次 也 在 格 奥 尔格 :米尔 纳 (Georg Miillner， 绰 号 “ 瘦 子 乔治 *") 身上 
施 以 同样 的 酷刑 。 他 和 同伙 趁 夜 韶 入 一 个 农夫 的 家 ， 割 了 他 的 吃 
We, “再 对 付 他 的 儿子 〈 原 本 被 他 父亲 藏 在 炉灶 里 ) ， 拿 刀 猛 刺 他 的 大 
腿 ， 然 后 偷 了 钱 逃 之 和 天天。 农夫 的 儿子 八 天 之 后 不 治 身亡 ”。 己 / 


FUND SEE, TRIN RIZFER FIN IBF ZU, LE BA ME FA 
AF; IES, WEINI E ASE AZ A EBUAESTZE. RANZEN 
Zo throat tn EK PER (Gabriel Herold) 的 叙述 是 : “RE 
师 、 纽 伦 堡 公民 、 青 蛙 塔 典 狱 长 ， 上 了 年 纪 ”， 接 着 细 数 他 的 罪状 ， 包 
jt *3X 7 PER UR e HARK (Katherina Reichlin) ， 后 者 被 关押 在 
他 管辖 的 监 狄 里 ， 只 能 任 其 淫 威 予 取 予 求 。 在 前 一 年 ， 他 曾经 多 次 欲 以 
蛮 力 逼迫 一 位 13 岁 女孩 就 范 ， 幸 好 她 年 轻 有 力 ， 才 未 被 他 夺 去 清白 ”。 
三 诈骗 与 造假 惯 犯 昆 拉 德 : 克 拉夫 特 让 弗 朗 蒋 忍无可忍 之 处 在 于 ， 他 况 
然 连 关 在 监狱 里 的 小 孩子 都 骗 。 同 理 ， 弗 衣 次 认为 木工 格 奥 尔格 . 埃 格 
MR (Georg Egloff) 被 处 死 大 快 人 心 , “EHS BRET MOR 
罗 林 的 学 徒 ， 并 在 作案 的 山 毛 样 林 子 里 留 下 木工 用 的 钴 刀 ” 三 。 


对 小 孩 暴 力 相 向 ， 不 论 是 何 种 形式 ， 弗 明 茨 都 觉得 难以 原谅 ， 伤 害 
他 人 的 血肉 之 颈 ， 也 让 他 难以 理解 和 原谅 。 宛 长 的 剑 子 手 生 涯 里 ， 他 总 
共处 决 了 20 名 狗 婴 女子 ， 每 起 案例 都 可 看 出 他 对 这 种 违 送 人 性 的 骇 然 行 
径 特别 敏感 与 痛心 ， 所 以 用 词 也 比较 重 。 例 如 他 提 到 一 位 母亲 “ 死 拘 小 
孩 细 小 的 脖子 ， 压 碎 小 小 的 头颅 ， 用 刀 猛 刺 小 男孩 的 左 胸 ， 非 置 他 于 死 
地 不 可 ”三 。 当 弗 庆 茨 描述 十 恶 不 赦 的 抢 菲 时， 一 再 强调 无 境 受 害 者 与 
凶残 加 害 者 之 间 的 对 比 。 有 次 他 生动 而 通 真 地 写 道 ， 多 罗 特 娅 . 梅 伊 林 
(Dorothea Meiillin)“ 用 泥巴 塞 满 婴儿 的 嘴 ， 徒 手 挖 了 一 个 莫 ， 将 挣扎 
不 已 的 小 孩 活埋 ”。 其 他 “ 丧 心 病 狂 ”的 母亲 也 一 样 残 忍 : 玛 格 丽 塔 :马兰 
je (Margaretha Marranti) 晚间 在 佩 格 尼 次 河上 昱 一 间 小 屋 产 下 一 子 ，“ 小 
孩 一 开始 动 来 动 去 ， 她 竟 把 他 丢 到 河 里 装 丝 >?。 其 他 弃 婴 方式 也 让 人 不 
敢 苟 同 ， 包 括 埋 在 谷 仓 里 ， 锁 于 行李 箱 ， 丢 到 志 圾 堆 ， 更 吓人 的 是 活 生 
生 丢 进 凑 坑 里 。" 弗 朗 次 参与 了 每 一 位 杀 婴 女 犯 的 刑讯 过 程 ， 也 扬言 对 
其 中 一 些 人 动用 酷刑 。 他 知道 许多 女子 在 情绪 与 精神 上 都 有 问题 ， 尤 其 
是 杀害 较 大 年 纪 小 孩 的 妇女 ， 如 安娜 : 施 特 罗 林 (Anna Strolin) 与 安娜 : 
WA] (Anna Freyin) 都 是 如 此 。 弗 并 次 虽 不 掩 他 对 医疗 与 法 律 能 力 不 
足 之 虑 ， 但 也 对 施 特 罗 林 不 敢 令 人 恭维 的 杀人 之 举 充满 愤怒 。 她 “精心 


PURE ACCP KJLI, AE dei, BARLI AMF 
外 四 个 小 孩 下 毒手 。 D 


除了 小 孩 ， 攻 击 老人 与 病 患 也 让 弗 庆 茨 及 社会 大 众 大 为 光 火 ， 认 为 
这 违背 了 基本 的 社会 信任 。 不 难 理解 他 何以 对 两 个 喝 醉 的 雇工 欲 性 
录 “ 一 位 80 岁 老 妇 " 感 到 不 可 思议 。 这 类 对 老人 施暴 的 例子 ， 一 再 让 他 动 
a, UEIN BERS (Hans Hoffman) aaz AYE, IE ERBEN 
XXE. ERS OMA TEAK, AAR A 29 8] 23 ASTI BR 
院 病 患 的 衣服 而 被 捕 …… 议 会 下 令 法 庭 差 役 在 救济 院 前 面 宣 读 判 决 ， 之 
后 他 被 押 着 走出 救济 院 ， 在 纽伦堡 刑场 被 处 以 绞刑 ”。 弗 朗 茨 为 了 强调 
还 加 注 道 ， 这 可 是 “前 所 未 见 与 未 闻 之 举 ”。 一 周 之 后 ， 在 1585 年 10 月 21 
H, P447) Vffii Ds 73 2) 00 AELK AM LACIE. CIR TUR, RUM 
FUSE AN ERAS, AAA WAIKATO PAR E f DUE A 
的 海 因 茨 . 托 伊 拉 (Heinz Teurla) 身上 ， HURE Hio EDIT AN S , 称 
他 “ 摘 大 一 个 缺 腿 可 怜 少 女 的 肚子 ， 让 她 生 下 一 个 小 孩 ”。 SU 


弗 姑 次 对 于 背叛 及 狼 杀 反应 强烈 ， 所 以 读 到 他 对 罪犯 格 奥 尔 格 - 普 
赖 西 格 尔 (Georg Preisigel) PAJA SHIA, few. 
赖 西 格 尔 “ 杀 了 他 的 老婆 ， 然 后 故 布 疑 阵 ， 让 外 人 以 为 她 上 吊 自 杀 而 
死 "。 对 于 罪犯 汉 斯 :多 普 费 尔 ( 绰 号 “ 先 令 ”) 的 描述 则 更 简短 , Ae 
肉 又 杀 死 一 名 男子 ， 之 后 又 预谋 刺 死 自己 怀孕 的 麦子 ”。 描 述 虽 短 ， 不 
代表 弗 明 次 原谅 杀 夫 或 杀 妻 的 行为 ， 但 他 的 确 对 于 夫妻 失 和 兴趣 缺 缺 
《在 这 段 职 业 生 涯 里 更 是 如 此 ) ， 所 以 对 这 类 犯罪 多 半 以 简短 文字 带 
过 ， 一 如 其 他 司空 见 惯 的 小 偷 小 鳃 案 。 比 较 麦 动 的 案子 只 有 玛 格 丽 塔 : 
布 莱 希 林 (Margaretha Brechtlin) ,，“ 她 在 米 粥 、 鸡 蛋 、 猪 油 里 添加 杀 于 
剂 ， 打 算 毒 死 丈 夫 汉 斯 。 普 雷 希 特 (Hans Prechtel， 在 蕊 斯 滕 霍 夫 担任 
WE) ， 但 他 并 未 立刻 丝 命 "。 三 密谋 、 出 轨 、 贪 焚 等 犯罪 元 素 转 而 成 
为 当时 主流 新 闻 及 剧院 的 戏码 ， 可 以 想见 ， 得 到 了 观众 热烈 回应 。 — 
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Hens P 44€ E X EAR (Schaffhausen) 街 上 被 拖 行 示众 ， 然 后 被 绑 在 刑场 里 的 轮子 
+ (Æ). (1561 年 ) 

只 要 受害 人 性 命 无 斋 ， 也 未 缺 手 断 脚 ， 弗 朋 菊 对 于 夫妻 争执 兴趣 缺 
缺 。 但 出 轨 倒 是 会 升 高 弗 朗 次 的 怒火 ， 毕 竟 这 牵涉 到 背叛 另 一 个 人 。 在 
16 世 纪 ， 出 轨 会 被 处 以 著 刑 或 流放 外 地 。 根 据 《 加 洛 林 纳 刑 法 典 》 与 德 
国 地 方法 规 ， 重 婚 罪 可 判处 死刑 。 在 纽伦堡 ， 重婚 罪 与 出 轨 罪 的 处 神 相 
同 。 弗 明 次 对 这 类 玩弄 感情 的 叛徒 显得 漠不关心 ， 所 以 日 记 里 的 记载 非 
常 精 简 ， 往 往 一 两 句 话 就 打发 了 。 例 如 “ 施 泰 因 上 比尔 (Steinbiihl1) 的 彼 
得 。 李 特 勒 (Peter ”Rittler) 了 了 两 个 老婆 ， 被 棍棒 鞭打 ， 接 着 被 赶 出 
城 ”。 有 些 例子 则 仅仅 记载 “要 了 三 个 老婆 ; RTIA, AKAFA 
个 的 肚子 ; 和 五 个 女人 传 出 奸 情 *。 三 明明 是 令 人 震惊 的 逾 矩 行为 ， 却 
短 短 一 两 句 便 交代 过 去 ， 不 仅 未 提 各 方 的 名 字 ， 偿 论 背景 。 唯 有 窑 涉 到 
小 孩 ， 弗 朗 获 才 会 多 加 一 句 话 。' 偶 尔 他 似乎 是 突然 想起 ， 才 又 加 了 重 
婚 这 条 罪状 。 例 如 ， 他 长 篇 累 峡 细 数 某 死因 的 罪状 时 ， 直 到 结尾 才 补 


充 :“ 最 后 附带 一 提 ， 他 在 原配 尚未 过 世 前 ， 娶 了 第 二 个 老婆 ; 在 第 二 
个 老婆 尚未 过 世 前 ， 了 要 了 第 三 个 老婆 ， 这 时 原配 已 经 过 世 。” 弗 明 茨 其 
至 记 不 清 一 个 农场 助手 的 名 字 , “他 被 控 偷 窃 布 尔 波 尔 特 施 泰 因 市 
(Statt Hilpoltstein) 刑场 的 一 条 铁 链 ， 并 要 了 两 个 老婆 ”。 三 


我 们 能 把 弗 表 次 对 出 轨 或 偷情 无 动 于 更 解读 成 他 和 老婆 玛丽 亚 的 婚 
姻 出 了 问题 吗 ? 或 者 用 以 暗示 他 本 号 对 婚姻 不 忠 ? 以 弗 明 次 对 形象 呵护 
备至 的 做 法 分 析 ， 后 者 的 揣测 不 太 可 能 成 立 ， 何 况 露 水 姻缘 可 能 让 他 多 
年 来 树立 好 形象 的 努力 功 亏 一 筑 。 至 于 他 和 玛丽 亚 的 婚姻 幸福 与 否 ， 今 
人 难以 论断 。 弗 天 次 从 未 在 日 记 里 透露 家 性 生活 ， 我 们 只 能 参考 其 他 资 
料 与 文献 ， 发 现 他 和 玛丽 亚 生 了 七 个 孩子 ， 两 人 婚姻 维持 了 22 年 ， 直 到 
玛丽 亚 55 岁 过 世 为 止 。 不 管 他 上 自己 的 婚姻 幸福 与 个 ， 弗 朗 次 的 想法 和 当 
时 大 部 分 的 人 有 差不多， 坚信 屋 榴 下 的 家 事 属于 私人 领域 ， 除 非 闸 出 人 命 
或 恶化 成 可 能 生命 的 骏 力 行为 ， 否 则 无 须 对 外 公开 。 弗 明 菊 认为 ， 不 管 
戴绿帽 的 丈夫 一 再 接纳 红 知 出 增 的 麦子 ， 还 是 狠心 把 她 送 入 大 牢 ， 都 是 
他 们 两 人 的 私事 。 除 非 造成 社会 动 注 ， 人 否则 无 须 政府 插手 。 — 


成 为 纽伦堡 人 


纽伦堡 当地 人 对 于 到 子 手心 存 忌讳 ， 因 此 建立 信誉 是 弗 度 次 一 生 努 
力 的 目标 。 至 于 改善 家 族 的 经 济 条 件 ， 相 比 之 下 轻松 其 多 。1579 年 12 
月 ， 他 获得 第 一 份 聘书 不 到 两 年 ， 弗 天 次 癌 当 局 请 领 年 终 奖 金 一 一 他 从 
姐夫 那里 得 知 有 此 惯例 ， 所 以 斗 胆 加 上 司 开 口 ， 上 司 也 大 方 应 允 。 来 年 
冬天 他 再 次 开口 ,希望 大 幅 调 升 周 新 ， 涨 幅 为 0.5 弗 罗 林 。 虽 被 驶 回 ， 
但 上 司 允 诺 加 发 一 年 的 年 终 奖 金 ， 后 来 又 改 成 馈赠 6 弗 罗 林 礼 金 。 三 四 
年 后 ， 弗 明 欧 再 次 提出 永久 性 加 薪 的 要 求 ， 可 惜 又 被 驳回 ， 不 过 上 司 改 
赠 他 12 弗 罗 林 的 奖金 ， 相 当 于 一 个 多 月 的 薪水 。 上 弗 妇 次 仍 不 气 馆 ， 继 续 


在 1584 年 9 月 25 日 要 求 加 薪 ， 这 次 终于 实现 生涯 一 大 目标 : 获得 终身 职 
位 保证 ， 薪 水 不 但 高 于 之 前 ， 还 享有 起 码 的 退休 年 金 。 根 据 合 约 ， 弗 朗 


次 承诺 : 


这 一 生 ， 日 日 对 慈悲 亲民 的 主人 忠诚 、 服 从 、 尽 职 ， 满 足 他 们 
的 需求 ， 尽 我 所 能 保护 他 们 不 受伤 害 …… 若 无 尊贵 的 议会 同意 ， 绝 
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人 允诺 每 周 支付 我 3 弗 罗 林 ， 每 年 年 终 奖金 为 6 弗 罗 林 …… 直 到 我 年 
老 体 豪 、 无 法 再 胜任 职务 为 止 。 三 


上 司 则 松 了 一 口气 ， 因 为 弗 朗 将 这 位 拥有 雄心 抱负 的 公子 手 同时 发 
拆 “ 绝 不 再 要 求 加 薪 ”， 并 信守 承 话 34 年 。 


除了 弗 明 次 精湛 的 谈判 技巧 ， 还 有 其 他 因素 让 弗 明 欧 的 上 司 慷慨 让 
步 。 弗 明 欧 到 纽伦堡 任职 前 ， 该 市 多 年 来 一 直 找 不 到 兼 具 功夫 、 诚 实 、 
可 靠 等 特质 的 合格 信子 手 。 弗 明 次 以 实力 证 明 目 己 有 具备 这 三 项 条 件 ， 而 
且 当 时 年 仅 30 岁 。 此 外 ， 市 议会 也 没 忽略 “ 班 贝 格 的 海 因 时 和希? 年迈 体 
嘉 ， 他 杰出 的 儿子 应 该 会 继承 其 衣钵 。 三 当时 纽伦堡 法 院 平均 每 年 判 十 
多 人 死刑 ， 受 肉 刑 的 人 数 则 超过 20 人 ， 该 市 领导 人 唯 巩 弗 衣 茨 辞 职 不 
干 ， 到 时 行 不 另 克 人 选 ， 可 能 出 现 大 排 长 龙 等 待 伏 法 的 徘 犯 ， 以 及 随 之 
而 来 令 人 头痛 的 司法 问题 。 到 底 班 贝 格 杀 王 主教 的 总 管 〈 弗 朗 次 与 他 熟 
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mem. AG, MET TRARRE 刑讯 ， 并 处 决 了 自己 的 姐 
夫 弗 里 德里 希 : 韦 尔 纳 (Friedrich Werner, 绰号 “ 陶 工 弗 雷 迪 *) 。 根 据 他 的 
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知名 的 公民 ， 继 父 也 是 受 人 敬重 的 陶 工 。 保 存 至 今 的 文献 并 未 透露 ， 这 
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时 结 成 连理 。 不 过 这 上 段 不 幸 的 婚姻 上 暗示 身 为 剑 子 手 女 儿 择 偶 对 象 严格 受 
限 的 际 过 。 多 年 来 ,，“ 强 壮 义 英俊 ”的 韦 尔 纳 在 乡下 四 处 流浪 ，“ 和 不 民 
人 士 为 伍 ， 犯 下 多 起 偷窃 、 夜 盗 、 硬 冯 民 宅 、 抢 劫 罪案 ”。 三 更 不 可 原 
谅 的 是 ， 他 坦承 杀 了 三 人 ， 包 括 “ 在 菲 施 巴赫 (Fishbach) 的 森林 里 杀害 
一 个 独行 的 男孩 >。 此 外 ， 他 多 次 谋杀 他 人 未 遵 。 最 可 恶 的 是 在 施 瓦 巴 
i (Schwabach) 森林 里 抢劫 “一 名 女子 后 ， 任 其 在 林 中 自生 自 灭 ”。 SU 


韦 尔 纳 终 于 被 捕 入 狱 ， 和 小 田子 弗 朗 次 在 纽伦堡 的 审讯 室 里 面 对 
面 。 犯 人 难以 置信 地 表示 “根本 不 知道 自己 何以 被 关 ”。 官 员 不 客气 地 反 
驶 ， 车 他 真 的 无 这 ， 作 案 时 何须 用 化 名 ? 不 只 此 案 ， 之 前 何以 在 黑 尔 斯 
ME (Hersbruck) AARTE MEER” (Jorg Schmidt) 之 名 犯案 ? 7b 
明 茨 对 姐夫 犯案 有 何 反 应 ， 文 献 并 未 记录 ， 但 可 以 想见 他 一 定 是 又 怒 又 
汗颜 。 由 于 韦 尔 纳 死 不 认罪 ， 弗 天 欧 只 好 动用 吊 刑 ， 而 且 事 前 未 先 警 告 
便 在 他 悬空 的 脚 上 “ 绑 小 石头 ”折磨 他 。 经 过 一 回合 长 度 不 详 的 用 刑 后 ， 
韦 尔 纳 放弃 虚 张 声势 ， 信 站 认 了 诸多 罪行 。 


不 难 想见 弗 衣 次 对 名 誉 扫地 的 姐夫 有 何 感受 。 韦 和 尔 纳 不 仅 作 亚 多 
端 ， 他 与 施 密 特 家 族 的 姻亲 关系 也 可 能 危及 弗 朗 次 呵护 备至 的 个 人 名 
淮 。 尽 管 多 位 目击 证 人 的 说 辞 证 实 两 人 之 间 的 姻 杀 关系 ， 但 弗 朗 茨 的 日 
记 只 字 未 提 韦 尔 纳 的 处 决 过 程 。 也 许 是 基于 姐 弟 之 情 ， 弗 衣 次 开口 同上 
司 求情 ， 和 希望 不 要 对 犯人 动用 “高 达 六 次 的 钳 刑 ..…… 两 次 在 市 政 厅 之 
前 ， 两 次 在 对 劳伦斯 教堂 前 ， 两 次 在 年 母 门 边 "。 按 照 判决 ， 钳 刑 之 后 
再 换 元 长 折磨 的 轮 刑 登场 。 弗 表 次 : 施 密 特 称 ， 六 次 不 仅 打 破 历来 纪 
录 ， 也 可 能 让 徘 犯 抵达 刑场 前 便 断 气 。 司 法 官 因此 同意 将 钳 刑 由 六 次 降 
为 两 次 ， 条 件 是 弗 明 次 务必 让 韦 尔 纳 成 为 “让 人 害怕 到 不 敢 造 次 的 例 
子 ”。 不 过 司法 官 “ 温 言 " 驶 回 犯人 继父 与 姐妹 的 请 求 ， 拒 绝 将 轮 刑 改 为 
斩首 刑 。 司 法 官 要 求 弗 明 次 对 符 事 尔 纳 必 须 像 对 符 其 他 杀人 盗 菲 一 样 ， 
不 得 有 二 心 。 用 办 和 车载 着 圳 尔 纳 到 乌鸦 石 的 路 上 ， 弗 明 次 必须 切实 执行 
两 次 钳 刑 ， 再 以 残酷 的 轮 刑 将 他 送 入 祥 府 。 


处 决 当 天 ， 弗 朗 茨 备 妥 烧 得 通红 的 钳子 ， 准 备 拧 下 韦 尔 纳 的 皮肉 ， 
牧师 则 询问 犯人 是 否 “ 还 有 更 多 亚 行 想 要 坦白 ”， 一 来 安抚 他 的 灵魂， 让 
Ah BREE FE, ORD CB BSCR ACH. — DIAIERSRACHG, 5 
尔 纳 “在 刑场 说 了 好 久 的 话 ， 旁 边 站 着 牧师 及 担任 公子 手 的 小 盘子 ”。 男 
一 篇 文献 则 重建 一 些 对 话 ， 称 “ 弗 妆 次 问 姐 夫 韦 尔 纳 保 证 ， 愿 意 帮 他 尽 
快 结 束 一 切 折 磨 "， 只 要 他 坦承 更 多 徘 行 。 不 过 犯人 仅 重 复 已 伏 法 的 同 
伙 名 字 ， 接 着 宣告 他 说 够 了 。 他 回 站 在 劳 边 、 手 持 轮子 的 弗 明 次 透露 最 
E. W ks AVERT ob ARRA hn) ERIRE RER ALS E 
(Wolf Kleinlein〉 的 女儿 。 不 管 韦 尔 纳 此 言 有 何 目的 ， 他 的 小 盘子 随即 
高 举 轮 子 对 其 痛击 三 十 一 下 ， 借 此 向 所 有 围观 群众 证 明 ， 他 和 这 个 作 悉 
m DU AAR BE” EMA. BA TH PEER ATE TE BJ. 好 
不 容易 走 到 今天 ， 完 全 不 想 被 这 么 一 个 恶人 拖累 ， 回 到 不 卉 的 原点 。 三 


韦 尔 纳 于 1585 年 2 月 伏 法 ， 之 后 几 个 月 ， 弗 明 菊 本 人 连续 遭受 丧 杀 
之 痛 。 春 天 ， 他 的 父亲 海 因 里 希 过 世 。 文 献 并 未 精确 记录 其 死亡 与 下 葬 
的 时 间 ， 外 界 只 知道 他 在 2 月 22 日 之 后 、5 月 1 日 之 前 过 世 ; 因为 前 者 是 
他 最 后 一 次 公开 行刑 的 日 子 ， 而 后 者 则 是 正式 分 家 的 一 天 ， 其 家 产 分 别 
由 住 在 库 尔 姆 巴赫 的 女儿 和 住 在 纽伦堡 的 儿子 继承 。 海 因 里 希 长 期 合作 
的 助手 汉 斯 : 赖 因 施 密 特 得 到 升迁 ， 接 蔡 海 因 里 希 成 为 班 贝 格 的 剑 子 
手 。 三 大 约 同年 5 月 末 ， 海 因 里 希 的 遗 媚 也 秤 世 ， 弗 朗 茨 返 回 班 贝 格 ， 
打 理 继母 的 后 事 。 三 


父亲 来 不 及 实现 与 儿子 联手 恢复 家 族 名 誉 与 地 位 的 美梦 便 撤 手 人 
赛 ， 不 知 对 弗 天 次 有 何 影响 ? 至 少 海 因 里 希 在 世 时 ， 已 经 看 到 儿子 拿 到 
大 城 纽伦堡 的 终 吴 合约 ， 也 看 到 了 三 个 孙子 陆续 出 世 。 可 惜 弗 明 次 还 来 
不 及 走出 父亲 与 继母 过 世 的 低 滴 ， 紧 接着 又 得 面临 男 一 场 灾难 : 同年 复 
天 ， 纽 伦 堡 暴发 黑 死 病 疫情 ， 在 短 短 儿 个 月 内 夺 走 5,000 多 条 人 命 。= 
弗 开 次 4 岁 的 长 子 维 图 斯 与 3 岁 的 长 女 玛 格 丽 塔 也 不 过 病逝 。 在 近代 早 
期 ， 欧 洲 儿童 的 死亡 紊 远 高 于 今日 ， 尺 管家 中 幼儿 过 世 在 当时 社会 屡 见 
不 鲜 ， 但 父母 痛心 的 程度 古今 缘 然 。 维 图 斯 与 玛 格 丽 塔 确切 的 死亡 日 


BH. HARRERA, CRARAS. NS, BASE AE 
15854EN HER, FRBAM TERIA bE (Saint Rochus) 买 了 一 块 地 作为 家 
族 莫 地。 圣 洛克 就 在 纽伦堡 城墙 外 侧 ， 是 当地 较 高 级 的 墓 园 。 三 也 许 他 
觉得 将 儿女 葬 于 高 级 莫 园 ， 是 他 能 为 他 们 所 做 的 最 大 补偿 ， 因 为 儿女 生 
前 来 不 及 看 到 他 完成 恢复 家 族 地 位 与 名 誉 的 事业 。 除 此 之 外 ， 我 们 无 法 
提出 更 多 的 解释 。 l ] 
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刑 了 了 19 人， 同时 参与 数 不 清 的 审讯 。 他 担任 纽伦堡 剑 子 手 的 第 一 个 十 
年 ， 总 计划 刑 191 人 、 绥 死 71 人 、 斩 首 48 人 、 轮 刑 11 人 、 电 指 5 人 、 割 耳 
3 人 。 他 最 忙碌 的 一 年 是 1588 年 〈 处 死 13 人 、 肉 刑 27 人 ) ; 最 清闲 的 一 
年 是 1578 年 〈 仅 处 死 4 人 、 睦 刑 13 人 ) 。 平 均 而 言 ， 这 期 间 ， 他 每 年 处 
死 13.4 人 ， 肉 刑 20 人 。 处 决 多 半 在 纽伦堡 进行 ， 但 是 平均 每 年 会 到 偏远 


JH PR CAH RAS ER ITE SUM IO)» FED Ais ON BOR BS te A RR 
MEARI. FDA TK the Bib, BM ARIS Hu 
MRA. VE! 


JTE Z JR RT FRE PR TR AS HY XC BER A SAL e 
1587 年 1 月 21 日 ， 玛 丽 亚 产 下 一 女 ， 命 名 为 罗 西 娜 〈Rosina) . 15884F6 
月 8 日 ,“ 罗 西 ” 与 衙 过 黑 死 病 一 劫 的 哥哥 格 奥 尔 格 又 多 了 一 个 妹妹 玛丽 
亚 。1591 年 7 月 16 日 ， 老 六 弗 明 次 :斯 特 凡 〈EFrantz Steffan) 出 世 。1596 
年 12 月 13 日 ， 老 么 约翰 内 斯 (Johannes) 诞生 ， 别 名 是 弗 兰 鹤 汉 斯 
(Frantzenhans) © 三 这 个 快速 膨胀 、 术 时 成 盛 的 家 庭 等 于 辐 邻 导 证 
Hj, ARENT BOR EE, HOD OR ie. SALE 
AEA RUN ELT Ur ER RE, CESAR SES — TX, AE eH 
NT BURA RER. ES, FARE ER IRE, SEHR 
或 玛丽 亚 的 父母 还 在 世 ， 多 养 几 个 人 对 弗 朗 次 绝对 不 成 问题 。 


弗 衣 茨 在 纽伦堡 20 年 ， 社 会 地 位 终于 更 上 一 层 楼 。 在 1593 年 7 月 14 
日 ， 亦 即 距 离 家 族 被 阿尔 布雷 希 特 侯 堪 打 入 地 狱 近 40 载 ， 他 终于 有 机 会 
洗刷 家 族 污 名 。 在 纽伦堡 这 个 帝国 直辖 市 ， 公 民 身 份 是 人 人 称 羡 的 特 
权 ， 申 请 人 必须 有 做 人 的 财力 与 杰出 的 声望 。 所 以 在 16 世 纪 ， 公 民 身 份 
对 纽伦堡 多 数 居民 (当然 也 包括 大 家 公认 的 不 光彩 人 士 ， 是 可 望 而 不 可 
即 的 。 弗 朗 获 庆 视 自己 在 纽伦堡 任职 届满 15 年 后 ， 大 胆 向 市 议会 提出 晨 
求 ， 希 望 成 为 纽伦堡 的 公民 。 议 员 对 此 请 求 感到 不 可 思议 ， 称 纽伦堡 历 
届 剑 子 手 没 有 一 个 是 公民 。 但 弗 朗 奖 反驳 ， 他 要 求 公民 身 份 为 的 不 是 眼 
前 而 是 未 来 ， 希 望 将 来 子女 “能 够 从 事 其 他 行业 ， 而 他 本 人 退休 后 也 会 
另 谋 出 路 ， 展 开 事业 第 二 春 。 市 议会 最 后 宣布 :“ 到 目前 为 止 ， 弗 明 欧 
在 自己 分 内 的 工作 上 表现 称职 ， 无 可 挑剔 。” 他 的 公民 和 映 份 得 到 批准 ， 
成 为 那 年 新 增 的 108 位 公民 之 一 。 由 于 仍 被 社会 嫌弃 ， 弗 明 茨 必须 等 到 
当日 另外 13 位 公民 宣 压 之 后 ， 另 行 单 独 宣 哲 。 弗 朗 茨 不 介意 这 样 的 安 
排 ， 毕 竟 相 较 于 伴随 公民 身份 而 来 的 各 种 法 律 保 障 ， 不 仅 有 利于 愈 来 合 
自信 和 且 发 达 的 他 ， 也 能 惠及 他 的 子女 。 三 七 年 之 后 ，45 岁 的 弗 衣 茨 以 帝 


国 辖 下 数一数二 大 城市 的 公民 吴 份 迎接 新 世纪 的 到 来 ， 享 有 一 份 薪水 优 
涯 的 职业 ， 和 妻子 及 五 个 小 孩 〈4 岁 至 15 岁 ) 住 在 免费 的 房 舍 内 。 这 对 
公子 手 之 子 而 言 已 古 非常 了 不 起 的 成 束 ， 不 过 在 弗 妇 次 眼 里 ， 最 终 目 标 


仍 遥 遥 无 期 。 
1. “ 户 金 斯 兰 塔 * 意 为 “守望 土地 的 高 塔 ”。 译 者 注 
2. Essays, 76. 
3. Baltasar Gracian, The Art of Worldly Wisdom: A Pocket Oracle, trans. Christopher 


10. 


11. 


Maurer (New York: Doubleday, 1991) , 73. 
FSJ Oct 11 1593. 


StaatsAB A245/I, Nr. 146, 124-125r。 有 关 其 他 令 人 愤慨 的 诈骗 案例 ， 参 见 FSJ Feb 9 
1598; Dec 3 1605; Jul 12 1614; Knapp, Kriminalrecht, 247ff. 


Stuart Carroll, Blood and Violence in Early Modem France (Oxford, UK: Oxford 
University Press, 2006) , 49. 


Brevis Germaniae Descriptio, 74; cited in Klaus Leder, Kirche und Jugend in Nürnberg und 
seinem Landgebiet: 1400-1800 (Neustadt an der Aisch: Degener, 1973) , 1. 我 对 于 纽伦堡 面 
貌 的 简短 描述 ， 归 功 于 Gerald Strauss 在 Nuremberg in the Sixteenth Century 中 抒情 又 充满 感 
染 力 的 描绘 “New York: John Wiley, 1966, 9-35) 。 那 段 文 字 仍 称 得 上 是 描写 近代 早期 纽 
伦 堡 日 常生 活 的 最 佳 英文 版 本 。 以 下 文本 也 特别 有 帮助 : Emil Reicke, Geschichte der 
Reichsstadt Niirnberg (Nuremberg: Joh. Phil. Rawschen, 1896; reprint, Neustadt an der Aisch: 
P.C.W. Schmidt, 1983) ; Werner Schultheiß, Kleine Geschichte Niirnbergs, 3rd ed. 

(Nuremberg: Lorenz Spindler, 1997) ; Nürnberg: Eine europäische Stadt in Mittelalter und 


Neuzeit, ed. Helmut Neuhaus (Nuremberg: Selbstverlag des Vereins für Geschichte der Stadt 
Nürnberg, 2000) 和 其 他 不 可 或 缺 的 参考 文献 Stadtlexikon Nürnberg, ed. Michael 
Diefenbacher 及 Rudolf Endres (Nuremberg: W. Tümmels Verlag, 2000) 。 


Reicke, Geschichte der Reichsstadt Nürnberg, 998. 


Andrea Bendlage, Henkers Hertzbruder. Das Strafverfolgungspersonal der Reichsstadt 
Nürnberg im 15 und 16 Jahrhundert (Constance: UVK, 2003) , 28-31. 


William Smith “ A Description of the Cittie of Nuremberg” (1590) , MVGN 
48 (1958) , 222. 关于 政府 雇用 的 线 人 ， 参 见 Bendlage, Henkers Hertzbruder, 127-37. 


海 因 里 希 在 班 贝 格 13 年 期 间 ， 薪 资 是 以 行刑 次 数 计酬 ， 而 非 领 周 薪 。 平 均 年 收入 为 
50 弗 罗 林 ， 最 高 纪录 是 1574 年 和 1575 年 ， 约 87 弗 罗 林 ， 最 低 则 是 接 下 来 一 年 的 29 弗 罗 
林 。StaatsAB A231/1, Nr. 1797/1. KT WKB RGA WAI, BILRV 1422: 68r (Apr 29 


12. 
13. 


14. 
15. 
16. 


17. 


18. 
19. 
20. 
21. 
22. 


23. 


24. 


25. 


26. 
27. 


1578) ; Knapp, Loch, 61-62. ti EIRY (Bregenz) 的 剑 子 手 年 收入 除了 底薪 的 52 弗 罗 林 
之 外 ， 每 行刑 一 次 另 收 入 1 至 2 弗 罗 林 ; 莫 尼 黑 的 剑 子 手 在 1697 年 前 的 年 收入 是 83 弗 罗 
林 ; WAAS T (Osnabrück) 的 剑 子 手 每 执 刑 一 次 进账 2 塔 勒 银币 。Nowosadtko, 65- 
67; Wilbertz, 101. 


RV 1119: 9v, 11v, 12r, 17r-v, 18r, 20r (Nov 13-15 1554) ;Knapp, Loch, 56-57. 


StaatsAN 62, 54-79; LKAN Beerdigungen St. Lorenz, 57v:“Jorg Peck Pallenpinder bey 
dem [sh] onnetbadt Sep 16 1560.” 约 尔格 : 贝 金 的 九 个 孩子 中 ， 至 少 有 两 个 死 于 孩提 时 
期 。LKAN Taufung en, St. Sebaldus: 93v (Magdalena; Jul 24 1544) , 95r (Maria;Sep 20 
1545) , 96r (Jorg; May 26 1546) , 97r (Gertraud; Mar 14 1547) , 99r (Sebastian;Aug 10 
1549) , 104v (Georgius; Dec 1 1551) , 105v (Barbara; Oct 6 1552) , 107v (Magdalena; 
Aug 30 1554) , 110v (Philipus; Nov 29 1555) . 


LKAN Trauungen, St. Sebaldus 1579, 70; RV 1430: 34r (Dec 7 1579) . 
Stadtlexikon Nürnberg, 437. 


Ernst Mummenhoff,“Die offentliche Gesundheits- und Krankenpflege im alten Nürnberg: 
Das Spital zum Heilige Geist,” in Festschrift zur Eröffnung des Neuen Krankenhauses der Stadt 
Nürnberg (Nuremberg, 1898) , 6-8; Stuart, 103. 


G&T, 92. 16 世 纪 晚 期 ， 这 位 纽伦堡 "狮子 ”一 年 的 底薪 是 52 弗 罗 林 CBendlage, Henkers 
Hertzbruder, 36-37, 89) 。 


RV 1576: 6v, 10v (Nov 11 and 18 1589) ; StaatsAN 62, 82-145. 
FSJ Aug 16 1597. 

Knapp, Loch, 67. 

Schwerhoff, Köln im Kreuzverhör, 103. 


Knapp, Kriminalrecht, 64-81. 德国 历史 上 这 段 时 期 对 精神 病 患 的 监禁 ， 参 见 H. C. Erik 
Midelfort, A History of Madness in Sixteenth- Century Germany (Stanford, CA: Stanford 
University Press, 1999) , 322-84. 


AAR, be TECH ROT RR (Christoph Greisdorffer) 在 1588 年 关 了 11 周 又 
3 天 ， 花 了 13 弗 罗 林 ，2 d. 8 H; 获释 时 全 额 付 清 ，StaatsAN 54a, II: 340. 

万 勒 1557 年 10 月 26 日 被 指派 为 锁 后 ， 周 新 2 弗 罗 林 ， 几 乎 和 弗 朗 茨 : 施 密 特 不 相 上 下 ， 
RV 1148L: 24v-25r (Oct 26 1557) 。 关 于 纽伦堡 典 狱 长 的 职责 ， 参 见 Bendlage，Henkers 
Hertzbruder, 37-42. 


StaatsAN 52a, 447: 1002 (Jun 23 1578) ; Knapp, Loch, 145-47. 
Knapp, Loch, 20-21. 
Knapp, Loch, 20. FSJ Jul 3 1593; Nov 22 1603, Sep 15 1604. 参见 狱 中 有 关 自 杀 的 记录 


28. 


29. 
30. 
31. 


32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 


40. 
41. 
42. 


43. 


44. 


(15804, 1604F., 1611F, 1615F) J&9bBHvx- 施 密 特 日 记 所 载 的 自杀 未 遂 记 录 ， 
StadtAN F1, 47:8314, 876r; FSJ Jul 11 1598; May 10 1599。1604 年 ， 一 位 已 判刑 的 杀人 犯 在 
狱 中 刺 死 一 名 偷窃 牲畜 的 嫌犯 CASB 226: 17r-v) © 

StaatsAN 52a, 447:1009-10; ASB 226:23v; RV 1775:13r-v (March 1605) 。 集 体重 建行 
1 台 一 事 参 见 CCC, art. 215。 另 参见 Keller, 209ff.; Knapp, Loch, 69-70; Dülmen, Theatre of 
Horror, 70—73. 


FSJ Sep 3 1588; Nov 5 1588; Dec 22 1586. 


FSJ Jun 15 1591. Jacobs 对 1801 年 版 日 记 的 评论 ，212 。 


William Ian Miller, Humiliation: And Other Essays on Honor, Social Discomfort, and 
Violence (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1993) , 16. 


FSJ Dec 16 1594; Jun 21 1593. 

FSJ Nov 10 1596; Jan 12 1583. 

FSJ Aug 16 1580. 

FSJ Jan 4 1582; Jul 24 1585;Oct 5 1597. 
FSJ Jul 10 1593; and see, e.g., Dec 23 1605. 
FSJ Oct 11 1593; Feb 9 1598;Jul 12 1614. 
FSJ May 12 1584. 


Knapp, Kriminalrecht, 100.7£ J; Wilhelm Fürst “, Der Prozess gegen Nikolaus von 
Gülchen, Ratskonsulenten und Advokaten zu Nürnberg, 1605,” MVGN 20 (1913) : 139ff. 


FSJ Dec 23 1605. 
FSJ Apr 10 1578; Aug 12 1578; 1576. 


FSJ Apr 15 1578; 1576; Dec 22 1586; Jun 1 1587; Feb 18 1585; May 29 1582. See also 
Nov 17 1582; Sep 12 1583. 


FSJ Mar 6 1578; Jan 26 1580; Aug 10 1581; Jul 17 1582, Jun 8 1587; Jul 20 1587; Mar 5 
1612. 


ASB 210: 74vff., 112 r; ASB 210: 106r-v. #32 Norbert Schindler *, The World of 
Nicknames: On the Logic of Popular Nomenclature,” in Rebellion, Community, and Custom in 
Early Modern Germany, trans. Pamela E. Selwyn (Cambridge, UK: Cambridge University 
Press, 2002) ， 特 别 是 57-62; F. Bock, “NürnbergerSpitzname von 1200 bis 1800,” MVGN 
45 (1954) :1-147, Bock, “NürnbergerSpitzname von 1200 bis 1800—Nachlese,” MVGN 
49 (1959) : ”1-33。 同 样 的 命名 趋势 在 当代 伦敦 显而易见 ， 详 见 Paul Griffiths, Lost 
Londons: Change, Crime, and Control in the Capital City, 1550-1660 (Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 2008) , 179-92. SB 210: 74vff., 112 r; ASB 210: 106r-v. 


45. 
46. 


47. 


48. 


49. 
50. 
51. 


52. 
53. 


54. 


55. 


56. 


57. 
58. 
59. 


JHJ 39v. 


FSJ Jul 19 1614; Jun 22 1616; Sep 16 1580; Aug 4 1612; Aug 23 1594; Nov 21 1589; Aug 
16 1587; Apr 30 1596; Jul 4 and Jul 7 1584. 

BERN Ps pe AGE = JE NEU D RIS], HE ANE KARIN ARCU. Pin, 
他 在 提 到 一 位 出 身 诺 伊 恩 斯 塔 特 CNeuenstadt) 的 窃贼 汉 斯 :韦伯 时 ， 写 道 :“ 十 年 前 我 在 
诺 伊 恩 基 兴 〈Neuenkirchen) 目睹 他 接受 团 刑 。”(FSJ Aug 4 1586) 另 参见 Jan 29 1583; 
Feb 9 1585; Jun 20 1588; Nov 6 1588; Jan 15 1594; Mar 6 1604。 


FSJ May 29 1582; Nov 17 1582; Sep 12 1583; Dec 4 1583; Jan 9 1581; Jul 231583. HAE 
SZ NYA BR AR IER ES 72 B FE dS ET eK (Aug 11 1586) ; 以 及 Nov 18 
1589; Mar 3 1597; Aug 16 1597; May 2 1605; Feb 10 1609; Dec 15 161。 管 教 雇员 的 类 似 例 
子 屡见不鲜 ， 详 见 Bendlage, Henkers Hertzbruder, 165-201, 226-33. 


FSJ Mar 3 1597; Aug 16 1597; May 25 1591. 
FSJ Feb 10 1596; Mar 24 1590. 


Griffiths, Lost Londons, 138; 52 JW196ff, JT ATO PS ABE AEC BRIEF 


FSJ May 21 1611; Nov 24 1585. 


FSJ May 24 1580; Apr 15 1581; Dec 20 1582; Nov 19 1584; Aug 14 1584; Mar 16 1585; 
Nov 17 1586; Nov 21 1586; Jul 14 1593; Jul 26 1593; Oct 9 1593; Nov 10 1597; Dec 14 1601; 
Mar 3 1604; Feb 12 1605; Nov 11 1615; Dec 8 1615。 另 参见 肉 刑 ，Sep 8 1590; Jan 18 1588; 
Dec 9 1600; Apr 21 1601; Jan 27 1586. 


FSJ Oct 9 1578; Oct 15 1579; Oct 31 1579; Oct 20 1580; Jan 9 1581; Jan 31 1581; Feb 7 
1581; Feb 21 1581; May 6 1581; Sep 26 1581; Nov 25 1581; Dec 20 1582; Jan 10 1583; Jan 11 
1583; Jul 15 1583; Aug 29 1583; Sep 4 1583; Nov 26 1583. 


FSJ Oct 20 1580; Jan 10 1583; Jan 31 1581; Apr 2 1589; Jan 2 1588; Jan 18 1588. WBN 
May 5 1590; Jun 11 1594; Jan 3 1595; Jun 8 1596. 


关于 女性 犯罪 的 模式 和 伏 法 方式 ， 参 见 Rublack，Crimes of Women; Otto Ulbricht, ed., 
Von Huren und Rabenmüttern: Weibliche Kriminalität in der frühen Neuzeit (Vienna, Cologne, 
and Weimar: Böhlau, 1995) ; Joel F. Harrington, Reordering Marriage and Society in 
Reformation Germany (Cambridge, UK, and New York: Cambridge University Press, 1995) 
228-40; A Schwerhoff, Köln im Kreuzverhór, 178—79. 


FSJ Feb 9 1581; Mar 27 1587; Jan 29 1599. 
FSJ Jul 7 1584. 


FSJ Nov 6 1610;Jul 19 1588. 544 Ji; Laura Gowing, Domestic Dangers: Women, Words, 
and Sex in Early Modern London (Oxford, UK: Oxford University Press, 1996) . 


60. 
61. 
62. 


63. 
64. 


65. 
66. 
67. 
68. 


69. 
70. 
71. 
72. 
73. 
74. 
75. 
76. 


77. 
78. 
79. 
80. 
81. 
82. 
83. 


FSJ Jul 3 1593; Dec 4 1599; May 7 1603; Mar 9 1609. 

FSJ Jul 20 1587;Sep 15 1604. 

SWRERINANFER EHEN, WR TEA MME DER — 
些 猪 肉 ) o Dietlein, Chronik der Stadt Hof, 267-68; FSJ Sep 23 1590; Aug 3 1598; Oct 26 
1602. 


FSJ Sep 23 1590; Aug 25 1592; Jul 10 1592; and Jul 10 1593. 


关于 近代 早期 身份 流动 的 问题 ， 参 见 Natalie Zemon Davis, The Return of Martin 
Guerre (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1983) , and ValentinGroebner, Who Are 
You? Identification, Deception, and Surveillance in Early Modern Europe, trans. Mark Kyburz 
and John Peck (Cambridge, MA: Zone, 2007) 。 


FSJ Dec 2 1613; 另 参见 Jul 3 1593; Jul 12 1614. 
FSJ Jan 23 1610. 
FSJ Feb 23 1593; May 3 1596; Jul 27 1594; Sep 8 1590. 


FSJ Aug 12 1579; Jul 28 1590; Apr 21 1601. 另 参见 Apr 18 1598; Feb 9 1581; Feb 12 
1600. 


FSJ Jan 29 1588. 
FSJ Jul 4 1588; Jul 30 1588; Dec 16 1594; Jul 4 1588; Feb 10 1597. 
FSJ May 28 1588. 


FSJ Feb 12 1596; Jul 11 1598; Nov 18 1617; Nov 13 1617. 


FSJ Jan 16 1616. 另 参见 Jul 17 1582. 
FSJ Jan 23 1595; Mar 4 1606; May 23 1615; Jun 25 1617; Jan 23 1610; Nov 14 1598. 
FSJ Oct 16 1584; Oct 23 1589; Mar 8 1614. 另 参 见 Oct 27 1584. 


FSJ Mar 3 1580; Nov 17 1580; Jul 3 1593; Mar 30 1598; Jan 18 1603; Nov 20 1611; Nov 2 
1615. 512 W,Apr 29 1600. 


FSJ May 27 1603. 
FSJ Jul 2 1606. 

FSJ Jul 23 1578; Jun 23 1612. 另 参见 May 2 1579; Apr 10 1582; Jun 4 1599. 

FSJ Apr 28 1579; Jun 21 1593. 另 参见 Feb 28 1615. 

FSJ Nov 18 1589. 另 参见 Apr 10 1582; Nov 1 1578; Sep 2 1598. 

FSJ Jul 12 1614; Jan 22 1611. 

FSJ Mar 6 1578; Jul 13 1579; Jan 26 1580; Feb 29 1580; Aug 14 1582; May 5 1590; Jul 7 


84. 
85. 
86. 


87. 
88. 
89. 
90. 


91. 


92. 


93. 


94. 
95. 


96. 


97. 


98. 


99. 
100. 


101. 
102. 


1590; Mar 15 1597; May 20 1600; Apr 21 1601; Aug 4 1607; Mar 5 1616. 
FSJ Jan 26 1580; May 5 1590; Jul 7 1590; Jun 26 1606; Feb 8 1614. 
FSJ May 17 1606; Aug 4 1607; Dec 6 1580; Nov 17 1584. 


FSJ Jun 11 1585. 另 参见 Jun 21 1593; Dec 23 1601; Sep 15 1604; Jul 9 1605; Nov 20 1611; 
Mar 5 1612; Nov 19 1613. 


FSJ Oct 15 1585; Oct 21 1585; Apr 14 1586; Apr 25 1587; Jul 15 1589. 
FSJ Nov 11 1585. 
FSJ Jun 1 1581; Jul 27 1582; Oct 3 1587. 


近代 早期 日 耳 曼 对 于 谋杀 配偶 罪 存 在 刻板 印象 ， 常 将 暴力 暴躁 的 丈夫 与 冷静 算计 的 
妻子 相对 比 。 参 见 Silke Góttsch,"* Vielmahls aber hättesiegewünschteinenanderen Mann zu 
haben'Gattenmord im 18. Jahrhundert,” in Ulbricht, Von Huren und Rabenmiittern, 313-34. 


两 位 妻子 ， FSJ Feb 15 1580; Apr 27 1583; Jul 9 1583; Mar 26 1584; Oct 29 1584; Jun 6 
1586; Jul 14 1590. —fu5£Tf: Dec 1 1580; Apr 3 1585。 四 位 妻子 : Apr 3 1585; May 29 
1588。 五 位 妻子 : Nov 5 1595. 


FSJ Jul 28 1590. 另 参见 Feb 20 1582; Oct 16 1582; Apr 27 1583; Jul 9 1583; Mar 16 1585; 
Sep 20 1586; Oct 4 1587; Jul 10 1592; Jul 23 1605; Dec 6 1609. 


FSJ Jul 28 1590. AB Feb 20 1582; Oct 16 1582; Apr 27 1583; Jul 9 1583; Mar 16 
1585; Sep 20 1586; Oct 4 1587; Jul 10 1592; Jul 23 1605; Dec 6 1609. 


FSJ Feb 28 1611; Jun 7 1612. 


RV 1431: 37v (Dec 29 1579) ; RV 1456: 46r (Nov 8 1580) ; RV 1458: 25v (Dec 28 
1580) . 

StaatsAN 44a, Rst Nbg Losungamt, 35 neue Laden, Nr. 1979; StaatsAN 60c, Nr. 1, 181r; 
also RV 1507: 9v-10r (Aug 19 1584) ; RV 1508: 32r (Sep 25 1584) . 

1582 年 复活 节 过 后 不 久 ， 弗 明 蒋 获准 返回 班 贝 格 探视 卧病 在 床 的 父亲 。RV 1475: 
23v (Apr 10 1582) . 


ASB 210: 154; and RV 1523: 8r-v, 23r, 25r, 31r (Feb 1, 8, 9, 10, 1585) . StaatsAN 52a, 
447:1076. 


FSJ Feb 11 1585. 另 参见 Jul 23 1584. 


StaatsAB A245/I, Nr. 146, 106v-107v; StaatsAN 52a, 447: 1076-77. 在 另 一 段 中 ， 弗 肯 
RAMOS HA LARA A ORE ORE CEAFA. 


StaatsAB A231/1, Nr. 1809, 1. 


StadtsAB B7, Nr. 84 (May 1 1585) ; StadtsAB B4, Nr. 35, 102r-v (1586) ; RV 1517: 


103. 
104. 


105. 


106. 
107. 


108. 


21v-22r (May 25 1585) . 
StadtAN F1-2/VII: 682. 


St. Rochus Planquadrat H5, #654;Ilse Schumann, “Neues zum Nürnberger Nachrichter 
Franz Schmidt,” in Genealogie 25, nos. 9-10 (Sep-Oct 2001) : 686. 


Hilpoltstein (FSJ Jul 20 1580; Aug 20 1584; Mar 6 1589; Sep 19 1593; Feb 28 1594) ; 
Lauf (FSJ Aug 4 1590; Jun 8 1596; Jun 4 1599) ; Sulzbach (FSJ Feb 23 1593; Mar 11 
1597) ; Hersbruck (FSJ Jul 19 1595; Dec 18 1595; Feb 10 1596; Sep 2 1598) ; 
Lichtenau (FSJ Apr 18 1598) . See also RV 1706: 38r (Jan 12 1600) . 


LKAN St. Sebaldus, 49v, 50v, 70v. 

一 项 当地 研究 发 现 ， 仅 六 分 之 一 的 穷苦 家 许 有 超过 三 个 孩子 居住 在 同一 个 城市 ， 反 
观 中 产 阶层 和 富裕 家 庭 ， 近 四 分 之 三 享有 此 优 遇 。 此 外 ， 研 究 近代 早期 782 个 剑 子 手 家 庭 
后 发 现 ， 介 子 手 家 庭 平均 有 三 男 三 女 ，Jiirgen Schlumbohm, Lebensläufe, Familien, Höfe: 
Die Bauern und Heuerleute des osnabriickischen Kirchspiels Belm in proto-industrieller Zeit, 
1650-1850 (Göttingen: Vandenhoeck and Ruprecht, 1994) , 201, 297; G&T, 45-50. 


RV 1621: 3v, 10v (Jul 14 1593) ; ASB 308 (Burgerbuch 1534-1631) : 128v. 


第 四 章 
a HIE 


斯 多 葛 学 派 主张 ， 罪 恶 于 我 们 有 利 ， 有 了 恶 才能 凸显 价值 与 美 
德 ， 让 我 们 说 话 多 些 理性 ， 少 些 冲动 ; 老 天 叫 我 们 受苦 ， 我 们 才 懂 
得 感 思 舒适 及 无 病 无 痛 。 


一 一 蒙 田 ，《 论 经 验 》 (“On Experience” , 1580) (8) 


ERRARE, REMOTE 

AR BAL. MEN, HARASS; 
RAW AMARE), BAW Re EL, 
他 们 必然 失足 ， 跌 得 更 深 ; 

PARE OL PIR IK BEA 


一 一 约翰 .米尔 顿 ，《 失 乐园 》， 第 三 卷 : 
一 九 八 至 二 o 二 行 (Paradi se Lost, 1667) 


已 是 到 子 手 名 师 的 弗 姑 次 没 多 久 束 断 定理 发 师 一 外 科 医 生 汉 斯 - 海 
兰 特 (Hans Haylandt) 是 “不 折 不 扣 的 坏 胚 子 *"。1597 年 3 月 15 日 被 斩首 
之 前 没 多 久 ， 海 兰 特 犯 下 冷血 无 情 的 谋 财 害 命案 。 负 责 行 刑 的 公子 手 弗 
明 次 在 日 记 中 生动 地 详 述 这 件 杀 人 案 的 始末 : 


海 兰 特 伙 同 共 犯 基 利 安 。 艾 伊 尔 (Killian Ayrer) ， 与 另 一 名 
AA FAR RI (Rotenfels) 的 年 轻 人 同行 ， 后 者 是 法 兰 克 福 一 位 
乡绅 的 仆 役 。 到 了 午夜 ， 三 人 决定 在 埃 申 堡 (Eschenburg) 附近 的 


喷泉 停 下 来 休息 喝 水 。 艾 伊 尔 开口 向 年 轻 人 要 了 姜 片 ， 拿 到 姜 片 
后 ， 趣 着 这 名 年 轻 人 梳头 时 ， 神 不 知 鬼 不 觉 在 自己 的 食物 中 加 了 点 
东西 ， 再 分 给 年 轻 人 。 过 了 一 会 儿 ， 年 轻 人 体力 不 支 ， 连 站 都 站 不 
起 来 ， 艾 伊 尔 重 击 他 的 头 部 ， 年 轻 人 大 呼 “哎哟 ”一 声 后 ， 倒 地 不 
起 。 海 兰 特 接 着 动手 ， 割 断 他 的 喉 啦 ， 并 抢 走 他 身上 200 弗 罗 林 的 巨 
款 。 这 200 弗 罗 林 是 法 兰 克 福 乡 绅 当 着 海 兰 特 和 艾 伊 尔 的 面 交 到 年 轻 
人 手 上 的 。 二 人 会 和 小 伙 子 同行 ， 也 是 受 那 位 乡绅 所 托 ， 希 望 他 们 
能 安全 护送 身 怀 巨 款 的 年 轻 人 回 到 罗 滕 费 尔 斯 。 海 兰 特 和 艾 伊 尔 分 
别 来自 汉 堡 与 罗 滕 费 尔 斯 。 旱 在 从 法 兰 克 福 出 发 之 前 ， 二 人 便 已 共 
商 谋 财 害 命 之 策 。 在 喷泉 旁 杀 了 年 轻 人 之 后 ， 他 们 从 交 萄 园 找 了 一 
块 石头 ， 将 其 绑 在 被 害 人 的 腰带 上 ， 然 后 拖 着 尸体 穿 过 草地 ， 弃 于 
XB" (Main River) 。 至 于 行凶 的 棍棒 则 被 埋 在 地 底下 。 翌 日 ， 
埃 申 堡 领 主 前 往 自 家 葡萄 园 途 中 ， 随 行 的 狗 群 挖 出 埋藏 在 地 下 、 沾 
满 血迹 的 上 凶器。 领主 也 发 现 花园 的 围 篇 少 了 一 块 石 凑 ， 便 沿 着 小 径 
一 路 探查 。 途 中 可 见 血 迹 沿 着 草地 一 路 滴 到 河 边 ， 终 于 在 河 里 找到 
遇害 尸首 。 两 名 凶手 瓜分 了 200 弗 罗 林 后 ， 海 兰 特 前 往 纽伦堡 《他 深 
信 若 摆 出 事 不 关 已 的 样子 ， 加 上 远离 命案 现场 ， 应 可 瞒天过海 ， 让 
WRAK) 。 但 被 害 人 的 父亲 狗 而 不 舍 ， 一 路 追查 ， 终 于 让 犯 
KILNS ERA, BRIA UAE 三 


这 段 描述 包含 了 弗 明 欧 深 恶 痛 绝 的 所 有 “ 亚 行 印记 ”: 为 了 金钱 冷血 
预谋 杀人 ， 背 叛 了 年 轻 人 及 其 主人 的 信任 ， 偷 偷 措 措 上 暗 玖 ， 蓄 意 毁 尸 灭 
迹 。 此 外 ， 这 段 插 述 明 显 有 别 于 弗 朗 次 年 轻 时 简洁 的 文风 ， 呈 现 出 硝 干 
文学 性 建树 。 已 届 中 年 的 弗 表 次 一 开始 先 交 代 犯 罪 场景 ,刻意 呈 现 风雨 
前 的 平静 。 夜 半 时 分 ， 同 行 的 三 人 在 吧 果 池 附 近 休 息 ， 吃 些 东 西 果 腹 。 
看 似 风平浪静 的 背景 ， 意 在 为 紧 接 而 来 的 暴力 犯罪 铺路 ， 强 化 读者 的 意 
外 与 惊讶 有 反应。 为 了 强调 凶手 背 信 不 义 之 举 ， 上 弗 妇 次 选择 可 明显 对 比 善 
BHAT: 例如 年 轻 受 害 人 大 方 地 与 凶手 分 享 食物 ， 不 颖 有 他 地 柄 整 头 
发 时 ， 凶 手 却 心 怀 不 轨 ， 在 年 轻 人 的 食物 里 下 毒 。 接 着 凶手 重 击 年 轻 人 
的 头 ， 和 被 害 人 惊 喊 ， 凶 手 手 脚 利落 地 割 喉 夺 命 ， 这 些 生动 描绘 重 现 惨 不 


处 睹 的 那 一 刻 ， 仿 佛 一 切 历历 在 目 。 想 当然 耳 ， 名 师 公子 手 弗 朗 次 并 非 
文学 天 才 ， 例 如 “哎哟 ?过 于 口语 化 ， 可 再 下 些 功夫 。 不 过 弗 明 次 后 半生 
的 日 记 显 示 ， 他 人 钝 来 愈 习惯 及 挥 想 象 力 ， 记 录 他 接触 的 罪犯 与 罪行 。 最 
显著 的 是 ， 年 过 中 年 ， 弗 朗 次 开始 探 完 各 种 犯罪 背后 的 动机 ; 在 此 之 
前 ， 他 只 会 简单 归咎 于 凶手 天 生 的 劣 根 性 ， 或 是 根本 略 而 不 提 。 


人 类 为 何 会 对 他 人 痛 下 毒手 ”上帝 又 为 何 眼睁睁 任 其 发 生 ? SEHR 
无 须 是 神学 专家 ， 无 须 精 通 神 学 教义 与 天 意 ， 也 不 禁 反 复 思 索 人 世 看 似 
无 常 的 百 难 与 生死 ， 以 及 人 类 正义 力 有 未 逮 的 缺憾 。 喘 为 落实 正义 的 推 
手 ， 弗 明 次 或 多 或 少 能 从 惩处 恶 徒 的 过 程 中 得 到 奈 厌 ， 甚 全 救赎 。 但 他 
早已 看 清 ， 不 论 是 对 受害 人 上 自 映 还 是 遇害 者 的 亲友 ， 处 训 罪 犯 带 来 的 慰 
猪 效果 往往 只 是 县 伦 一 现 、 杯 水 车 某 ， 甚 至 无 济 于 事 。 到 了 46 岁 左右 ， 
弗 朗 欧 已 有 近 30 年 终日 与 人 世 的 黑暗 面 为 伍 。 在 刑讯 与 惩处 被 捕 嫌 犯 
时 ， 弗 衣 次 本 人 被 迫 动用 暴力 ， 说 出 违心 之 论 。 由 于 逃 不 开 没 完 没 了 的 
酷刑 与 百 痛 ， 弗 明 菊 和 其 他 执法 官员 一 样 ， 或 是 被 迫 公 私 分 明 ， 将 目 我 
抽 离 出 工作 ， 或 是 秉持 个 人 的 信仰 与 信念 ， 以 插 过 这 漫长 的 到 子 手 生 
涯 。 然 而 除了 恢复 家 族 名 声 的 初衷 ， 究 竟 还 有 什么 力量 支撑 着 他 ? 这 点 
仍 是 弗 明 次 最 让 人 摸 不 着 头绪 的 部 分 。 


年 纪 渐 长 之 后 ， 除 了 挫 残 灵魂 的 到 子 手 工作 ， 还 有 其 他 因素 让 弗 朗 
次 愈 来 愈 莫 观 、 痛 盏 ， 甚 至 愤世嫉俗 。 就 算 已 经 成 功 获得 终 里 的 经 济 保 
障 及 纽伦堡 的 公民 里 份 ， 他 和 家 人 仍 受 到 各 种 或 明 或 瞳 的 排挤 ， 无 法 打 
入 优雅 体面 的 中 产 阶 层 圈 子 。 更 不 幸 的 是 ，16 世 纪 与 17 世 纪 区 做 之 际 ， 
弗 朗 茨 遭 受 接二连三 的 打击 。1600 年 2 月 15 日 ， 纽 伦 堡 遭遇 史上 最 寒冷 
的 冬天 ， 再 次 骏 发 的 黑 死 病 疫 情 夺 走 了 弗 明 次 16 岁 的 次 子 约 尔格 的 生 
命 。 五 天 之 后 ， 翡 痛 欲 绝 的 弗 天 次 一 家 人 跟着 送 匡 队伍 ， 前 往 位 于 对 洛 
vie be ACI, 约 尔格 就 读 圣 入 里 斯 拉丁 学 校 (Saint Egidien Latin 
School) 的 同班 同学 负责 抬 棺 。 形 礼 过 后 不 到 三 周 ， 弗 朗 次 结 缩 甫 二 十 
载 的 麦子 玛丽 亚 也 病逝 ， 享 年 55 岁 ， 死 因 可 能 与 击 倒 约 尔格 以 及 当地 
2,500 多 人 的 病因 一 样 。 不 过 这 次 <*“〈 弗 天 欧 的 ) 一些 邻 居 出 于 善意 主动 


帮忙 >， 协助 抬 着 玛丽 亚 的 棺 樟 至 墓地 安 荆 ， 以 表达 最 后 的 敬意 ， 不 在 
乎 可 能 招致 贬抑 的 眼光 。 也 许 就 是 街坊 邻居 这 份 善 意 与 接纳 ， 减 经 了 弗 
肯 茨 所 受 接二连三 的 打击 所 带 来 的 悲痛 。1600 年 3 月 12 日 ，46 岁 的 弗 明 
茨 . 施 密 特 陆续 完成 次 子 与 妻子 的 丧礼 ， 坟 上 黄土 未 干 ， 成 为 鳃 夫 的 他 
和 四 个 挺 过 瘟疫 的 孩子 〈4 岁 至 13 岁 ) 相依 为 俞 。 = 


痛 失 妻 儿 想必 令 弗 天 茨 翡 居 万 分 ， 不 过 这 位 丧 子 又 丧 妻 的 到 子 手 并 
未 留 下 任何 伤心 的 记录 : 日 记 里 完全 未 提 及 他 个 人 的 伤心 事 。 不 管 弗 明 
次 内 心 有 多 剖 熬 ， 宗 教 信仰 受到 多 大 冲击 ， 六 个 星期 后 ， 他 仍 重 返 工作 
岗位 ， 斩 首 了 两 名 小 偷 。 在 弗 明 欧 那 个 年 代 ， 鲁 夫 多 半 在 玫 偶 的 一 年 内 
续 弦 ， 家 中 若 尚 有 稚 子 ， 更 是 如 此 。 不 过 可 能 是 尚未 走出 丧 妻 之 痛 《〈 或 
征 根本 找 不 到 女人 愿意 尹 给 他 ) ， 弗 妆 次 终身 未 再 机， 照顾 两 名 年 幼 的 
儿子 及 处 理 家 中 其 他 大 小 事情 多 委 由 13 岁 的 罗 西 娜 、12 岁 的 玛丽 亚 和 一 
名 女仆 负责 。 与 外 人 鲜 少 来 往 的 一 家 人 ， 尽 管 伤 必 ， 尽 管 人 丁 渐 少 ， 仍 
项 强 地 挺 了 过 来 。 


面临 风 刀 霜 剑 的 恶劣 环境 以 及 不 公 不 义 的 社会 ， 信 仰 与 救赎 究竟 有 
何 意义 ? 天 意 与 个 人 选择 又 扮 沉 了 什么 角色 ? MRZILA, FRA 
来 愈 热衷 于 探讨 人 类 行为 背后 的 成 因 与 理由 ， 因 此 日 记 逐 渐 补 这些 内 容 
取代 。 项 费 从 看 似 失 序 的 世道 中 找 出 秩序 与 意义 的 企图 心 鳄 来 愈 强烈 ， 
因此 他 的 日 记 人 鳄 加 频繁 地 信用 当时 流行 的 犯罪 小 说 写作 手法 想必 他 相 
SAGE) 。 三 一 些 看 似 随机 发 生 、 军 无 关联 的 案件 ， 成 了 环 环 相 扣 的 故 
事 ， 唤 起 大 众 对 航 害 人 的 怜 悦 之 情 及 严惩 罪犯 的 决心 。 弗 明 欧 笔下 的 亚 
昆 以 哮 血 的 强盗 及 阴险 的 杀 友 为 主 ， 与 当时 小 报 报 道 的 徘 犯 差 不 多 。 不 
过 ， 不 同 于 廉价 小 报 与 劝 世 文 的 写法 ， 弗 开奖 既 不 说 教 也 不 概 化 犯罪 动 
机 。 他 认为 伤风 败 俗 或 为 非 作 歹 全 是 个 人 因素 使 然 ， 亦 即 个 性 及 自由 选 
择 的 结果 ， 不 能 以 外 在 因素 推托。 由 于 职业 原因 ， 上 弗 明 次 接触 大 量 罪 犯 
及 被 害 人 ， 目 然而 然 更 重 具体 事项 而 非 抽象 的 概念 。 此 外 ， 已 届 中 年 的 
At ASAE SCTE EE RUA Y EVAR RSS. FE BA ES f ER TE BORA 
的 救赎 论 ， 所 以 面 对 可 怜 的 菲 人 时 ， 不 仅 有 更 清楚 的 是 非 判 晰 ， 也 较 音 


HEARN bo KHARE big RIRN, VETE Us HBERAE Et SEA 
TED BUTS] Y EB. Meee a uui SRA A, DEEE 
人 生 的 诸多 低潮 及 一 路 上 单枪匹马 的 奋斗 过 程 ? 


zi 
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Jb BH ZI] Hic M ARTS, TE T UL SE EAR, MAH Se E ROLE BST 
案情 轻重 的 标准 有 二 : 第 一 ， 徘 犯 破坏 个 人 与 社会 信任 的 程度 ， 第 二 ， 
作 委 的 恶意 程度 。 在 弗 明 欧 眼 里 ， 预 谋 犯 案 、 无 缘 无 故 冷血 伤 人 、 行 为 
粗 里 粗 气 ， 无 寞 于 透露 罪犯 不 将 行为 规范 看 在 眼 里 ， 以 为 他 们 (有 了 时候 
是 她 们 ) 可 我 行 我 隶 ， 最 后 变 成 道德 与 法 律 上 的 逃兵 。 照 这 标准 ， 弗 时 
次 接触 的 所 有 可 怜 罪 和 当中， 专门 打动 旅人 的 强盗 及 各 种 抢 菲 堪 称 最 可 
恶 也 最 反 社 会 ， 因 此 一 旦 落网 ， 理 该 受到 最 严 历 的 酷刑 与 惩处 。 弗 妆 次 
在 漫长 的 生涯 中 也 一 再 发 现 ， 一 些 看 似 不 起 眼 的 普通 人 ， 犯 徘 手法 却 姑 
常 凶 残 。 尽 管 他 们 并 非 专业 恶 徒 ， 却 和 专业 恶 徒 一 样 ， 就 是 不 把 神 意 与 
法 规 看 在 眼 里 。 好 像 该 隐 与 撒旦 的 化 届 ， 凶 狠 亚 徒 的 特征 在 于 刻意 远离 
常规 ， 也 不 由 伴随 “循规蹈矩 * 而 来 的 安逸 与 舒适 ， 这 些 看 在 不 得 不 走 上 
公子 手 之 途 的 弗 开 次 眼 里 ， 完 全 不 可 理喻 。 


弗 明 欧 日 记 里 出 现 频 率 最 高 的 亚 行 是 案 前 冷血 预谋 ， 博 得 他 人 信任 
后 ， 再 背地 偷袭 或 奇袭 。 相 较 于 假冒 身份 或 诽谤 无 率 者 ， 这 类 犯罪 更 难 
防 也 更 危 辽 。 瞳 中 偷 黎 甚 至 杀 人， 无 异 于 践踏 了 人 与 人 之 间 最 基本 的 互 
信 ， 也 远离 循规蹈矩 的 正 途 。 这 类 暗 袭 ， 不 管 被 卷 入 者 彼此 的 关系 如 
fj, tL AINE AIK KIR. RRB SS, ILA DOG 
朗 茨 的 神经 。 年 轻 的 弗 朗 茨 出 任 专业 剑 子 手 的 第 一 年 ， 便 碰 上 这 类 背 信 
弃 义 的 恶 徒 : 强盗 巴特 尔 . 称 塞 尔 (Barthel Mussel)“ 在 马 丘 瞳 算 同行 的 
伙伴 ， 趁 对 方 熟睡 时 割断 他 的 喉 号 ， 再 洗 动 他 身上 的 财物 ”。13 年 后 ， 


Fy HOTA ALL HERE: 格 奥 尔 格 : 托 伊 拉 〈Georg 
Teurla) “在 草地 上 席 地 而 坐 时 ， 提 醒 一 名 制作 木偶 的 学 徒 异物 跑 进 了 鞋 
子 里 ， 趁 他 低头 细 瞧 时 ， 以 棍棒 重 击 他 的 头 部 ， 再 用 已 首 猛 刺 他 的 颈 
部 ， 然 后 草草 埋 了 尸体 ”; 使 用 类 似 手 法 ， 另 一 名 恶 徒 汉 斯 . 克 鲁 格 
(Hans Krug) “假意 要 同伴 西蒙 (Simon) 看 一 下 他 身上 的 衬衫 款式 ， 
然后 趁 其 不 注意 ， 拿 出 暗藏 的 刀子 刺 入 他 的 脖子 ">。 三 如 此 背 信 痉 义 的 
行为 往往 与 再 寻常 不 过 的 背景 形成 强烈 对 比 : 一 名 男子 “在 收工 回 家 惯 
走 的 路 上 ”， 突 然 转身 攻击 身 怀 六 甲 的 亲 姐 妹 ; “BA SIF LAHM 


时 ”， 一 个 林 务 员 杀 了 目 己 的 兄弟 ， 一 女子 “ 伴 装 要 替 朋 友 抓 头 乱 、 梳 头 


两 名 盗 菲 偷袭 一 位 旅人 ， 办 手 的 窃 喜之 情 与 被 害 人 的 满 脸 恐 惧 形 成 强烈 对 比 。 
(1543 年 ) 


一 如 报纸 对 凶杀 案 的 报道 ， 弗 天 欧 的 日 记 也 涵盖 形形色色 的 细节 ， 


让 犯罪 现场 历历 在 目 ， 同 时 衬托 杀人 凶手 的 冷血 无 情 。 一 名 信 差 奉命 问 
农夫 林 哈 德 . 塔 勒 (Lienhard Taller, Z-5*nt93kJ&"» 讨债， 塔 勒 不 仅 立 刻 
还 债 ， 还 力 邀 这 位 信 差 <“ 留 往 一 晚 ， 睡 在 客厅 的 长 村 上 。 两 人 坐 着 聊天 
时 ， 凶 手 不 动 声色 地 取 下 挂 在 墙 上 的 答 头 ， 朝 信 差 的 头 砍 了 两 下 。 信 差 
当场 死亡 ， 凶 手 则 拿 回 刚 还 的 欠 款 ”。 男 一 个 更 冷血 的 雇佣 兵 斯 特 凡 : 施 
泰 纳 (Steffan Stayner〉 面 不 改色 地 “ 挥 剑 刺 死 同伴 ， 剑 刃 自 左 而 右 贯 穿 
被 害 人 的 身躯 ， 并 在 被 害 人 倒 下 前 ， 神 色 自 若 地 将 剑 擦 拭 干 净 "。 三 弗 
明光 描述 男 一 件 偷 玲 杀人 案 时 ， 详 细 点 出 凶狠 而 残暴 的 作案 手法 ， 并 呼 
NR FAN TEEN EA wR“ DA SR HR” IE RE IE BH OR A SE 
系 的 精神 文 柱 : 


祖籍 波 朝 罗 伊 特 (Poppenreuth) 的 军人 格 奥 尔格 。 弗 兰 克 
(Georg Franck) 是 铁匠 之 子 ， 说 服 安娜 拉 女 士 (Fair Annala) , 
让 他 和 同伴 护送 她 到 匈牙利 洛 伊 特 河 (Leuth) "fay HH xe 
(Bruck) , fe4689 3S X Àj T EM (Martin 
Schönher lin) 24. #2 t55 — 5 & TR FE LE LIC X * Hh 3€ 
(Christoph Frisch) 将 安娜 拉 带 到 森林 后 ， 随 即 按照 事先 预谋 的 
计划 行凶 。 克 里 斯 托 夫 用 木 棍 从 实 娜 拉 身 后 重 敲 她 的 头 ， 安 娜 拉倒 
地 后 ， 他 又 补 了 两 棒 。 格 奥 尔 格 也 上 前 补 了 一 两 举 ， 再 割断 她 的 喉 
呢 。 两 名 恶棍 将 她 全 身 财物 搜 刊 一空 ， 只 剩 一 件 直 简 连 衣 裙 ， 再 弃 
PAY., PAHE F Ehk (Durn Hembach) 卖 掉 死者 的 衣服 ， 得 
手 5 弗 罗 林 …… 最 后 在 纽伦堡 伏 法 ， 根 据 法 院 判决 ， 以 轮 刑 处 死 ， 先 
RETER, EFRA. 


记录 这 些 大 大 小 小 的 突袭 凶杀 案 时 ， 弗 明 次 再 三 强调 凶手 都 是 事前 
心怀 不 轨 ， 早 有 ”预谋 ”， 这 一 点 也 是 当时 法 典 与 法 官 判刑 轻重 的 一 大 依 
据 。 三 一 如 今日 多 数 社会 的 执法 当局 ， 弗 明 欧 与 执法 人 员 也 认为 预谋 杀 
人 比 一 般 杀 人 来 得 更 徘 大 亚 极 ， 因 此 答 处 也 该 更 重 。 弗 明 菊 担任 实习 全 
子 手 期 间 ， 显 然 对 小 偷 格 奥 尔 格 : 陶 希 尔 (Georg Taucher) 的 押 作 所 为 


感到 认 异 。 陶 希 尔 “ 凌 晨 三 点 硬 闻 入 一 家 客栈 ， 杀 死 店 主 的 儿子 …… 殉 
断 他 的 脖子 与 喉 叱 ”。 更 令 人 发 指 的 是 ， 此 案 “ 早 有 预谋 ， 凶 手 有 备 而 
来 ， 随 身 带 着 一 把 刀 "”。 另 外 两 件 杀 人 案 也 是 出 于 预谋 : 安娜 : 施 特 罗 
林 “ 用 径 头 政 死 六 岁 稚 子 "， 汉 斯 :多 普 费 尔 “ 刺 死 即将 临 盆 的 麦子 "。 记 录 
这 些 骇人听闻 的 杀人 案 时 ， 弗 明 次 认为 非得 强调 凶 嫌 早 有 ”预谋 ?不 可 。 


名 师 弗 妆 溢 认为， 正人 君子 必须 诚实 、 上 度 诚 、 忠 心 、 受 人 黎 重 、 勇 
敢 。 工 于 心计 的 预 谍 杀人 犯 ， 包 括 弗 朗 次 ': 佐 伊 博 尔 特 的 狐 父 逆 伦 案 ， 
完全 与 正人 君子 的 标准 背道而驰 。 犯 下 亚 行 的 佐 伊 博 尔 特 “对 父亲 又 恨 
RY, TARA”, Fist, EDA: 


储 伊 博 尔 特 埋伏 在 父亲 会 出 现 的 猎 岛 地 ， 艇 在 大 石 之 后 ， 并 以 
草丛 为 撼 护 ， 等 待 父亲 现 身 。 他 的 父亲 是 奥 斯 特 恩 诺 幸 
(Osternohe) WENNER, WRAL REKRAI Se CK 
ASS EAS) 取 下 诱 乌 的 道具 时 ， 向 父亲 开 了 四 枪 。 老 
储 伊 博 尔 特 次 日 伤 重 而 亡 。 一 开始 大 家 党 无 头绪 ， 不 知道 谁 是 凶 
嫌 ， 不 过 犯人 逃离 犯罪 现场 时 ， 掉 了 一 只 手套 。 一 名 女子 捡 到 后 ， 
格雷 芬 贝 格 (Gräfenberg) 的 裁缝 师 指 证 这 正 是 案 发 前 夕 他 补 过 的 
手套 ， 案 情 因 此 水 落石 出 。 


佐 伊 博 尔 特 违 着 人 性 的 恶 行 ， 尽 管事 前 经 过 精心 策划 ， 最 后 还 是 露 
出 马 脚 。 多 亏 他 一 时 大 意 掉 了 手套 ， 加 上 近代 早期 尚 不 成 熟 的 犯罪 俩 
查 ， 又 或 许可 能 是 天 意 ， 他 的 道行 才 得 以 水 落石 出 。 他 沙 网 后 全 盘 招供 
ALE FAO LEP RMA, RAPS), BUTE 
后 ，“ 他 被 带 上 办 车 ， 被 烧 红 的 火 钳 揪 沁 了 三 次 ， 接 着 双 脚 被 轮 刑 的 轮 
子 打 碎 ， 最 后 伏 法 于 轮子 上 ”。 如 前 所 述 ， 弗 朗 蒋 巨 细 靡 遗 地 描述 行刑 
过 程 ， 借 此 传达 正义 终于 伸张 的 心情 。 C 


根据 名 师 弗 明 欧 的 标准 ， 突 和 袭 杀 人 全 然 头 顾 社 会 常规 ， 故 案件 发 生 


EAS fal Ste SR Ay ER, et — Lb Bc BRUN BELT ILC TEN TA» AEI 
GERR, BIRSFSTFARRNEN LRT. BUD aE TAR A FE 
不 及 的 程度 ， 可 能 是 他 认定 森林 本 来 就 是 暗藏 各 种 危险 的 是 非 之 地 。 相 
形 之 下 ， 武 装 盗 腓 强 抢 民宅 的 案件 ， 更 易 触 动 弗 度 次 的 悉 肠 。 写 到 这 类 
案件 时 ， 弗 明 奖 悲愤 的 程度 不 输 反 述 小 孩 惨 遭 杀害 所 流露 的 心情 。 上 弗 妓 
次 认为 ， 上 暗夜 硬 浆 民宅， 犯罪 程度 比 一 般 偷 穷 米 得 严重 ， 毕 况 瞳 夜 问 民 
宅 的 强盗 多 半 会 加 害 饱 受惊 吓 的 屋 主 。 在 路 灯 发 明之 前 ， 有 人 句 谚 语 

HU “暗夜 勿 行 ”(the night is no friend) ， 揭 示 夜 幕 降临 后 危机 四 伏 的 状 
I. FAHRERN, AH Pile Seat ES, ZIMA EIN He, UN 
怕 只 是 偷 了 一 件 行人 的 外 袍 ， 也 可 能 被 处 以 死刑 。 趁 人 熟睡 攻击 或 杀害 
无 辜 者 ， 在 弗 明 菊 眼 里 其 为 卑 劳 ， 无 不 显示 凶手 既 窗 赛 又 卑 副 。 N 


有 别 于 激烈 吵架 时 冲动 导致 意外 死亡 的 过 失 杀 人 犯 ， 心怀 不 轨 的 预 
谋杀 人 犯 残 暴 的 程度 往往 令 人 人 发指。 同样 道理 ， 上 弗 朗 次 通过 巨细 靡 遗 的 
描述 ， 反 映 这 类 邮 杀 案 冷 血 的 一 面 。 伊 丽 莎 白 : 罗 斯 纳 林 (Elisabeth 
Rossnerin) “ 靠 打 零 工 与 乞讨 维 生 。 她 在 豌豆 困 里 勒 住 (Ka) 同伴 的 
脖子 ， 再 用 刀刃 刺 死 她 。 被 害 人 也 在 格 贝斯 多 夫 〈Gebersdorf) 的 农 地 
工作 ”。 凶 嫌 不 过 为 了 区 区 4 镑 9 芬 尼 《〈 约 1 弗 罗 林 ) BOR RAF. WE 
克 霍 尔 “ 以 施肥 的 铲子 痛击 自己 的 父亲 ”三 ， 后 来 以 杀人 未 遂 罪 遭 起 诉 。 
BALDOR BUR SCH (Michel Köler) 手法 更 凶残 ， 他 “蓄意 朝 被 害 
AM KREG GK. REAL AR (Wehr) 担任 车 夫 …… 和 被 石头 击 中 
后 ， 摔 倒 在 地 ， 克 勒 趁机 搜 乔 被害人 身上 的 钱财 。 不 过 因为 石头 砸 偏 
了 ， 只 砸 到 被 害 人 的 局 膀 ， 所 以 被 害 人 重新 起 身 欲 反抗 时 ， 克 勒 用 小 刀 
狸 刺 被 害 人 的 头 部 32 刀 ”。 三 弗 明 次 成 为 惠子 手 名 师 后 ， 习 惯 记 录 被 害 
人 身上 的 伤口 数 ， 以 此 为 指标 反映 罪犯 的 暴行 : 伊丽莎白 . 皮 芬 
(Elisabeth — Püffin) "WER Æ (Velden) 一 位 执法 官 的 家 里 担任 什 
役 16 周 。 某 天 夜里 ， 她 潜入 执法 官 的 屋子 ， 来 到 被 害 人 德 策 尔 
(Detzel) 的 房间 。 被 害 人 上 了 年 纪 ， 患 有 痛风 ， 并 戴 着 助听器 ， 与 执 
法 官 有 姻亲 关系 。 犯 人 用 铁 棒 重 击 老 人 头 部 ， 造 成 11 处 伤口 ?。 米 车 尔 : 


塞 特 尔 (Michel Seitel) 也 犯 下 类 似 背 叛 杀 友 的 暴行 。 塞 特 尔 是 鞋匠 之 
子 ， 有 一 位 叔 公 从 事 木 工 。 有 一 天 他 “ 闻 入 叔 公 的 家 ， 趁 叔 公 熟睡 时 以 
一 块 有 棱角 的 石头 攻击 他 。 和 被 害 人 头 上 共计 有 38 处 大 大 小 小 的 伤口 ， 脖 
子 上 也 有 一 道 被 制 鞋 刀 割 伤 的 血 痕 。 犯 人 意 在 割 喉 后 ， 搜 各 他 的 钱 
gp», NE 


dp HBGB SST AFR AR, MAKET AEREE, JR BARA 
日 记 也 不 会 遗漏 这 些 犯罪 。 他 以 老 套 的 字句 、 戏 剧 化 的 风格 ， 摘 述 被 害 
NBA ETH, MIFB ADIL. RHA SHS HBR 
(Ursula von Ploben) ~K AH REN ZR, mau 
METIER kE, ZAHN. BREIT RACE MS SK NK 
SE ALA fu] Pop ER E th BABER AA B] ps E Da 22 HJ € 
fH. ux EXON dEEDÓCAGE, MAANA Een A, OR HE 
用 刀 捐 她 ， 行 凶 时 间 长 达 30 分 钟 。 普 治 宾 不 断 挣 扎 ， 嫌 犯 总 计 使 劲 按压 
TEXT DUEB. ”二 


弗 朗 次 有 两 个 正 值 青春 期 的 女儿 ， 所 以 面 对 以 下 两 起 无 情 的 性 侵 未 
遂 案 件 时 ， 可 以 想见 他 了 骇 然 的 心情 与 反应 。 以 下 是 理发 师 汉 斯 : 舒 斯 特 
(Hans Schuster) 的 案件 : 


时 值 圣 周 (Holy Week) ， 他 在 村 子 前 遇 到 一 名 来 自 吕 克 斯 多 夫 
(Rückersdorf) 的 已 婚 妇 女 。 他 上 前 接近 这 名 妇女 ， 欲 对 其 不 
轨 。 她 力 抗 不 肯 就 范 ， 舒 斯 特 拿 出 从头 重 击 她 的 头 两 下 ， 把 她 推倒 
fede, REAR BAR, AAA, Lee XN 
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15 岁 的 汉 斯 : 瓦 德尔 (Hans Wad) 与 舒 斯 特 一 样 禽兽 不 如 ， 并 与 他 
同一 天 落网 : 


在 奥 斯 腾 福 斯 (Ostenfoos) ET —H NAHE, RKd& Ep 3E 
近 正 在 捡 上 娄 的 四 个 女孩 ， 然 后 对 其 中 体形 最 大 的 女孩 〈 年 仅 11 岁 ) 
伸 出 魔爪 …… 将 她 用 力 推倒 在 地 ， 和 欲 一 还 兽 欲 。 这 名 女孩 放声 失 
叫 ， 以 年 纪 太 小 为 由 误 求 瓦 德尔 放 自 己 一 马 ， 犯 人 则 答 道 : “我 向 
天 主 发 握 ， 你 的 阴道 紧 得 好 。” 由 于 女孩 不 停放 声 尖 叫 ， 犯 人 只 好 
后 住 她 的 嘴巴 ， 并 拿 出 刀子 威胁 她 若 再 不 住 口 ， 便 一 刀 刺 死 她 。 由 
于 被 害 人 不 断 遭 受 瓦 德尔 的 痛 殴 ， 因 而 案 发 后 需要 两 名 理发 师 帮 忙 
治疗 伤势 。 事 后 ， 瓦 德尔 逼 被 害 人 发 普 绝 不 对 任何 人 提起 这 件 事 ， 
连 和 恶魔 也 不 能 说 。 二 


尽管 《加 洛 林 纳 刑 法 典 》 规 定 ， 性 侵害 乃 是 砍 头 的 死罪 ,但 这 类 和 案 
件 发 生 后 ， 被 害 人 往往 隐匿 不 报 ， 加 害 人 也 往往 受到 轻 判 而 已 。 根 据 神 
圣 罗马 帝国 的 官方 统计 ，17 世 纪 期 间 ， 纽 伦 堡 仅 处 决 了 六 名 强暴 犯 。 三 
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性 侵害 犯 遂 像 瓦 德尔 一 样 逃 过 一 死 。 但 在 弗 朗 茨 眼 里 ， 性 侵害 犯 凶残 时 
SE. TEMA Pit. IRRE PRU SIA, STRAT 


弗 明 次 年 纪 尚 轻 时 ， 认 为 蓄意 犯罪 与 非 著 意 犯罪 绝 不 可 混为一谈 。 
年 纪 渐 长 后 ， 这 位 经 验 老 到 的 到 子 手 对 不 垃 沙 网 罪犯 背后 复杂 的 动机 表 
现 出 浓厚 的 兴趣 ， 所 以 执笔 分 析 探 究 。 日 记 显 示 ， 预 谋 凶 杀 案 及 其 他 又 
力 攻 击 〈 尤 以 职业 性 抢 匪 为首) 往往 是 为 了 钱 狂 而 走 险 。 不 过 弗 关 次 不 
厌 其 烦 地 指出 ， 惑 算 有 歹徒 成 功 得 手 ， 实 质 所 得 往往 微不足道 ， 有 时 甚至 
日 忙 一 场 。 弗 并 次 借 由 这 样 的 反 疼 ， 进 一 步 揭露 罪犯 摆 吕 的 恶 行 。 裁 颖 
师 米 夏 埃 尔 : 迪 特 迈 尔 (Michael Dietmayr)“ 与 一 位 当 农 夫 的 旧 识 一 起 散 
步 ， 却 从 背后 重 击 这 名 友人 头 部 ， 被 害 人 倒 地 后 ， 他 又 重 击 了 两 下 ”。 
迪 特 迈 尔 是 为 了 区 区 3 弗 罗 林 又 3 分 尼 ， 匡 送 了 一 条 人 命 。 另 外 两 名 惯 守 
则 专 挑 马车 夫 、 送 面包 的 女人 与 小 贩 下 手 ， 不 过 “收获 有 限 ”。 另 一 名 徘 
犯 为 了 1.25 弗 罗 林 以 及 几 个 不 知 装 了 什么 的 包 圳 《事后 发 现 值 不 了 多 少 
Tk) . RES ZE. WEL AM see (Hans Raim) Ve ILS IE 
名 女子 ， 结 果 也 只 搜刮 到 微不足道 的 金额 ， 让 他 大 失 所 望 。 三 
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计划 的 报复 行动 。 格 奥 尔 格 : 普 劳 风 (Georg Praun， 绰 号 “< 大头 针 乔 
ij) “和 一 名 农夫 有 过 节 ， 刻 意 在 路 上 埋伏 等 待 "。 履 夫 汉 斯 : 库 姆 普 勒 
(Hans Kumpler)“ 由 于 与 村 里 巡 守 员 就 村 内 公 地 起 了 争执， 晚上 他 到 
巡 守 员 的 家 ,假意 言 和 ， 但 进 屋 后 ， 库 姆 普 勒 便 拿 出 预备 的 “争议 
E , A qpGSp x". PI ZEA RS (Andreas Seytzen) 与 共事 
RERMKHTE, “BRUDER REM A”, TEPER ALTER] AH 
1823 7E] AAA FARE, HATES REBEL”. RSNA 
TER WE SBA UA SEIZE, RENTE HM SZ AGB BK 
R, AWG, ANR RE, LARVAS AATA”. HRI 
未 在 日 记 里 透露 两 人 结怨 的 来 龙 去 脉 ， 但 他 特别 指出 : “ 满 脑子 复仇 心 
的 赛 崔 也 感染 了 梅毒 ， 在 家 足 足 躺 了 八 周 。” 这 似乎 是 想 告 诉 大 家 ， 犯 
AGRA BIR. ABAD. 三 


kr 


也 提供 各 式 各 样 的 治疗 。 


公共 浴池 除了 可 以 从 事 包 括 
( 约 1570 年 ) 


性 交易 在 内 的 各 种 社交 活动 ， 
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微不足道 的 不 满 和 委屈 ， 一 如 前 述 为 了 区 区 小 钱 而 起 杀 意 。 女 仆 乌 苏 拉 
JESUM (Ursula Becherin) “x 74% % #4) (Marelstein) 一 个 农 
家 时 ， 烧 了 雇主 的 马 辜 ， 因 为 那 家 人 对 她 非常 严厉 苛刻。1582 年 ， 受 庭 
TAREA C(HaselhoD 另 一 农家 时 ， 也 因为 雇主 对 她 挑 三 拣 四 ， 老 
是 看 她 不 满 ， 她 放火 烧 了 雇主 的 马 括 "”。 安 娜 : 毕 绍 苍 (Anna 
Bischoffin) “因为 将 钱包 放 错 了 人 位置， 被 主人 怀疑 手脚 不 干净 。 她 满怀 
AR, -BZ FATE (Kützen) RZEAN 5E". BRAM 
FREK, HAA AWT MLR OF”. Eie Tn Bum. th 
都 是 为 了 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 。 弗 天 欧 顺 带 提 到 ， 预 谋 攻击 可 能 也 是 因为 一 
些微 不 足 道 的 事 而 起 ， 例 如 “为 了 一 支 火把 吵架 ， 因 为 找 不 到 汤匙 而 发 
需 ， 在 林 里 为 了 一 枚 胸针 大 吵 ”。 此 时 弗 朗 次 是否 在 嘲弄 人 性 的 痴 
恩 ， 以 及 小 题 大 做 的 暴行 ? 


金钱 、 复 仇 与 爱情 让 昆 拉 德 :区 维 克 斯 佩 尔 格 (Kunrad 
Zwickelsperger) 和 区 区 拉 : 岂 格 纳 林 (Barbara Wagnerin) 起 了 杀机 ， 联 
手 谋害 后 者 的 丈夫 : 


瓦格纳 林 的 丈夫 是 个 木工 ， 茨 维 克 斯 佩 尔 格 成 功 息 是 瓦格纳 林 
三 度 在 丈夫 的 食物 里 下 毒 。 她 把 杀 贝 剂 加 入 粥 里 ， 自 己 先 党 了 三 
口 ， 才 让 丈夫 吃 。 饭 后 瓦格纳 林 吐 了 两 次 ， 丈 夫 则 吐 了 六 次 ， 除 此 
之 外 并 无 大 碍 。 因 为 英 维 克 斯 佩 尔 格 事前 提醒 瓦格纳 林 ， 一 次 加 太 
多 杀 忠 剂 会 让 丈夫 暴 续 ， 一 次 加 一 点 点 ， 只 会 造成 呕吐 。 荧 维 克 斯 
佩 尔格 也 向 瓦格纳 林 承 诺 ， 他 会 去 教堂 ， 绝 不 与 其 他 女性 有 染 ， 并 
向 瓦格纳 林 提 出 相同 条 件 。 英 维 克 斯 佩 尔 格 也 给 了 一 位 老 女巫 2 弗 罗 
th, PERARAKAN, BRANE. 5 


不 管 这 对 共 谋 犯案 的 男女 对 彼此 多 么 情 真 意 切 ， 最 后 还 是 不 免 一 
和 死 ， 而 侥幸 逃 过 死 动 的 被 害 人 ， 则 杀 眼 看 着 弗 明 次 处 死 这 对 生命 物 花 。 


命 末 也 可 能 因 爱 欲 而 起 。 杀 人 犯 格 奥 尔格 - 维 格 里 斯 (Georg Wigliss) 在 
纽伦堡 的 森林 里 对 一 名 小 贩 痛 下 杀手 ， 不 仪 “ 偷 走 他 身上 和 八 枚 金币 ， 事 
后 还 看 上 他 住 在 莱 因 堡 (Leinburg) HET, RE E4679 X". KA 

娶 她 是 因为 维 格 里 斯 与 受害 人 妻子 里 应 外 合 、 早 有 预谋 ， 还 是 事后 想 屿 
罪 ， 抑 或 不 符 常 理 地 深 受 她 吸引 ? 弗 朗 次 并 未 在 日 记 里 对 这 件 凶 手 变 丈 
夫 的 案件 表达 个 人 看 法 ， 只 记载 维 格 里 斯 是 前 科 累 累 的 杀人 犯 ( 共 三 

DO ， 最 后 被 <“ 轮 刑 处 死 ”， 和 劳 边 是 两 名 被 绥 死 的 小 偷 。 


黑帮 盗 腓 与 公路 流 害 堪 称 将 无 法 无 天、 残酷 冷血 及 挥 到 了 极致。 尽 
窟 名 师 弗 明 次 处 决 的 罪犯 当中 ， 这 类 谋 财 害 命 的 恶 徒 比例 不 到 一 成 ， 却 
在 他 日 记 里 占 了 极 大 篇 幅 ， 人 物 特质 也 刻画 得 最 为 逼真 生动 。 三 他 们 洛 
FETTE). WARE PRBE ETT, KE SE PR AE Tt FE 
ENT BE ATCA, BEH AK BA THE PS HIER 
Di EK; Be PRR EETA. IHRE RIAPRE 
人 性 的 暴行 ， 但 是 看 到 一 伙 多 达 16 人 的 匪徒 “ 趁 夜 攻击 行人 …… 将 被 害 
人 绑 起 来 折磨 施 景 ， 并 抢 动 衣服 和 财物 ”时 ， 仍 为 此 悚 然 动容 。" 三 弗 关 
次 的 文字 明显 透露 对 其 中 两 名 女性 和 被害 人 的 同情 。 一 名 女子 “被 芍 、 被 
刺 ， 全 身 共 有 17 处 伤口 ，13 周 后 伤 重 死亡 ; 另 一 名 女子 一 只 手 被 砍 断 ， 
三 天 后 不 治 身 亡 ”。 三 在 弗 朗 茨 的 记录 里 ， 恶 棍 没 完 没 了 的 野 调 行径 往 
往 出 现 于 被 锣 的 财物 之 前 ， 可 见 前 者 才 是 重点 ， 后 者 是 事后 增补 的 花 
妹 。 这 类 亚 徒 乐于 践踏 社会 毅 规 ， 一 个 比 一 个 胆 大 专 为 。 最 让 弗 歧 次: 
施 密 特 觉 得 不 容 原 谅 的 恶 行 首 推 伶 血 虐杀 孕妇 ， 获 徒 开 肠 训 肚 取出 胎 
儿 ， 再 当 痢 孕妇 的 面 杀 死 胎儿 。 再 一 次 ， 通 过 这 些 暴行 ， 我 们 应 能 理解 
弗 度 次 何以 要 合理 化 自己 残酷 的 刑讯 以 及 处 决 罪犯 的 心情 。 尺 管 他 在 有 
意 或 无 意 间 念 大 艰 徒 施暴 的 过 程 ， 但 是 他 描绘 的 暴行 、 受 害 人 尺 狼 的 反 
应 ， 确 实 是 实情 而 非 赁 空 杜撰。 


暴行 并 未 随 人 被 害 人 气 绝 而 落 右 。 根 据 弗 明 次 的 说 法 ， 职 业 盗 匪 可 说 
ER BETRETEN BERKER NAT FAS EAEN H 
I, KEHFRITERZIN FREI OP ARN A PS. [His 
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生 、 肉 身 会 复活 的 民众 而 言 ， 看 到 尸体 暴露 于 绞 架 或 轮子 上 ， 或 被 烧 得 
只 剩 灰 煤 ， 莫 不 深 感 不 安 。 同 样 道理 ， 萤 意 凌 辱 、 弃 尸 不 顾 等 行为 也 应 
受到 谴责 。 前 述 提 到 的 盗匪 克 劳 斯 : 伦 克 哈 特 ， 在 杀害 磨坊 主人 后 ， 强 
白 其 麦子 煎 蛋 ， 然 后 把 死者 的 尸体 当成 餐桌 ， 在 上 面 吃吃喝喝 ， 器 张 的 
程度 无 人 能 出 其 在 ， 却 反映 这 类 恶棍 早已 泥 灭 基本 的 人 性 ， 完 全 不 把 羞 
耻 心 当 回 事 。 三 有 些 杀 人 犯 扒 光 死者 身上 衣物 后 ， 或 弃 尸 于 路 边 ， 或 藏 
在 灌木 从 里 ， 或 扔 进 附近 水 池 。 碰 到 这 些 恶 形 恶 状 ， 弗 朗 茨 难 掩 心寒 与 
泪 形 。 不 过 从 弗 朗 滨 描述 林 哈 德 : 塔 勒 处 理 受害 人 和 遗体 的 方式 ， 我 们 看 
不 出 他 的 心情 ， 不 知 他 到 底 是 松 了 一 口气 ， 还 是 深 感 不 安 。 塔 勒 先 将 死 
者 藏 在 “ 马 括 里 的 稻草 堆 下 ， 隔 天 晚上 再 和 妻子 合力 将 死者 抬 到 小 林子 
里 ， 控 土 埋 了 他 "。 B 


18 世 纪 的 法 国 版 画 ， 棚 棚 如 生地 描绘 Heme Iie 乡间 民宅 打动 时 ， 无 助 被 害 人 
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相 待 的 方式 。 他 们 截然 不 同 于 文人 笔下 的 义 贼 或 侠盗 。 根 据 弗 衣 次 的 说 
KR, REIANBETNAIEIHER DE WA]. MAAR AMIR. 
有 时 候 ， 杀 人 的 动机 是 复仇 ， 例 如 盗匪 汉 斯 派 尔 〈Hans Paier)“ 因 被 另 
一 个 流放 到 外 地 的 盗匪 亚当 。 席 勒 (Adam Schiller) 出 卖 而 落网 。 LR 
尔 宣称 他 记 不 得 两 人 曾 在 新 林 (New Forest) 有 过 节 。 总 而 言 之 ， 派 尔 
因为 被 对 方 出 卖 而 落网 ， 没 多 久 就 伏 法 。] ”更 多 的 内 这 与 冲突 因 贪 梦 
而 起 ， 尤 其 在 分 赃 时 表露 无 遗 。 汉 斯 - 格 奥 尔格 : 施 岂 次 曼 (Hans Georg 
Schwartzmann， 绰 号 “ 肥 兵 "“ 黑 农 ")“ 在 菲 施 巴赫 (Fischbach) -5 FAKA 
分 抢 来 的 战利品 时 ， 一 言 不 合 发 生 和 争执， 施 瓦 英 曼 不 但 被 同伙 痛 乒 ， 才 
他 性 的 妓女 也 惨遭 分 忆 ”。 米 敬 尔 - 福 格 (Michel Vogl) 同样 和 合作 多 年 
的 同伙 为 了 “ 刚 抢 来 的 战利品 起 和 争执， 对方 企 图 刺杀 他 泄愤 ， 这 时 福 格 
立刻 抢 来 对 方 的 枪 ， 并 朝 他 开 枪 ， 对 方 当场 毕 命 >。 为 了 显示 盗 腓 之 间 
完全 不 讲 诚信 与 道义 ， 弗 关 欧 描述 了 福 格 如 何 对 竺 生前 同伙 的 尸体 。 
他 “ 扒 光 死者 衣服 ， 搜 和 天 他 身上 财物 ， 共 得 手 40 弗 罗 林 ”。 在 男 一 起 案件 
中 ， 虽 然 抢 匪 克 里 斯 托 夫 : 霍 夫 曼 〈Christoph Hoffman〉 的 同伙 系 因 枪 支 
误 射 而 死 ， 而 非 霍 夫 曼 蓄 意 杀 害 ， 但 霍 夫 曼 对 竺 尸体 的 方式 同样 令 人 摇 
头 ， 他 不 仅 将 死者 财物 搜刮 一 空 ， 还 弃 尸 于 水 塘 。 


盗匪 之 间 的 内 斗 也 非常 凶残 不 仁 。 格 奥 尔 格 : 魏 斯 霍 伊 布 特 (Georg 
Weyssheubtel)“ 砍 断 同伙 一 只 手 ， 也 差点 将 另 一 只 手 辟 砍 成 两 截 ， 然 后 
重伤 对 方 头 部 ， 导 致 他 伤 重 死亡 ”。 心 狠 手 辣 的 格 奥 尔 格 :米尔 纳 不 仅 杀 
害 同伙 ， 将 对 方 财物 搜刮 一 空 ， 翌 日 又 在 不 远 处 的 林子 里 对 死者 妻子 痛 
下 毒手 。 米 尔 纳 先 “用 她 的 方 中 将 其 勒 毙 ， 再 扒 光 她 的 衣服 ， 抢 走 财 
物 ”?。 汉 斯 : 科 尔 布 更 是 罪 大 恶 极 ， 无 人 能 出 其 右 。 他 “两 年 前 在 比 末 
(Buch) 刺 死 自己 的 妻子 ,之 后 又 在 法 兰 克 尼 亚 的 路 上 刺 死 一 名 同 
谋 …… 此 外 ， 他 在 田 里 下 下 另 一 名 同谋 女 姘 头 的 耳 采 ”。 三 
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力 感 与 不 平 ， 因 为 无 法 有 效 防范 并 惩处 其 亚 行 。 所 以 ， 当 这 些 亚 徒 落 网 
伏 法 时 ， 不 难 理解 弗 衣 次 的 痛快 心情 。 他 会 竭尽 所 能 列 出 罪犯 所 有 同谋 
的 名 字 ， 尤 其 是 已 经 被 捕 或 伏 法 的 菲 犯 。 叙 述 汉 斯 : 哈 默 犯 下 的 罪状 
时 ， 不 难看 出 ， 他 因为 杀 自 处 决 所 有 哈 默 硬 间 民宅 时 的 帮凶 流露 出 得 意 
之 情 。 此 外 ， 弗 朗 次 的 天 恼 表 露 无 遗 ， 他 写 道 : “RE RAIA BKM 
有 不 少 人 道 牧 法 外 。” 当 他 提 到 汉 斯 - 格 奥 尔 格 . 施 瓦 次 曼 和 “他 的 姘 妇 ” 安 
娜 : 平 次 林 宁 (Anna Pintzrinin ) 的 共犯 ， 包 括 “ 烟 欠 麦 可 ”(Chimney 
Michael) 、“ 拜 罗 伊 特 的 学 者 “汤匙 卡 斯 由 ”(〈Spoon Kaspar) . “ER 
B” (Curly) 、“ 学 者 保 路 斯 ”(Scholar Paulus) . “3% 
Ej (Clumsy) . “27S” (Six) . RWI (Zup) 等 人 终于 “也 悉数 伏 
kh", HARZEHTAR. FERRARA Bf Se. PRR AR OK 
IRSA SEA MRI, EHRT RS ot — — 91 14945 252800] FL 
与 绰号 。 弗 朗 欧 为何 巨细 靡 遗 地 汇 整 这 一 长 串 名 单 〈 毕 竟 仅 剩 4 名 共犯 
EX) ， 仍 是 不 解 之 谜 。 或 许 他 硕 囊 有 朝 一 日 能 将 这 些 恶棍 强 之 以 法 ， 
这 不 仅 是 他 上 自己 的 希望 清单 ， 也 是 执法 同仁 共同 的 愿望 。 不 管 怎么 次 ， 
这 种 共犯 清单 成 了 弗 关 欧 日 记 独 树 一 帜 的 特色 。 三 
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在 弗 明 次 的 眼 里 ， 前 述 恶 意 违 逆 基 本 人 性 的 暴行 ， 截 然 不 同 于 因 政 
不 过 人 性 弱点 而 狂 下 的 错 。 由 是 之 故 ， 弗 天 次 日 记 里 其 少 着 墨 分 析 不 涉 
人 命 与 暴力 的 犯 非 。 除 非 徘 行 涉及 蓄意 伤 人 ， 人 否则 弗 衣 次 很 少 花 篇 幅 或 
o THR IM 7724 23 BAS 2385] RR. RRA CB Em. A 
AFA a Zo IBA SRA PH AR ELI E, Ak 
CB ISTA A Toe SE TT E eS) EE, RN 
Ji. WALZ, AIRETA, RARE F REEMS kS, ABI 


声色 。 由 此 看 来 ， 弗 朗 茨 已 接近 理想 剑 子 手 的 标准 ， 有 如 司法 工具 ， 能 
够 沉着 冷静 、 流 澜 不 兴 地 和 蔡 国 家 行使 又 力 。 


弗 表 次 对 于 非 出 于 恶意 而 行凶 的 罪犯 多 有 同情 。 在 他 眼 里 ， 因 一 时 
情绪 冲动 而 犯罪 最 是 情 有 可 原 。 所 谓 激 情 犯 罪 意 指 事前 并 无 预谋 或 获 
念 ， 而 是 在 盛怒 下 上 暴发 不 可 收拾 的 暴行 。 在 当年 纷乱 的 时 代 ， 几 乎 人 人 
(包括 弗 朗 次 本 人 ) 都 会 随身 携带 刀剑 或 其 他 武器 。 不 难 想象 一 群 男子 
聚 在 一 起 ， 一 旦 喝 醇 或 是 为 男性 尊严 吵 得 不 可 开交 ， 往 往 会 沉 变 成 拳脚 
相同 ， 甚 至 不 异 拔 刀 械 斗 ， 六 出 人 命 。《 加 洛 林 纳 刑 法 典 》 与 部 分 刑法 
典 虽 缩小 了 上 自卫 与 “为 荣誉 杀人 ”(honorable killing) 的 适用 范围 ， 不 过 
一 如 美国 当年 中 西部 《或 是 现代 美国 部 分 地 区 ) BUTEJA, RESCH BB 
体 暴 力 的 男子 拒绝 忍 气 吞 声 ， 反 而 视 目 力 救济 为 王道 。 三 根据 行 之 多 年 
的 习俗 ， 受 伤 的 被 害 人 可 同 加 害 人 要 求 金钱 赔偿 〈 又 名 屿 徘 赔偿 金 ) 。 
三 一 旦 口角 阐 出 人 命 ， 弗 衣 茨 承认 的 确 应 为 死者 伸张 正义 。 若 加 害 人 在 
盛怒 下 失手 杀人 ， 他 则 认为 此 事 虽 不 幸 ， 却 是 可 理解 的 人 生 真 相 。 


弗 姑 次 开始 写 日 记 之 初 ， 谈 到 以 下 案件 时 ， 仪 以 三 言 两 语 简短 市 
We PBA RK HBR”, ERA RN AME A (Teutonic 
Knights) 某 团员 的 儿子 ”。 弗 明 欧 偶尔 会 点 出 加 害 人 被 恶 言 侮辱 为 产 
fe. dM. DUK. TEX ANNE MIT FR MR, Sar) 或 
HARFAÄR, (SRE CE AN es “A TRAR RAT BOR 
钱 ， 为 了 区 区 0.02 弗 罗 林 ， 或 是 因为 朋友 咒 加 他 是 叛徒 。” 三 这 些 案例 
就 像 路 况 报告 般 平 淡 无 奇 ， 让 人 提 不 起 兴致 。 三 弗 朗 茨 暗 示 ， 若 男人 处 
于 时 时 得 捍卫 自 映 名 誉 的 社会 ， 意 外 伤 人 在 所 难免 。 纽 伦 堡 市 忆 箭 手 汉 
斯 : 哈 元 (Hans Hacker) ALS RESCIND ATK. Ha vu T 4x mu B 
的 儿子 对 他 出 言 不 还 ， 和 这 位 同仁 之 子 值勤 时 ， 双 方 发 生 口角 。 哈 克 夺 
走 对 方 的 兵器 时 ， 枝 关 不 小 心 一 挥 打 到 对 方 的 涉 ， 对 方 伤 重 身亡 ”。" 
案 发 后 ， 哈 元 仅 被 轻 判 著 刑 。 不 过 相形 之 下 ， 彼 得 :普天 元 《Peter 
Planck) 与 一 名 娼 克 逐渐 升温 的 争执 与 缠 斗 让 两 人 最 后 以 悲剧 收场 。 弗 
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明 次 写 道 ， 哆 得 醉 醋 醋 的 普度 元 在 回 家 路 上 ， 磁 上 一 连 串 的 不 过 与 遗 
ya 
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普 朗 克 在 施 皮 特 勒 门 (Spitler Gate) 附近 走向 养 猪 场 时 ， 看 
到 前 方 有 一 名 娼妓 沿 着 松 德 施 皮 尔 街 (Sunderspühl Street) 而 
行 ， 便 赶紧 追 上 她 。 根 据 普 朗 克 的 口供 ， 这 名 娼妓 开口 要 他 跟 她 一 
ACER, (2A RABE [. A6 XGR GEH LM boi x3. IH 
LETE, Hie [ STE, DUARGLPH Cer ym ST ACK, 
EW MERA. FARMS ACHAT, 28 RA AAT R 
H]. SAA RIA MRT A, GROSS HAE. 
XP 44 deis UDiRPHn, BEHE IH FA, teks], Hr 
娼妓 不 断 挥 三 刀子 攻击 人 他， 普度 克 抽出 自己 的 刀子 ， 朝 她 猛 刺 。 她 
被 刺 伤 一 只 眼睛 后 ， 跌 坐 在 地 上 ， 普 朗 克 的 刀子 应 声 折 断 ， 只 剩 刀 
柄 握 在 手 里 。 普 关 克 本 来 想 夺 走 娼妓 手 上 的 两 把 刀 ， 却 不 慎 被 刀锋 
破 到 手 ， 他 一 起 之 下 抢 下 她 的 九 ， 刺 入 她 的 左 胸 。 三 


暴怒 因 酒 精 以 及 受伤 〈 伤 的 可 能 是 名 誉 ， 也 可 能 是 身体 ) 而 起 ， 继 
而 引爆 冲突 与 暴力 相同 ， 这 种 “和 您 火 " 蕉 然 不 同 于 阅 顾 道义 的 冷血 预谋 。 


弗 关 欧 这 位 资深 纽伦堡 信子 手 认 为 ， 回 怒火 之 外 的 其 他 激情 低头 
OREAK) ， 继 而 犯罪 ， 这 种 事 既 无 法 避免 ， 也 没 那么 菲 大 恶 极 。 
在 弗 明 次 经 手 的 384 件 肉 刑 中 ， 因 通奸 、 出 轨 或 卖 春 而 被 判 鞭 刑 的 比 
例 ， 占 了 近 四 分 之 一 。 但 这 些 犯 罪 也 许 太 频繁 、 太 司空 见 惯 ， 在 弗 表 次 
日 记 里 的 篇 幅 最 短 。 这 类 罪犯 喘 处 弗 并 次 敬 谢 不 敏 的 世界 ， 以 职业 妓女 
为 主 。 不 同 于 其 他 执法 的 教士 同仁 ， 弗 明 茨 提 及 “淫秽 ”(lewdness 德 文 
为 Unzucht; 文学 用 语 ， 意 为 不 知 检点 ) 一 词 时 ， 不 安 与 别扭 的 程度 不 及 其 
他 丢人 现 眼 的 丑闻 。 信 和 仰 虔诚 的 弗 明 次 不 可 能 赞成 婚外情 无 菲 论 ， 但 在 
他 的 日 记 里 嗅 不 出 强烈 不 屑 ， 大 当事人 彼此 两 情 相 悦 ， 他 更 不 会 说 三 道 
Uu, SRR, FERRI FA TRO, ee, Spx Ad 
Aa lip Adr. ELAR TR BE: 
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随身 佩带 刀具 是 当年 社会 的 普遍 风气 ， 就 连 打 扫 屋 子 的 仆 役 也 会 随身 携带 短 剑 防 
4. (2415704) 

水 拉 (Sara) 是 法 赫 (Fach) MEI, REAR PAE 

X (Heilbronner Hof) 经 营 一 家 酒馆 。 她 找 了 皮毛 商 ， 让 侍女 和 他 

偷情 云雨 。 后 来 又 唆使 一 名 铁匠 和 侍女 发 生 关系 ， 黄 至 要 他 拔 一 摄 

侍女 的 阴毛 回来 ， 当 作 “ 证 物 ”。 当 侍女 放声 尖 叫 ， 莎 拉 一 屁股 从 

在 她 的 脸 上 ， 闷 住 她 的 嘴巴 。 事 后 还 往 她 嘴巴 里 灌 了 一 杯 冰 水 。 三 


另 一 段 谈 到 过 去 的 缓刑 案例 ， 施 密 特 稍稍 离 题 ， 写 出 以 下 这 段 文 
字 ， 简 直 是 薄 伽 丘 《 十 日 谈 》 里 描述 酒 后 乱 性 、 醉 态 百出 的 翻版 : 


一 名 来 自 黑 尔 斯 布鲁克 的 农夫 在 酒馆 与 另 一 名 农夫 喝 完 酒 后 ， 
起 身 到 外 面 小 解 ， 却 阴错阳差 走 到 那 位 农夫 老婆 的 卧室 ， 就 像 她 老 
公 似 地 躺 到 床上 ， 与 她 云雨 一 番 。 完 事后 ， 他 起 身 和 欲 走 ， 妇 人 这 才 
发 现 他 不 是 自己 的 老公 。\/ 


由 于 弗 朗 次 长 年 和 罪犯 及 出 映 低 贱 的 警卫 打交道 ， 这 种 露骨 粗俗 的 
幽默 笔调 倒 也 不 令 大 家 意外 。 但 我 们 也 别 忘 了 ， 弗 朗 次 虽 是 虔诚 的 基督 
徒 ， 却 绝 非 过 分 拘 刘 的 假 道学 。 此 外 ， 和 厚度 次 共事 的 司法 牧师 对 于 男 
女性 关系 有 一 丝 不 苟 的 标准 与 洁癖 ， 却 不 见得 广 受 社会 支持 ， 甚 至 连 信 
MERI FR AR UI — xe A Fe] e 


TER PALA IBAA, ERKKA E e A MEZ j'* 
E. HAAR RB AN ACME HA LEX CER tT Z3 VEO I AB 
ERA, BHRTSMRRHERTIENE IE A SR ZT. PRR 
Ke thas be (Georg Schneck) MERYL, “AAA (New Woods) 和 妓 
+ RTE’ (Dyer Barbie) 公开 举行 婚礼 >”。 小 偷 彼得 . 霍 夫 曼 
(Peter Hoffman)“ 抛 弃 原 配 后 ， 勾 搭 上 另 一 名 女 姘 次 。 女 姘 头 死 后 ， 
ER SAAR, WTA IRMA; HEBEN, HRS 


女友 布 莉 吉 塔 (Brigita) ". = 


现代 读者 可 能 很 难 想象 ， 在 弗 衣 次 的 时 代 ， 没 有 牧师 或 神父 的 见 
证 ， 结 婚 拆 言 一 样 具 法 律 约束 力 。 只 要 男女 双方 私 底 下 (或 是 有 大 干 人 
观礼 见证 ) 互 换 简 单 四 言 ， 接 着 圆 房 ， 便 算是 正式 夫妻 。 不 难 想象 ， 许 
BERMAN STEERS SE, ABB VE PULA, Fe Ja EE Ae 
MA. (ESAE. AMAA Fh SEEN Pig: Ba, AER 
子 ， 让 自己 、 家 族 及 孩子 蒙 着 ， 第 二 ， 想 办 法 堕胎 ， 但 这 不 仅 不 合法 ， 
也 往往 会 赔 上 两 条 性 命 ， 第 三 ， 隐 瞒 怀孕 的 事实 ， 偷 偷 生 下 孩子 后 再 遗 
弃 。 选 择 第 三 条 路 的 女人 ， 多 半年 轻 、 贫 团 、 无 娟 家 可 求助 ， 只 能 蛙 独 
一 个 人 生 下 孩子 ， 再 绝望 地 杀 死 小 孩 。 杀 砚 徘 行 一 旦 上 曝光， 只 有 死刑 一 
XR. VE) 


MIRKE, HAm, RERWRARR, JRA RMAC 
H4E fe ER RAIA TS WR ot, TCE ALG AS RT e 
抄写 员 尼 可 劳 斯 - 赫 尔 措 格 (Niklaus Hertzog) 的 行径 令 弗 朗 欧 深 感 不 
齿 。 据 载 ， 赫 和 尔 措 格 “ 在 沃 格 兰 区 的 鹤 夫 镇 〈 弗 朗 茨 的 老家 ) 摘 大 了 一 
名 少女 的 肚子 后 ， 向 少女 保证 会 娶 她 ， 并 公开 婚 讯 ， 最 后 却 弃 少女 而 
去 ”。 他 也 在 “ 韦 尔 摘 大 了 一 名 女仆 的 肚子 ， 承 诺 与 其 结婚 ， 最 后 一 样 不 
告 而 别 ”。 农 民 格 奥 尔 格 : 施 密 特 (Georg Schmied) 的 说 辞 反 复 ， 让 弗 
衣 茨 耐心 尽 失 。 施 密 特 “ 坦 承 追 过 一 名 农夫 的 女儿 ， 和 她 上 床 偷情 20 
X, ABE, SGA Rw”. 三 一 如 其 他 犯罪 ， 罪 犯 若 是 招摇 撞 骗 ， 
事后 又 敢 做 不 敢当 ， 都 会 挑 起 弗 明 葡 的 经 火 。 所 以 当 这 些 爱情 恶棍 罪 有 
应 得 、 于 弗 明 次 的 桦木 鞭子 之 下 受 鹿 时 ， 他 妨 不 住 在 行文 间 透 露 快意 ， 
不 过 这 些 注 情 浪 子 被 强 之 以 法 的 例子 少 之 又 少 。 


其 他 涉及 男女 关系 的 犯罪 记载 可 看 出 弗 衣 次 一 贯 的 忧虑 ， 显 见 他 重 
视 得 宜 举 止 胜 于 道德 教条 ， 让 众人 蒙 闭 的 丑闻 远 比 私 德 不 检点 来 得 严 
重 。 所 以 房 门 内 的 个 人 私生活 就 算 不 检点 ， 弗 朗 次 项 多 觉得 不 届 。 裁 缝 
KJERRE ES (Veit Heymann) AME mr Es NLS RR A 3E 


(Margaretha Grossin) 受到 弗 明 茨 革 刑 ， 罪 名 是 “两 人 在 一 群 未 婚 少 女 
面前 上 演 活 春宫 ”。 但 写 到 阿 梅 莱 伊 , 许 钦 (Ameley Schiitzin) 和 玛 格 丽 
塔 : 普 希 费 尔 德 林 (Margaretha Puchfelderin) 各 自 将 亲生 女儿 推 入 火 坑 
LË, PRY EJERE (Hieronimus Beyhlstein〉 帮 下 海 的 妻 
子 拉客 ， 弗 朗 茨 的 反应 是 反感 之 至 。 三 教堂 执事 汉 斯 : 布 鲁 刺 尔 (Hans 
Brunnauer) 的 行径 更 是 器 张 可 耻 : 


E 45 8975 E 38 IRE X —EC dS A EE e Nus (Barbara 
Kettnerin) 偷情 ， 两 人 虽 各 自 有 妻 有 夫 ， 却 发 展 不 伦 的 婚外情 达 三 
ZA, HPS RARER BM, LEME $F 
年 ， 甚 至 育 有 一 子 。 此 外 ， 布 鲁 瑙 尔 名 搭 饥 特 纳 林 的 姐姐 ， 两 人 发 
生 两 次 不 正当 性 关系 ， 还 曾 与 两 姐妹 的 继母 偷 欢 数 次 。 他 更 纺 上 木 
匠 托 马 〈Thoma) 的 麦子， 两 人 同居 了 半年 ， 他 也 保证 娶 她 为 妻 。 不 
只 如 此 ， 他 还 背 着 妻子 和 一 名 侍女 生 下 一 对 双胞胎 。\ 王 


就 连 看 透 人 人世、 处 变 不 惊 的 弗 度 次 也 对 阿波 罗 妮 亚 - 格 罗 欣 
(Apollonia Groschin) 的 行径 感 到 骇 然 。 据 载 ,，“ 格 罗 欣 力 邀 糕点 师 伊 
丽 莎 白 。 梅 希 林 躺 在 她 的 新 婚 床 上 ， 之 后 一 名 绰号 “ 行 
Z?’ (Angelhead) 的 理发 师 躺 在 两 女 中 间 ， 三 人 一 起 万 混 ， 同 享 鱼水 
ZIK”. VE) 


根据 基督 教 教义 ， 最 严重 的 性 犯罪 首 推 乱 伦 与 鸡奸 ， 两 者 自古 以 来 
被 视 为 冒犯 与 伴 越 上 第 ， 违 者 将 被 活活 烧 死 。 大 家 担心 ， 令 人 反感 的 乱 
EZA, HEIRESS, BAERE, EKETE. WRR 
IFR, MEAG 17 27 2D RR RE SS TROU ] CGertraut Schmidtin) SAU 
ay RK Fea ay ELE T vy 4E", LEIBA MTT OK SE SUA. REMAP Lt E 
dh E RAREZA. REIT FERRET TI CO eS 
识 到 她 也 是 受害 人 ) ， 当 她 获得 减刑 、 由 火 刑 改 成 斩首 刑 时 ， 他 并 未 提 
出 异议 。 弗 天 茨 另 外 交代 ， 她 的 父 杀 与 哥哥 八 天 后 在 邻近 的 衣 根 鹤 


(Langenzenn)〉 伏 法 ， 由 安 斯 巴赫 的 剑 子 手 行 刑 ， 将 两 人 活活 烧 死 。( O 
弗 朗 茨 亲 自 出 马 审讯 调查 施 密 丁 的 罪状 ， 所 以 非常 清楚 这 段 乱伦 关系 的 
始 未 ， 但 他 很 克制 ， 并 未 在 日 记 里 加 油 添 醋 。 


厚度 次 异 于 平 第 的 反应 乃 因 这 是 他 职业 生涯 中 唯一 经 手 的 近亲 乱伦 
宁 。 近 代 早 期 ， 这 类 家 丑 多 半 秘 而 不 宜 ， 一 旦 曝光， 往往 会 引起 社会 极 
大 的 震动 。 乱 伦 罪 的 当事人 通常 是 继父 与 继 女 ， 或 是 有 亲戚 关系 (举例 
来 说 ， 一 女 与 两 兄 第 ， 或 是 一 男子 与 一 女子 、 以 及 其 姐妹 、 继 母 偷 
XO . V 
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犯 下 乱伦 罪 而 被 定罪 者 ， 唯 有 男性 能 逃脱 严惩 ， 改 以 被 流放 到 外 地 
了 事 。 弗 朗 深 无 疑 注意 到 男女 有 别 的 双重 标准 (几乎 所 有 性 犯罪 案 儿 如 
此 〉， 说 不 定 还 认同 这 样 的 差别 得 遇 ， 有 时 会 以 “共犯 程度 ”为 这 种 男女 
有 别 的 处 罚 提出 辩护 。 举 例 来 说 ， 一 对 父子 和 家 中 的 女仆 上 床 ， 这 对 父 
子 最 后 仪 被 判 鞭 刑 ， 女 仆 却 难 逃 一 死 ， 原 因 在 于 “父子 两 人 被 蒙 在 鼓 
里 ， 不 知 对 方 和 女仆 做 了 什么 ”。 反 之 ， 库 妮 贡 达 . 屈 普 林 (Kunigunda 
Küplin) 则 完全 知道 “第 二 任 丈 夫 和 女儿 之 间 的 不 轨 行 径 ， 她 本 人 甚至 
居间 窑 线 ， 安 排 两 人 欢 好 ”。 有 所 以 届 普 林 最 后 被 判 处 死刑 是 罪 有 应 得 ， 
斩首 后 尸首 被 火葬。 淫荡 无 节 的 丑 事 ， 所 受 的 惩处 同样 严重 。 弗 明 次 记 
载 了 伊丽莎白 - 梅 希 林 “ 在 肉 几 摊位 (绝对 是 藏 污 纳 垢 之 地 ) 与 一 对 名 字 
都 叫 汉 斯 。 施耐德 (Hans Schneider) 的 亲 兄 弟 野 合 ?。 安 娜 : 派 耶 尔 施 泰 
‘F (Anna Peyelstainin， 绰 号 "交际 花 安 妮 >) 作为 有 夫 之 妇 ， 不 仅 “ 与 有 家 室 
的 考 德 罗 思 父子 〈Cauldrons) 进行 性 交易 ， 还 在 丈夫 帮忙 下 拉客 ， 共 和 
21 名 已 婚 男 子 及 少男 共 赴 云雨 ”。 NE 


在 近代 早期 ， 鸡 奸 罪 涵 盖 了 同性 、 人 兽 及 其 他 各 种 “有 违 自 然 ?的 性 


行为 ， 就 连 异 端 也 算 在 内 。! =1594 年 ， 弗 衣 茨 对 罪犯 汉 斯 .韦伯 (Hans 
Weber) 动用 火 刑 ， 这 是 他 第 一 次 对 鸡奸 犯 行刑 : 


韦伯 绰号 “胖子 水 果 商 ”…… 和 克里斯托弗 。 梅 尔 

(Chr istopher Mayer) 男 男 通奸 三 年 。 一 上 日， 两 人 躲 在 托 恩 镇 
(Thon) 街 尾 的 一 道 树 篇 后 翻云覆雨 ， 被 一 名 制作 钩子 的 学 徒 撞 
见 ， 两 人 奸 情 因此 上 曝光。 韦伯 与 男人 发 生性 行为 已 有 20 年 ， 对 象 包 
括 厨 师 安 德 烈 亚 斯 (Andreas) 、 亚 历 山 大 (Alexander) 、 军 人 格 
奥 尔 格 (Georg) 、 劳 夫 的 烘焙 师 “ 露 移 克 里 斯 ” (Toothy 

Chris) ， 以 及 许多 他 已 记 不 得 名 字 的 烘焙 店 仆 役 。 梅 尔 先 被 斩首 ， 
尸首 接着 被 火 林 ， 旁 边 同 时 伏 法 的 韦伯 则 是 被 活活 烧 死 。'= 


两 年 后 1596 年 ) P ADU ARA H5 (Hans Wolff Marti) X5 
奸 的 同性 伴侣 人 数 远 超过 韦伯 ， 还 被 控 杀 害 其 中 一 个 情夫 的 妻子 。 尽 管 
菲 重 如 山 ， 马 带 最 后 仍 逃 过 被 活活 烧 死 的 命运 〈 当 局 为 何 对 其 如 此 仁 
Z, RAIET) 。 


PRIT EAN LEERE Ah TES E; 面 对 
同性 恋 的 地 下 世界 ， 却 不 见 任何 不 安 。 老 实说 ， 他 受到 好 奇 心 驱 策 ， 加 
上 有 意 呈 现 无 药 可 救 的 人 是 什么 模样 ， 因 此 不 厌 其 烦 地 列 出 可 能 与 鸡奸 
徘 犯 有 染 的 长 串 名 单 ， 其 中 马 蒂 的 花 名 册 最 长 : 


鸡奸 上 述 石 折 及 另 一 个 木匠 ……: 还 在 各 地 乡间 野 合 ， 包 括 伊比 
斯 (Ibis) 8945 X. WHT (Brauningen) 的 船 夫 、 法 兰 克 福 的 
船 夫 、 米 滕 布 吕 克 (Mittenbrück) 的 农夫 、 维 尔 茨 堡 的 马车 夫 、 
HAE A'S RAF (Schweinfurt) WAA., 22:534 (Windsheim) 的 
RA, HARK (Pfaltza) 的 马车 夫 、 内 德 林 根 (Nördlingen) 
AAT, ERZE (Salzburg) 的 一 名 割 稳 工 人 。 最 后 在 韦 尔 
和 一 名 叫 汉 斯 的 守卫 有 染 。 运 / 


招供 性 伴侣 的 喘 份 时 ， 马 带 文 召 内 烁 ， 不 是 为 了 保护 他 们 ， 就 是 根 
本 不 知 其 名 。 弗 天 欧 并 未 对 其 动用 酷刑 ， 以 逼 他 吐出 共犯 的 名 字 《〈 这 招 
常用 于 猪 杀 女巫 ) 。 记 录 韦 伯 和 马 带 的 案件 时 ， 弗 朗 次 口吻 超然 ， 不 这 
个 人 价值 判断 ， 也 没有 任何 嘲笑 性 字眼 。 但 谈 到 格 奥 尔格 :人 铭 普 夫 
(Georg  Schérpff) ， 他 则 是 大 摇 其 头 ， 反 感 之 至 。 “这 异端 与 四 只 母 
牛 、 两 只 小 犊 和 一 只 绵羊 兽 交 ”， 后 来 “在 韦 因 《Velln) Ki, RE 
地 ， 罪 名 是 奸淫 母 牛 的 变态 狂 ， 尸 首 后 来 和 被 他 奸 污 的 一 只 母 牛 一 起 火 
化 >。 三 弗 上 天 茨 写 到 一 名 农夫 “被 控 攻 击 数 人 ， 并 试图 强奸 这 些 被 害 
和 人”， 但 最 后 仅 被 判 鞠 刑 。 之 所 以 从 宽 谍 刑 ， 只 因 案 发 时 他 “ 醉 到 不 省 人 
$^. 三 面 对 鸡 奸 的 行为 ， 弗 朗 次 反应 淡定 节制 ， 但 我 们 不 可 据 此 论断 
当年 的 同性 恋 非常 普遍， 或 见 容 于 纽伦堡 的 社会 。 当 时 的 教会 严格 反对 
这 些 “ 令 人 深恶痛绝 的 行为 ”及 其 普 裔 的 影响 ， 只 是 这 些 反 应 在 弗 衣 次 的 
Hid HEAT ZA A. 


ALL 9B BA I SS TUSLTE TEEN REM Ze, (ACA Ede A 
NEADS BAPE, MAR IKRITA SILT KAI RE, CHR, 
Dine A hin Saree. A EH AKAs bm. 35 5325506. 
一 如 近代 早期 的 男子 会 极力 捍卫 名 誉 与 面子 ， 他 相信 天 父 之 名 遭 人 直接 
践踏 时 必定 难 逃 天 谴 ， 诸 如 “出 卖 肉体 的 娼妓 ”大 开 上 帝 的 玩笑 ; UN 
ZTSAFAN, RS bre; 尖酸 刻薄 的 玻璃 工人 “在 雷电 交加 的 
暴雨 日 ， 对 着 天 上 的 神明 (原谅 我 写 出 您 的 名 讳 ) KMD, FHA 
WA, KAASNEB ERMI, NERERRTER AIR”. fall 
虔诚 的 弗 朗 茨 在 个 人 的 日 记 里 甚至 想 尽力 平息 上 帝 的 经 火 ， 所 以 写 到 那 
位 玄 污 上帝 的 玻璃 工人 被 处 以 轻 刑 时 ， 他 的 语气 有 些 志 四 : 他 仅 “ 被 套 
上 柳 锁 公开 受 厚 十 五 分 钟 ， 之 后 被 拖 到 肉 桥 ， 审 掉 一 部 分 舌尖 ”。 I 


在 天 主教 的 观念 里 ， 偷 禄 教 益 和 修道 院 形 同族 渎 上 六， 应 遭 天 这 ， 
但 号 为 新 教徒 的 弗 表 次 倒 不 觉得 有 这 么 严重 。 他 在 日 记 中 提 到 教堂 贼 汉 
斯 :元 劳 斯 (Hans Krauss， 绰 号 “ 锁 匠 约翰 ”)“ 间 入 思 特 有 曼 斯 贝 格 
(Endtmannsberg) 的 教堂 ， 偷 走 圣 餐 杯 ， 还 毛 开 四 个 大 皮 箱 ， 窍 走 教 


7”, WHA, SOS ERATE ER ESS. a, dui?) TA) KB] 
HUABERARE, MUMREKRELEA”. RMR, SM 
RI RSQ A MMA PE, NRZ. T ES SIE R ARAN AC ik 
Sr AE (Hans Beütler, HS ER) 及 汉 斯 - 格 奥 尔格 : 施 瓦 次 
受 时 ， 弗 关 欧 的 笔调 同样 保持 着 一 贯 的 冷淡 。 日 记 从 头 到 尾 一 致 地 透 

露 ， 小 偷 不 是 因为 偷 的 东西 多 么 神 共和 而 被 送 上 绥 殿 ， 而 是 因为 偷 禄 的 频 
率 (“ 到 处 频繁 作案 ”) Zu. VE 


x 


>J TEASE 


BOB BH vx kb ER BN it AAMER, DESEE B E CILE PON d 
者 少 之 又 少 。 根 据 他 的 经 验 ， 多 数 惯 犯 〈 尤 其 是 小 偷 ) 并 非 大 家 所 认为 
的 因为 贫 攀 而 犯案 。 不 同 于 暴力 型 盗 宕 或 一 时 神 动 作案 的 一 次 犯 ， 非 暴 
力 型 贸 贼 偷 东西 时 ， 往 往 波澜 不 兴 ， 不 动 任何 感情 。 正 因为 如 此 ， 弗 明 
次 也 以 公事 公办 、 不 带 感 情 的 笔调 在 日 记 里 简短 交代 人 角 案 ， 却 巨细 摩 遂 
地 记录 被 害 人 损失 的 财物 。 赃 物种 类 五 花 八 门 ， 有 些 价值 连城 ， 值 数 百 
金币 ， 有 些 却 不 值 几 个 钱 。 此 外 ， 衣 服 、 床 垫 、 戒 指 、 家 用 品 、 武 器 、 
鸡 ， 乃 至 没有 任何 保护 的 蜂 玉 内 的 蜂蜜 ， 都 是 补 偷 禄 的 对 象 。 马 和 牛 最 
有 利 可 图 ， 变 卖 偷 来 的 衣物 则 最 常见 。 小 偷 犯案 不 论 赃物 贯 重 与 否 ， 一 
律 被 判处 死刑 ， 这 氮 令 现代 人 实感 不 解 。 弗 明 次 既然 笃信 基督 新 教 ， 怎 
BE AA TUAE S 7J DREHEN EN? 怎 能 为 目 己 是 那个 杀 目 操 刀 的 执 刑 
AB A bile? 


再 一 次 ， 我 们 必须 顾及 弗 明 次 这 是 因为 对 受害 人 之 百感 同 喘 受 ， 所 
以 反应 强烈 。 在 物资 普遍 荐 乏 的 贫穷 社会 ， 经 济 挡 据 的 家 姓 束 算 只 被 偷 
了 几 件 斗 筹 或 一 小 笔 现金 ， 就 足以 让 辛苦 生活 的 一 家 人 陷入 绝境 。 若 遭 
鳃 的 损失 在 50 弗 罗 林 (大 约 是 校长 的 年 薪 ) 以 下 ， 弗 归 次 不 仅 更 精准 地 


交代 失 镭 的 项 目 与 金额 ， 也 打 心 底 感到 难过 与 吃惊 ， 毕 况 这 笔 损 失 对 某 
些 受 害 者 影响 甚 巨 。 显 然 弗 朗 次 认为 盗 鳃 案 确 有 轻重 之 别 ， 被 鳃 的 金额 
愈 大 ， 罪 也 应 该 愈 重 。 不 过 日 记 侧重 受害 人 遭 窃 后 的 辛酸 ， 让 日 记 出 现 
一 些 值 得 玩味 的 对 比 。 知 损失 是 一 笔 小 数目 ， 弗 妆 菊 会 一 五 一 十 翔实 记 
载 ， 连 尾数 的 一 便士 也 不 放 过 ， 反 映 出 即便 是 小 钱 ， 对 手头 持 据 的 受害 
影响 也 很 大 。 反 观 若 损 失 是 一 笔 巨 额 ， 弗 朗 菊 会 四 舍 五 入 个 位 数 和 十 
位 数 ， 一 律 只 记录 到 百 位 数 。 在 1609 年 ， 弗 朗 茨 记 录 窃 贼 汉 斯 : 弗 拉 岑 

(Hans Fratzen) “KZ 418A 35, fy TIOKR AB, JEBJA GE Wd&—^ dE 
草 屋 工人 的 休息 站 ， 窃 走 价 值 26 弗 罗 林 的 衣服 ”。 紧 接 其 后 的 篇 章 却 记 
录 了 恶名 在 外 的 大 盗 * 丛 了 价值 约 300 弗 罗 林 的 银饰 ?”， 这 么 一 大 笔 金 额 
仅 计 算 到 百 位 数 。 同 理 ， 长 篇 描述 玛丽 亚 : 科 尔 杜 拉 : 胡 内 尔 林 的 罪行 
时 ， 弗 朗 茨 详 载 她 如 何 冒名 赖 掉 32 弗 罗 林 的 酒馆 账单 ， 却 草草 交代 她 后 
来 又 * 从 主人 的 保险 箱 丛 了 价值 800 弗 罗 林 的 金 银 货币 ”。 三 


在 另 一 条 记载 中 ， 弗 朗 欧 难 以 克制 地 一 一 列 出 某 盆 贼 的 菲 状 ， 除 了 
表现 他 天 性 本 和 恶 ， 也 强调 受害 人 不 在 少数 。 “西蒙 。 施 塔 克 (Simon 
Starck) + MEAN RO, AGT T 7L, AMAR T 
1.53b FH, HACRARKA29 FH FRAT AR. UE 36 46S 

(Schweinau) 丛 了 小 贩 5 弗 罗 林 、 马 车 夫 2 弗 罗 林 、 一 个 意大利 人 约 1 弗 
罗 林 。” 三 弗 关 欧 能 感受 受害 人 之 音 ， 这 份 同 理 心 驱 策 他 记 下 这 段 文 
tc. “Ee, ROM ee e TERRA XR (Sebastian Fiirsetzlich ) 趁 着 一 
群 马 车 夫 在 酒馆 休息 时 ， 分 别 偷 走 了 80 弗 罗 林 又 6 先 令 、45 弗 罗 林 、37 
弗 罗 林 、35 弗 罗 林 、30 弗 罗 林 、30 弗 罗 林 、20 弗 罗 林 、18 弗 罗 林 、17 弗 
罗 林 、8 弗 罗 林 、8 弗 罗 林 、7 弗 罗 林 、6 弗 罗 林 、3 弗 罗 林 和 2 弗 罗 林 。” 
三 上 述 表达 方式 看 在 现代 人 眼 里 的 确 奇怪 。 第 一 ， 弗 朗 欧 并 未 将 遭 入 金 
额 加 起 来 ， 简 单 给 个 总 数 就 算 了 ; 第 二 ， 他 也 未 按照 罪犯 行 鳃 的 先后 顺 
序 ， 一 一 将 金额 列 出 来 。 反 之 ， 他 按照 损失 金额 的 大 小 ， 仔 细 地 以 递减 
方式 记载 。 此 做 法 不 仅 表 明 被 历 金 额 对 各 个 马车 夫 的 影响 ， 也 让 处 如 菲 
尔 塞 欧 里 希 在 道德 上 站 得 住 脚 ， 不 得 不 说 他 这 种 方式 极 具 个 人 特色 。 


ARGS FE BARA EEL, MT AE A AN AR 0 AS TEX oe. BER 
7. MEER, THIDOUSEJRJEDBDACKTEARGS. Mie AWK sy AGE b 
FR WEIL BRA A] Pik Be AA A ARTE Jr BK 
WPCA BSN SUA ST DA BUS, TEXT A OS AACE 1724 
MESE. SAUER, MUWE. WARUN, HE ARA 
ALB AAA PEE TE BIS AY FA, ATM AS ei EE ATE Ait. A 
难 想象 生来 注定 从 事 低 贱 行 业 的 弗 明 欧 ， 在 刑讯 室 听 到 的 多 外 故事 不 胜 
枚 举 ， 早 已 不 会 同情 心 泛滥 。 他 在 叙述 绞 死 这 些小 偷 小 摸 的 二 流 累 犯 
时 ， 笔 下 流露 的 情绪 既 非 得 意 扬扬 也 非 徘 恶 感 ， 而 是 摇头 感叹 。 按 照 现 
RED TAT BESS RE: “ANE AT MR, EA AMA ZR 
M? ”但 弗 天 交纳 闽 的 是 :“ 为 什么 有 人 会 一 再 甘 冒 个 绞 死 的 风险 去 偷 蜂 
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两 个 问题 的 答案 都 在 于 偷 东西 已 成 积 习 ， 难 以 摆脱 。 眼 看 这 些小 偷 
屡 犯 不 改 ， 弗 明 次 的 上 司 忍 无 可 和 忍 ， 决 定 祭 出 重 刑 。 量 刑 时 ， 关 键 依 据 
不 是 他 们 偷 了 什么 ， 而 是 偷 禄 的 频率 。 几 乎 所 有 被 判 死 刑 的 小 偷 都 是 一 
犯 再 犯 的 惯 盗 ， 被 判 死 刑 前 ， 曾 有 多 次 被 捕 、 入 狱 、 流 放 外 地 的 记录 。 
Ra, PAH WRKARBATEN I, CAR PK aR MI, 3% 
为 “ 习 于 偷窃 ”的 专业 盗窃 犯 。 三 纽伦堡 循规蹈矩 的 司法 官员 对 惯 资 的 概 
括 大 抵 是 “ 积 习 难 改 ”， 反 观 弗 明 欧 分 析 昧 犯 时 ， 强 迫 症 这 样 的 现代 用 语 
似乎 更 贴近 他 的 看 法 。 据 他 的 观察 ， 家 境 宦 裕 的 农家 女 玛 格 达 羔 娜 - 格 
HFERM (Magdalena Geckenhofferin)“ 一 再 借用 别人 的 斗 答 、 胸 衣 等 
衣物 不 还 ， 有 时 也 在 圣 餐 和 婚礼 的 场合 扒 窍 这 类 衣物 ”， 显 然 是 心理 出 
了 问题 ， 而 非 外 在 因素 的 刺激 。 农 夫 海 因 效 . 普 夫 吕 格 尔 〈Heinz 
Pfliigel) 和 妻子 玛 格 丽 塔 “ 拥 有 多 达 1,000 弗 罗 林 的 家 产 ， 却 到 处 行窃 ”， 
显 见 他 们 并 非 因 为 山 筋 水 尽 才 狂 而 走 险 。 三 


在 资深 到 子 手 弗 开 次 眼 里 ， 做 不 做 小 偷 是 个 人 的 选择 ， 但 是 对 很 多 
AME, ERMER ALAR ERIE (SAETH) 。 偷 东西 的 恶 
习 往 往 目 小 养 成 。 惯 犯 巴尔 塔 扎 : 普 赖 斯 (Balthasar Preiss〉 的 “父亲 是 纽 


伦 堡 公民 ……… 他 被 关 进 地 洞 达 11 次 之 多 ， 多 次 镍 钳 加 身 ， 曾 在 青蛙 塔 坐 
过 半年 牢 ， 还 在 皇帝 堡 的 铁 牢 内 关 了 一 年 ， 但 仍 不 改 偷 窍 恶习 。 就 算 有 
机 会 学 艺 ， 他 也 屡次 逃跑 ， 再 度 干 回 偷窃 老 本 行 ?。 弗 朗 次 本 人 一 而 再 
再 而 三 对 尼 行 不 民 的 前 同事 施 以 鞭 刑 和 加 以 斥责 。 其 中 市 政府 座 用 的 马 
入 手 格 奥 尔 格 - 格 尔 次 和 林 哈 德 : 黑 特 尔 (Lienhard Hertl) ， 两 人 沦 为 链 
锁 犯 后 ， 缘 曾 被 外 借 到 威尼斯 服 船 役 数 年 。 历 经 数 次 擒 纵 ， 两 人 仍 不 改 
偷 守 恶习， 最 后 在 绞 架 上 结束 一 生 。 纵 然 一 些 职 业 久 贼 有 心 改 过 癌 善 、 
重新 做 人 ， 但 往往 身 不 由 己 ， 再 度 过 着 与 犯罪 为 伍 的 生活 。“ 老 贱 ? 西 蒙 
-格雷 策 尔 特 (Simon Gretzelt) 40 年 前 “誓言 金 岔 洗手 ”>; 安 德 烈 亚 斯 . 施 
泰 贝尔 (Andreas Stayber， 绰 号 “ 吟 游 许 人 ”) 是 摸 爬 滚 打 多 年 的 老 贼 ，“ 虽 
曾 想 改头换面 (字面 意思 是 ' 变 成 虔诚 信徒 ?) ， 也 确 曾 有 五 年 时 间 不 偷 
不 抢 ， 但 之 后 故 态 复 靖 ， 到 处 偷 了 不 少 东 西 "。 这 两 个 有 心 重新 做 人 的 
盗 针 惯 犯 ， 最 后 还 是 摆脱 不 了 过 去 而 重 操 旧 业 。 人 至 此 ， 完 全 看 不 出 弗 度 
次 喜 形 于 色 。 格 雷 集 尔 特 继续 过 着 为 非 作 获 的 生活 , “ 吟 游 诗人 ” 则 因 犯 
徘 伙伴 《 亦 即 那 位 恶名 在 外 、 专 门 打动 旅客 的 公路 盗 定 汉 斯 : 科 尔 布 ) 

的 口供 铁证 如 山 ， 让 他 无 法 脱 罪 ， 最 后 被 判 红 刑 。 三 


惯性 偷 禄 绝 不 能 和 高 明 偷 盘 画 上 等 号 。 许 多 镭 案 纯粹 是 因为 机 不 可 
失 ， 例 如 街 上 小 贩 刚 好 转 吴 背 对 摊子 ， 挂 在 晒 衣 绳 上 的 衣服 没 人 看 顾 ， 
整 栋 房子 因 婚 宴 而 空 水 沪 。 以 下 是 “担任 仆 役 22 年 ”的 汉 斯 ' 黑 克 尔 的 犯 
TAN: 


他 会 在 一 个 地 点 待 上 一 两 年 再 转移 阵地 ， 离 开 时 会 顺手 偷 走 主 
人 的 紧身 裤 、 紧 身上 衣 、 靳 子 、 羊 毛 衬 衫 等 任何 他 拿 得 走 的 东西 。 
他 蔡 主 人 把 羊 赶 到 奥 格 斯 堡 贩卖 交易 后 入 账 35 弗 罗 林 ， 结 果 却 着 
款 而 逃 。 默 克 尔 也 对 安 贝 格 的 主人 做 了 同样 的 事 。 主 人 给 了 他 21 弗 
罗 林 、 一 匹 马 和 一 辆 马车 ， 派 他 到 波 布 米 亚 采 买 白 啤酒 ， 他 却 中 途 
委 下 马 卷 款 溜 走 。 此 外 ， 他 还 偷 走 了 一 件 紧 身 裤 与 紧身 上 衣 ， 后 来 
竟 在 衣服 的 口袋 里 发 现 一 笔 意外 之 财 ， 共 15 弗 罗 林 。 三 


还 有 人 更 直截了当 。 绰 号 “甘蓝 菜农 ”的 信 差 受 人 之 托 , “将 一 套 银 
制 刀 有 具 和 价值 200 弗 罗 林 的 格 罗 申 银币 送 到 诺 伊 施 塔 特 (Neustadt) ， 他 
Apig QATAR, EE SCA ARES 3 BSE RI (Firth) 的 犹太 人 ， 得 手 现 
金 100 弗 罗 林 ”。 拿 到 现金 后 ， 他 将 其 全 挥霍 在 吃喝 赌博 上 。 三 


便 冶 民宅 行 田 不 仅 要 破门 而 入 ， 还 可 能 和 屋内 人 碰 个 正 着 ， 对 受害 
人 是 更 大 的 生命 威胁 。 进 入 中 年 后 期 ， 弗 衣 次 这 位 资深 到 子 手 已 对 五 花 
八 门 的 净空 门 案 见 怪 不 怪 ， 少 有 什么 神 平 其 技 、 不 圳 破绽 的 净空 门 传 
奇 。 菏 些 业 余 鳃 贼 笨 手 笨 脚 的 模样 ， 连 弗 朗 次 看 了 也 觉得 喜 趣 。“ 在 圣 
劳伦斯 (教堂 ) R, DRZE MEST (Anna Pergmennin)“ 偷 偷 
BA ARKR A RE ATHAT GH, DEREN ER, RABAT. MAAR 
前 ， 她 才 因 行 窍 被 关押 在 汉 斯 。 派 尔 (Hans Payr) 89365 ^, “HER”, 
埃 尔 哈 德 . 勒 斯 纳 (Erhard Rossner)“ 破 坏 了 12 家 店 的 门 锁 ， 却 不 得 其 门 
mA”, “过 去 两 年 来 ”， 锁 折 林 哈 德 : 莱 特 纳 (Lienhard Leydtner)“ 利 用 
他 打造 的 钥匙 ， 成 功 闻 入 42 家 店面 ， 本 想 捞 一 笔 钱 ， 却 没有 偷 到 特别 贵 
重 的 物品 ”。 三 更 丢人 现 眼 的 ， 当 属 牧 羊 人 昆 菊 .皮特 纳 〈Cunz Piitner) 
的 事迹 : 


他 两 度 藏 于 名 师 菲 勒 (Master Fürer) 家 中 ， 等 着 漆 入 他 的 办 
公 室 搜 乔 财物。 第 一 次 ， 皮 特 纳 在 门 上 妆 了 七 个 洞 ， 进 去 后 什么 也 
没 偷 到 。 第 二 次 闻 入 ， 他 先 租 在 起 居室 ， 但 菲 勒 听 到 声响 ， 蕊 上 放 
FAN. BERNER, 人们 发 现 起 居室 有 双 鞋 子 。 原 来 皮特 纳 不 
想 制造 声响 才 脱 了 鞋 ， 被 还 时 还 躲 在 起 居室 。 三 


WIE EL gos = RELA (Lienhard Gösswein) 也 有 马 失 前 足 
的 时 候 。 他 的 “行窃 工 具 一 应 俱全 ， 潜 入 客栈 老板 瓦斯 特 拉 〈Wastla) 
JEFREP BOCA H, TERENKENER” 三 


ANA EEE AY HEAR BG BUR PRG BBA RINT, FEU: 


Lorenz Schober) “ 曾 偷 窃 12 条 面包 、6 块 干酪 、1 件 衬衫 、1 件 


( 
男士 紧身 上 衣 等 小 东西 "， 但 也 酿 成 如 下 恶果 : 


Hel] AAS ARR (Gr indlein) 一 个 穷 女 子 的 家 行 穷 ， 但 被 女 
子 带 个 正 着 。 她 紧 抓 着 绍 贝尔 不 放 ， 高 声 呼救 。 犯 人 用 刀 刺 了 她 三 
下 ， 第 一 刀 刺 入 头 部 ， 第 二 刀 刺 进 左 胸 ， 第 三 刀 刺 入 颈 部 。 行 凶 
后 ， 绍 贝尔 逃 之 天 天 ， 任 她 自生 自 灭 。 三 


弗 妆 次 对 频 党 浆 宅 偷 禄 的 大 盗 汉 斯 : 施 伦 区 似乎 有 所 称赞 ， 不 过 仍 


META OS I A — £2 If N: 


366 EM P EAE E HF CE Hh ARM (Freienfels) 
的 城堡 内 ， 接 着 沿 着 塔楼 的 梯子 候 到 屋顶 ， 之 后 又 用 另 一 把 梯子 从 
窗户 疏 入 屋内 的 起 居室 。 他 用 刀子 援 开 保险 箱 ， 偷 走 市 值 300 弗 罗 林 
的 银 制 珠宝 。 事 成 后 ， 他 沿 着 刚才 让 过 的 梯子 而 下 ， 走 出 城堡 ， 将 
珠宝 藏 在 山 丘 另 一 侧 的 石头 下 。 藏 好 珠宝 ， 他 又 沿 着 刚刚 的 梯子 再 
度 入 内 行窃 ， 这 次 则 是 援 开 桌子 抽 导 ， 偷 走 一 个 提 袋 ， 里 面 装 了 40 
弗 罗 林 。 当 时 提 袋 旁 还 有 一 个 装 了 500 弗 罗 林 的 麻袋 ， 但 施 伦 克 正 要 
WER, RASEMAB RM, IIBER AGES FB 
Be, 也 


RB EP SLAY Be BE FZ, AS ES ISBRURTE. IE BA CRP ll th 


EP rs TE 8 2 29] EH bR TTT AN rn ZT» AERE TE KA 
年 半 时 间 内 ， 用 特别 打造 的 钥匙 夜间 五 金 行 ， 每 周 光 顾 一 两 次 ， 共 偷 了 
约 21 艾 尔 〈 约 1585 米 ) 的 金属 线 、14 艾 尔 〈 约 1067 米 ) 的 钢 条 和 4 万 颗 
箱子 ”。 不 届 不 找 的 安娜 : 雷 贝 林 (Anna Rebbelin)“ 问 空门 40 多 次 ， 每 
次 都 爬 两 三 层 的 楼 梯 进 入 楼 上 房 里 行窃 ， 不 法 所 得 其 为 可 观 ”。 三 


三 流 小 贼 是 恶棍 文学 〈picaresque literature) 偏爱 的 题材 ， 同 时 也 挑 


Oa BAVA, A EAE TE TH A SK. m EMER DG RARI 
(Christoph Schmied, £r vi EP AMATO, IxXr— KIL 
Hd ERE ARAA, BABENIT AMTS, ARF IRA I, d 
来 已 换 上 别人 最 好 的 衣服 ， 至 于 旧 衣 就 扔 在 原 地 ”。 玛 格 丽 塔 : 克 莱 宁 
(Margaretha Kleinin) 也 是 非法 入 室 偷 鳃 的 惯 犯 ， 她 “将 玻璃 片 装 在 小 
提 袋 里 ， 走 动 时 袋子 发 出 当 哪 当 哪 的 声音 ， 让 人 误 以 为 袋 里 装 的 是 钱 ， 
借以 取信 于 人 ， 再 借 机 偷窃 "。 格 奥 尔 格 : 普 劳 因 “ 从 一 名 年 轻 人 的 袋子 
里 偷 走 13 塔 勒 银 币 〈 约 11 弗 罗 林 ) ， 再 把 石头 塞 进 袋 里 权 充 钱币 。 被 窃 
者 来 自 格 雷 芬 贝 格 ， 一 路 上 和 他 同行 ?>。 汉 斯 : 韦 克 勒 (Hans Weckler) 
也 用 类 似 手法 。“ 他 和 一 名 裁缝 师 同行 ， 两 人 投宿 于 苹 尔 德 克 罗 纳 
(Goldkronach) 的 客栈 。 他 趁 对 方 熟睡 时 ， 摸 走 了 马鞍 包 里 的 200 弗 罗 
林 ， 再 从 马鞍 包 的 开口 倒 入 与 现金 等 重 的 沙子 。” 弗 朗 茨 接 着 补充 ， 款 
克 勒 “随即 把 钱 输 个 精光 ， 因 为 磁 到 两 个 诈 赌 老 千 ， 这 两 人 都 是 飞檐 走 
壁 的 贼人 人， 分 别 叫 “牢骚 先生 ” (Grumbly) 和 “ 罗 西 ” (Rosie) . # 
克 勒 着 控 告 两 人 ， 两 人 被 判 凌 刑 ， 被 乱 棍 打 出 城 去 ”。 但 事情 并 未 就 此 
落幕 ， 两 名 诈 赌 老 千 反 过 来 向 执法 当局 告发 书 克 勒 偷 钱 。 三 不 难看 出 ， 
弗 朗 欧 俩 好 从 小 偷 之 间 尔 谨 我 诈 这 类 恶棍 文学 典型 中 取材 ， 像 某 贼 刚 得 
手 一 笔 不 义 之 财 ， 没 过 多 入 又 被 其 他 小 偷偷 走 ， 这 样 的 情节 反复 出 现在 
他 的 日 记 里 。 MERI, Z3 BEA IL. MAAS AGE AME, BrELAS 
mal TB. RERBA, AEF f Ama BAT. 


fA TT Ji HJ VE Ji reg FLE 9p BH aC HE o, JABA] y + HH BE ot 
KA, HPI ER RRRA Y A RTEEF AEN AA EP 
的 “佼佼 者 "”。 尽 管 小 心性 囊 ， 避 免 施暴 让 对 方 受伤 ， 但 他 们 工 于 算计 ， 
歹 意 更 胜 小 偷 一 筹 。 此 外 ， 他 们 也 是 冷血 的 说 诉 高 手 ， 在 弗 明 次 眼 里 ， 
他 们 罪 加 一 等 。 安 娜 :多 米 里 林 (Anna Domiririn)“ 虽 患 传 染病 住院 ， 却 
Eo. RESP AS SAM”, PAS AMO, BER RAT 
走 ， 必 须 由 两 名 差 役 挽 扶 出 病院 ”。 玛 格 丽 塔 . 施 赖 内 林 (Margaretha 
Schreinerin) “607 EF, KATETE, MACHKT KEM, vg 


处 招摇 撞 骗 "。 她 常 向 镇 上 显贵 行 骗 ， 宣 称 她 愿 把 遗产 留 给 他 们 ， 借 此 
换 得 粮食 、 饮 料 ， 也 向 他 们 借 点 小 钱 ， 保 证 迅速 归还 。 尽 管 年 事 已 高 、 
身体 翌 弱 ， 她 仍 逃 不 过 惩处 ， 被 判 “ 火 烙 双 颊 ， 留 下 “骗子 ”的 印记 ”。 
而 罪犯 昆 拉 德 : 克 拉夫 特长 期 担任 法 庭 书记 ， 多 年 来 利用 职务 伪造 文 
件 、 挪 用 公款 ， 被 判 死刑 ， 赔 上 一 命 ， 显 见 弗 衣 茨 和 执法 上 司 对 此 秉公 
处 理 ， 绝 不 宽 贷 。 三 


TRHFAÄSRUE 


NEIIEN SMA EA, ARD IB BARAT IE OU BETNEIE 
ADEA RL. HATE NES WE EURAGE, BARUAN, fete ce A JN 
数 ， 只 要 是 人 ， TERZMIERHMER, SIRES. DALE Ase 
与 犯罪 的 程度 的 确 比 他 人 来 得 严重 ,但 是 弗 衣 次 认为 ， 基 督 教 的 核心 教 
义 是 福音 ， 只 要 有 心 同 之 ， 人 人 和 乡 可 得 到 神 的 宽恕 。 但 这 点 不 能 和 现代 
世俗 意义 上 的 “改过 自 新 ?混为一谈 。16 世 纪 的 路 德 派 教义 认为 ， 人 类 摆 
脱 不 了 原 徘 让 人 吐 落 的 强大 影响 ， 瓯 连 度 诚 教徒 也 难以 羊 免 。 在 被 定 徘 
的 罪犯 喘 上 ， 弗 表 次 和 执法 同事 、 神 职 人 员 乐 见 他 们 坦承 犯错 ,诚心 臣 
服 于 上 禹 与 带 国之 下 。 这 么 一 来 ， 他 们 一 定 可 从 俗世 法 官 及 天 上 的 判官 
ASF EVAL GS BURN AACA o 


AERIS IE MUA, “RAB SRTAL AW, JH 
辅 相 成 。 弗 朗 欧 对 此 深 有 同感 ， 因 此 日 记 里 提 到 “仁慈 开 恩 ”一 词 共 93 
次 ， 远 超过 “上 上帝”(16 次 ) 、“ 正 义 ”(2 次 ) 、“ 法 律 ”( 从 未 提 过 ) 。 H 
记 里 ， 仁 茸 开 恩 几 乎 次 次 指 从 宽 量 刑 ， 但 是 信仰 虔诚 的 弗 朗 菊 显然 下 定 
决心 ， 要 帮助 可 怜 的 罪人 同时 获得 生前 与 身后 的 救赎 机 会 。 要 得 到 这 两 
种 救赎 ， 先 决 条 件 是 犯人 必须 打从 心底 诚意 悔过 。 


因此 ， 对 弗 表 次 而 言 ， 消 楚 表 露 悔 意 是 获得 救赎 的 关键 。 他 语 带 嘉 


VESTS HAR ALK OR HERR (Michel Vogt) “已 逃 到 了 森林 ， 却 选择 
折 回 来 ”。 而 杀 砚 犯 安娜 : 弗 雷 因 、 小 偷 汉 斯 :海尔 梅 特 (Hans Helmet) 
和 杀人 犯 马 蒂 亚 斯 : 施 特 尔 茨 (Matthias Stertz) 都 主动 向 当局 投案 Ok 
特 尔 次 临刑 前 “从 天 主教 改 信 路 德 派 *”) 。 弗 归 欧 在 日 记 里 一 再 肯定 那 

些 “ 以 基督 徒 身 份 离 开 人 世 ” 的 灵魂 ， 尤 其 是 合 近 晚年 ， 这 类 叙述 愈 是 频 
x. FEDRA EHE (Hans Drechsler, #15“. “雇佣 
RAR WAR, FRR A ek ie. Teak, QR LET 

勒 “ 在 伏 法 前 的 三 天 里 ， 从 神职 人 员 与 狱 方 人 员 学 到 的 东西 ， 远 比 一 生 
领悟 的 更 多 ”。 他 伏 法 前 的 表现 也 足 作 大 众 表 率 。 临 刑 前 ， 他 站 在 行刑 
台 上 对 台 下 围观 的 群众 说 道 :“ 愿 上 各 保佑 你 们 每 个 人 ， 这 里 的 一 花 、 

一 草 和 一 切 ! 请 各 位 为 我 念 一 篇 主 裤 文 (Paternoster) 。 从 今 之 后 ， 我 
将 在 天 上 为 你 们 祷告 。” 坟 


一 些 异世 的 囚犯 (特别 是 暴力 强盗 犯 )> ERAN Tl ERITA”, iE 
牧师 与 弗 明 欧 摇 头 不 屑 。 三 监狱 牧师 哈 根 多 恩 坚 不 留情 地 写 道 ， 一 名 和 死 
Nia Marra Cribs) SERME, METER, HE 
PARTE AHHE TE ESERA IER". 三 牧师 和 弗 朗 欧 都 很 清楚 ， 死 办 
往往 会 利用 他 们 的 侧 隐 之 心 做 困 兽 之 斗 。 哈 根 多 恩 多 次 探望 25 岁 的 珠宝 
大 盗 雅 各 布 :法 贝尔 (Jakob Faber) ， 但 无 论 怎 么 开导 他 都 是 枉然 ， 哈 根 
多 恩 只 能 感叹 地 写 道 : 


我 去 探望 法 贝尔 时 ， 他 已 备 妥 所 有 招数 等 着 。 他 提 到 他 高 尚 的 
家 族 ， 刀 其 是 年 迈 无 助 母 亲 的 垦 求 。 他 端 出 各 式 各 样 的 借口 ， 力 陈 
何以 应 免 他 死刑 ， 让 他 继续 活 在 这 世上 。 他 重视 外 在 皮 才 的 程度 其 
于 灵魂 。 在 议会 和 我 们 面前 ， 他 是 麻烦 人 人物。 虽然 不 是 为 了 说 教 或 
求 心 安 ， 毕 竟 他 年 少时 曾 读 过 教理 问答 ， 熟 悉 《 诗 篇 》 的 一 些 章 节 
(特别 是 第 6 章 与 第 23 章 ) ， 也 知道 其 他 祈祷 文 ， 但 他 执迷不悟 ， 一 
意 了 弧 行 ， 坚 持 旧 有 方式 。 我 们 好 说 歹 说 ， 他 还 是 不 改 初 圳 ， 一 心 只 
meh, © 
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例如 恶名 在 外 的 格 奥 尔格 . 梅 尔 〈Georg Mayer， 绰 号 “ 金 头脑 ") : 


fet EVITA. RRR MEME, ea, AR 
RRETA. LAA, WHR AIM, ZECHE 
如 法 炮制 。 不 过 克 瑙 (Knau) 尝试 这 招 时 ， 由 于 演技 不 佳 ， 破 绽 百 
出 ， 被 识破 后 只 好 全 瘟 招供 。 UD 


也 许 弗 天 次 看 惯 了 这 类 装 病 伎俩 ， 因 此 面 对 患 有 心理 疾病 的 可 怜 死 
内 时 ， 他 也 很 少 露出 同情 心 ， 即 便 他 已 看 出 明显 的 有 反常 征 光 ， 诸 如 临刑 
前 口中 念 念 有 词 ， 或 是 当场 精神 病 发 作 。 三 各 被 定罪 的 内 犯 答 试 玩弄 司 
法 ， 争 取 从 宽 量刑 或 是 拖延 执法 ， 均 会 激怒 弗 朗 次 。 强 盗 卡 特 琳 娜 : 比 
øk (Katherina Biicklin， 绰 号 “结巴 卡 西 `“ 外 地 人 ”)“ 原 本 应 在 12 周 前 伏 
法 ， 但 她 称 自己 怀 了 身孕 ， 所 以 被 暂缓 执 刑 ， 结 果 证 明 是 子虚乌有 ”。 
伊 丽 莎 日 : 皮 芬 则 是 因为 抢 动 及 杀人 未 闻 补 定罪,，“ 她 也 称 自己 怀孕 ， 得 
以 推迟 行刑 32 周 。 最 后 被 斩首 伏 法 之 前 ， 结 拜 姐妹 总 共 探 望 了 她 18 


vb MES 
o u 
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有 时 候 乖 乖 接 受 神 的 审判 ， 反 而 能 得 到 法 官 的 同情 与 开 恩 ， 这 也 是 
弗 关 沈 日 记 里 常 提 及 的 “司法 慈悲”(judicial mercy) 。 由 于 小 偷 汉 斯 : 迪 
% (Hans Dietz) SERR, Weber, MEMME TER”, DEW 
Dex eb TY AAACN STH. AE EIN BE BE SAT XE S BUE 
信仰 ， 也 不 在 意 他 们 所 受 的 苗 痛 ， 除 非 减 刑 或 施 恩 能 提高 自己 的 社会 地 
位 ， 否 则 他 们 不 会 轻易 对 罪犯 开 因 。 市 议员 召开 展会 ， 讨 论 究 况 该 “ 按 
照 规 则 ， 还 是 “发 挥 慈 慕 "， 能 够 左右 议员 决定 的 关键 在 于 因 犯 的 社会 
地 位 ， 而 非 因 犯 的 心灵 与 信仰 。 三 办 犯 汉 斯 :科恩 梅 尔 〈Hans 
Kornmeyer) “FSF 20%, VTRANQULSE...... 他 的 母 杀 连同 所 生 的 五 个 小 孩 
《其 中 两 个 是 他 的 杀手 足 ) 纷纷 为 他 求情 。 他 的 师傅 (将 他 扭 送 法 办 的 
AO 及 罗盘 商行 会 的 所 有 会 员 也 加 入 声援 行列 ”。 最 后 科恩 梅 尔 被 判 斩 


BH. BUNAMEREZUE. NDS AREATA, FE 
纽伦堡 制造 耳环 的 公民 汉 斯 : 马 格 (Hans Mager) 与 金 折 卡 斯 由 : 伦 克 尔 
(Caspar Lenker) 均 因 杀人 而 被 定罪 ,但 在 当地 行 会 、 奥 格 斯 堡 的 金 匠 
RR, EM (Lorraine) 派出 的 使 者 ， 以 及 众多 亲朋 好 友 的 合力 求情 
F, WAU Sik. =! 


纽伦堡 的 刑事 记录 里 不 乏 靠 关系 〈 或 是 靠 运气 ) 而 获 减 刑 与 开 因 的 
例子 。 出 面 关 说 的 “有 力 人 士 " 包 括 赫赫 有 名 的 神学 家 菲利普 . 梅 兰 希 通 
与 巴伐利亚 公 珊 。 尘 有 个 当 公 仆 的 父母 ， 哪 怕 只 是 小 小 的 公务 员 ， 子 女 
也 能 受 其 庇 茸 ， 获 得 减刑 机 会 。 被 控 毒 杀 丈 夫 的 玛 格 丽 塔 : 布 莱 希 林 应 
是 靠 公 务 员 父 亲 的 关系 ， 得 以 “ 蒙 获 恩典 ， 被 判 斩首 ”。 她 的 父亲 在 施 皮 
特 勒 城 门 担任 税 务 员 。 有 两 名 偷窃 惯 犯 的 父亲 分 别 担任 夜间 猎人 与 法 
警 ， 托 父亲 之 福 ， 他 们 得 以 摆脱 重 刑 ， 仅 受 对 刑 。 格 奥 尔 格 : 克 里 斯 托 
X (Georg Christoff, HH”) PHS, “HERR, dub 
je", AAKRE SMF, AMIRE 三 


执法 官员 偏 祖 后 台 硬 、 人 脉 广 的 徘 犯 ， 导 致 出 身 清 寒 者 及 外 地 人 处 
于 劣势 ， 毕 葛 他 们 缺少 公民 或 工 挨 拥有 的 社会 资源 。 此 外 ， 神 职 人 员 力 
主 向 神 悔过 而 得 救赎 的 说 法 ， 也 难以 让 死因 接受 并 信服 ， 后 者 心 想 ， 就 
算 假装 改 信 基 督 ， 也 得 不 到 任何 宽 赦 。 地 位 与 人 脉 会 左右 执法 官 的 诀 
定 ， 但 执法 官 渐渐 了 解 到 ， 对 罪犯 仁慈 施 恩 有 助 于 处 决 顺利 进行 ， 久 而 
和 久之， 心肠 与 立场 也 软化 了 。 年 轻 罪 犯 汉 斯 :科恩 梅 尔 得 知 自己 获 减 
刑 、 由 绥 刑 改判 为 斩首 刑 后 ， 整 个 人 次 软 在 法 许 ， 一 再 跪 地 答谢 法 官 。 
J& vio SER (Niklaus Kilian) 获 减 刑 后 ， 对 法 官 赞 不 绝口 ， 在 离开 
法 庭 的 路 上 ， 吟 唱 《 诗 篇 》 中 的 第 33 章 ， 最 后 “欣然 赴 死 ”>。 死 办 汉 斯 : 
迪 光 从 监狱 牧师 口中 得 知 自己 将 被 斩首 而 非 绞 死 的 消息 后 ， 则 有 如 下 表 
Ji 
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SEALS TER Fi Ug IARE. TERR ACE Z 
前 ， 修 女 和 处 女 拥 有 拯救 死 内 、 协 助 他 们 摆脱 死亡 命运 的 力量 ， 如 今 已 
成 过 去 式 。 在 纽伦堡 以 外 的 德国 各 地 ， 孕 妇 知 出 面 奉 罪犯 求情 ， 可 能 还 
是 会 影响 法 官 的 判决 ， 让 法 官网 开 一 面 ， 但 这 现象 在 纽伦堡 已 不 复 见 。 
最 后 一 次 因 孕 妇 求 情 而 慈悲 施 恩 的 例子 发 生 于 1553 年 ， 一 名 犯 了 重婚 徘 
的 士兵 被 定 非 后 ， 在 “怀孕 的 原配 麦子 务 外 16 名 女子 的 求情 下 ”， 士 兵 
免 于 一 死 。 三 虽然 1609 年 仍 有 一 起 因 女 人 求情 而 改判 的 特例 ， 但 只 是 将 
绞刑 改 为 斩首 刑 ， 而 非 无 罪 开 释 。 因 犯 汉 斯 : 弗 表 深 (Hans Frantz) 的 两 
SILAGE AER, ERG BW E Fa AR IEE Ag HS ORAL, FIRE 
LEM TA SSK SEN BR TBD FR FRR BE RA EI DER, 
其 中 最 特别 的 例子 发 生 于 士 瓦 本 (Swabia) 。 据 传 ， 一 名 小 偷 伏 法 前 深 
情 地 看 了 独眼 的 未 婚 妻 一 眼 ， 然 后 转 映 登 上 绞刑 台 。 不 过 从 16 世 纪 中 叶 
开始 ， 政 府 当局 拒绝 将 此 赦 徘 权 下 放 给 一 般 民 众 《〈 包 括 刘 子 手 在 内 ) 。 
早期 如 1525 年 ， 纽 伦 堡 的 剑 子 手 奋 肯 要 死囚 为 麦 ， 该 女 内 便 可 免 于 一 


a. NE 


NAIF FY Fe Ae HY ES DT SIA OT, BEE 
Die E. SA, FARKE., FR BAR ENNER IER ZH 
i. ELS SNB IRLZUT. A, TH es “12 年 
AL, ÈRE AN RL TA. MBE PR, HAMS 
WHE. SAUDI SB, ALCAN RRS ERN UAT Ke, 
ft, t, OR 18: 8] ARRANZ EN I RP P. 1594, RRE, 
强盗 施 托 费 尔 :韦伯 (Stoffel Weber)“ 命 早 该 绝 ， 斩 首 伏 法 ， 但 临刑 当 
天 ， 他 一 路 苦 苦 户 求 ， 最 后 在 海关 楼 受罚 了 事 ”。 接 下 来 的 段落 ， 弗 计 
次 以 见长 的 篇 幅 翔 实 记 载 近 年 来 纽伦堡 当局 欠缺 周详 考虑 的 暂缓 执法 。 


1606 年 ， 维 特 曼 (Widtmann)〉 兄 第 因 一 再 偷 鳃 最 后 被 绞 死 ， 不 过 “他 们 
FERFFN CAR RA) 就 该 伏 法 ， 却 得 到 缓刑 "*。 谈 到 加 布 里 尔 : 
添 尔 夫 ， 弗 表 欧 也 甚 为 不 悦 ， 称 试 尔 夫 “ 一 开始 就 该 被 斩 断 右手 ， 明 明 
法 官 已 下 令 ， 一切 成 定局 ， 后 来 却 又 放 他 一 马 ”"。 获 悉 法 庭 开 释 一 名 因 
犯 后 ， 弗 明 欧 感到 不 可 思议 。 这 名 囚犯“ 在 格林 德 拉 〈Griindla) 务农 ， 

他 埋伏 在 上 暗 处 ， 伺 机 用 斧头 丰 死 两 名 农夫 ， 结 果 靠 训 来 获得 原谅 >。 这 
样 泛 复 施 恩 的 行为 ， 不 仅 甫 衍 了 被 害 人 ， 也 无 法 防 患 于 未 然 ， 让 更 多 无 
享 百 姓 骑 露 于 危险 之 下 。 例 如 专业 强盗 米 砍 尔 ' 根 珀 莱 因 “三 年 前 早 该 被 
绞 死 ， 却 被 当局 开 释 ”。 二 


对 年 纪 渐 长 、 经 验 老 练 的 弗 姑 次 而 言 ， 除 了 罪犯 诚心 悔过 ， 也 可 能 
念 在 罪犯 年 纪 尚 轻 的 分 儿 上 而 心软 。 当 时 ， 被 判 死刑 的 窃贼 平均 年 龄 似 
有 愈 来 愈 年 轻 的 趋势 。16 志 纪 下 半 叶 ， 造 成 他 人 财物 损失 的 刑罚 愈 来 愈 
重 ， 所 以 弗 朗 次 担任 公子 手 期 间 ， 刚 好 也 是 德国 近代 史 初 期 少年 欠 贼 会 
被 处 死 的 唯一 时 期 。 在 此 期 间 ， 未 成 年 人 除了 因 谋 杀 、“ 冒 犯 上 帝 ”( 诸 
如 乱伦 、 鸡 奸 、 施 巫 术 ) 等 罪 被 处 死 ， 也 会 因为 偷 穷 等 罪 而 死 。 不 涉 暴 
力 的 入 室 盗窃 以 及 常见 的 偷 资 案件 ， 也 少不了 未 成 年 人 涉案 。 在 某 些 地 
区 ， 洲 网 鳃 贼 当中 ，15 岁 至 17 岁 少年 高 达 三 分 之 一 。 有 些 青 少年 会 加 入 
盗 穷 集团， 偷盗 的 金额 相当 可 观 ， 不 过 多 数 少年 神 贼 偷 的 东西 都 不 怎么 
贵重 ， 不 过 手镯 、 裤 子 或 几 条 面包 而 已 。 三 


《加 洛 林 纳 刑法 典 》 大 幅 授 权 刑 事 法 官 裁量 与 黄 酌 死 内 的 最 小 年 

纪 ， 但 明文 茶 止 处 死 14 岁 以 下 的 少年 犯 。 话 虽 如 此 ， 帮 法官 认 为 非 

犯 * 成 熟 至 足以 为 恶 ” 三， 则 可 不 受 此 条 例 约 束 。 以 重 法 严惩 少年 犯 让 当 
时 民众 震惊 反感 ， 因 此 纽伦堡 和 欧洲 其 他 地 区 的 领导 人 多 半 会 念 在 罪犯 
年 纪 轻 轻 的 分 儿 上 ， 减 轻 处 罚 。 三 1605 年 ， 年 仅 17 岁 的 小 偷 米 歇 尔 : 布 
37 Yet WE (Michel Brombecker) 由 死刑 减 为 当 两 年 链 锁 内 犯 。 但 这 不 是 
因为 念 在 犯人 年 纪 疝 轻 ， 而 是 因为 布 罗 姆 贝克 的 师父 和 “整个 屠夫 同业 
行 会 ”合力 声援 之 故 一 一 再 一 次 印证 四 处 游荡 、 一 贫 如 洗 的 年 轻 人 人 缺乏 


这 种 人 脉 与 关系 。 三 年 轻 学 者 尤 利 乌 斯 . 特 罗 斯 Julius Tross) BER 
RZ Ah, PCH, BCH. BAR CWechter) IRMA Y 
BNE/DERRITERFEE, Hee KAR RAM. 三 反观 没 钱 
没 势 、 缺 乏 当 地 有 力 人 士 昆 护 的 马车 伪 劳 伦 次 : 施 托 尔 曼 (Laurenz 

Stollman) ,，“ 还 来 不 及 花 掉 最 近 偷 到 的 150 弗 罗 林 ”， 就 已 躲 不 过 死刑 的 
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少 了 社会 资本 为 后 盾 的 未 成 年 罪犯 ， 被 当局 网 开 一 面 或 从 轻 发 沙 ， 
己 是 常规 与 常态 。18 岁 的 汉 斯 : 见 海 姆 (Hans Beheim) WARK “(it 93 2€ 
情 严 重 * 而 被 弗 朗 次 的 前 任 公子 手 送 上 绞 架 ， 不 过 弗 朗 次 在 1578 年 抵达 
纽伦堡 担任 剑 子 手 的 前 一 年 ， 年 仅 7 岁 至 16 岁 、 分 属 三 个 少年 扒手 帮派 
的 旗下 成 员 ， 被 当局 认为 “年 纪 太 小 不 该 送 上 绞刑 台 ， 最 后 从 轻 课 刑 ， 
先 被 链 锁 在 一 起 从 事 劳 役 ， 继 而 被 处 以 著 刑 ， 再 流放 到 外 地 。 为 了 让 这 
些 少 年 犯 确实 了 解 偷 东西 的 严重 性 ， 并 且 展 现 当局 宽大 为 怀 的 一 面 ， 执 
法 人 员 让 其 中 一 组 少年 〈 全 部 不 到 11 岁 ) SEERA, HE 
获得 宽恕 才 可 下 来 ， 然 后 强迫 他 们 站 在 一 劳 ， 杀 眼看 着 带头 的 18 岁 老大 
被 处 以 绞刑 。 近 20 年 后 ， 弗 衣 次 负 贡 绞 死 已 成 年 的 斯 特 几 : 克 布 韦 勒 
(Steffan Kebweller) ， 徘 名 是 指挥 类 似 的 少年 扒 禄 集团 。 殉 布 韦 勒 每 
周 付 给 手下 约 一 个 银币 〈0.85 弗 多 林 ) 的 优 音 薪资 ， 还 供 其 吃 住 。 一 如 
往 例 ， 这 些 少年 禄 贼 均 重 获 自 由 。 = 


在 纽伦堡 ， 最 后 因 偷窃 被 处 决 的 少年 都 是 累犯 ， 有 些 被 捕 继 而 获释 
的 次 数 不 下 20 次 。 本 尼 迪 克 特 : 费 尔 宾 格 (Benedict Fellbinger， 绰 号 “恶魔 
feo 曾 受 到 “为 链 锁 因 犯 ， 也 曾 被 关 在 地 牢 15 次 ， 流 放 到 外 地 11 
次 ”。 有 一 个 特别 活跃 的 少年 扒 禄 集 团 ， 旗 下 成 员 被 捕 多 次 ， 关 押 在 至 
少 十 个 不 同 的 地 点 ， 诸 如 专 收 乞丐 的 监狱 或 地 牢 ， 有 了 时 获释 后 还 会 被 公 
开 诸 刑 。 值 得 注意 的 是 ， 最 后 逃 不 过 死刑 的 少年 鳃 贼 ， 之 前 都 曾 被 永久 
流放 至 少 两 至 三 次 ， 这 也 是 仅 次 于 死刑 的 第 二 种 重音。 但 是 最 后 将 这 些 
少年 犯 送 上 绞 染 的 裁决 书写 着 “敬告 及 温和 的 处 鹿 一 再 锐 罪 犯 唾弃 与 
地 视 ”， 他 们 也 不 断 违 反 流 放 令 ， 返 回 纽 伦 你 继续 行 锣 。 和 久而久之， 的 


AALE, BEPR VERAT PIURUH IE UAR DIE, FEWER TEE 
AERA LEAH. (> 


因此 ， 在 弗 朗 次 为 期 其 长 的 职业 生涯 中 ， 他 共 亲 自 绞 死 了 至 少 23 名 
18 岁 以 下 的 少年 鳃 贼 ， 其 中 一 人 年 仅 13 岁 。" 二 弗 度 次 第 一 次 站 在 纽伦堡 
的 绞刑 台 上 处 决 罪犯 ,年纪 还 不 到 24 岁 。 处 决 对 象 是 一 名 少年 扒 窃 犯 ， 
前 一 年 才 被 仁慈 的 当局 网 开 一 面 ; 据 纽 伦 堡 一 位 编 年 史家 所 记 ， 这 名 犯 
人 是 “非常 英俊 的 少年 郎 ， 年 仅 17 岁 ”。 三 不 知 弗 衣 茨 当时 和 之 后 处 死 这 
类 少年 犯 的 心情 感受 如 何 。 他 非常 殉 制 ， 极 少 在 日 记 里 流露 喜 称 素 乐 等 
情绪 ， 但 是 我 们 确实 可 看 出 他 一 开始 对 这 类 处 决心 存 不 安 ， 到 后 来 因为 
逐渐 了 解 人 性 得 以 释怀 的 转折 过 程 。 


弗 明 次 年 纪 尚 轻 时 ， 从 不 透露 处 决 对 象 的 年 纪 ， 也 不 提 他 们 是 否 
轻 ， 硅 非 纽 伦 堡 的 编 年 史记 下 这 些 被 弗 朗 次 处 死 少年 犯 的 年 龄 ， 我 们 根 
本 不 会 知道 他 曾 亲 手 将 他 们 送 上 绞 架 。 有 一 次 他 负责 绞 死 五 男 二 女 共 七 
名 少年 锅 贼 ， 年 纪 介 于 13 岁 至 18 岁 ， 分 别 在 1584 年 2 月 11 日 与 12 日 伏 
法 。 在 此 之 前 ， 这 七 人 曾 因 入 室 抢 动 多 次 被 流放 到 外 地 。 其 中 一 名 少女 
玛丽 亚 : 届 施 奈 林 (Maria Kürschnerin, 绰号 “总 管 玛丽 ”) 在 伏 法 的 前 一 年 
才 被 弗 朗 奖 前 去 双 耳 。 这 次 的 集体 绞刑 吸引 了 众多 群众 围观 ， 也 让 当地 
的 编 年 史家 留 下 深刻 印象 ， 并 仔细 记 下 这 些 少 年 犯 的 年 纪 以 及 其 他 细 
节 。 有 反观 时 年 29 岁 的 弗 有 天 次 : 施 密 特 ， 只 短 短 写 下 这 些 少年 犯 * 闻 入 公民 
的 宅 邹 ， 偷 走 巨额 财物 ”。 他 接着 补充 了 一 个 显然 让 他 志 必 不 安 的 现 
Rr SITE TE" EIA MAP LIAS. BEATA A ke A 
— WAZA, Aime RR. — 
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合理 化 这 类 行刑 。 三 根据 弗 朗 茨 的 记载 ，16 岁 的 巴尔 塔 扎 : 普 赖 斯 与 15 


SWRA SEES (Michel König) 伏 法 前 都 有 数 次 重新 做 人 的 机 会 ， 
但 是 “两 人 不 愿 放 弃 行 窃 ， 或 是 无 法 停止 〈 偷 东西 ) ”。 三 弗 朗 茨 在 1615 
年 再 次 集体 绞 死 一 群 人 ， 这 次 伏 法 的 五 名 小 偷 年 纪 稍 大 ， 介 于 18 岁 至 19 
岁 ， 他 的 语气 几乎 不 见 丝 坚 同 情 : 


“BR” (Big Farmer) PP wait * Y 434 (Klaus 
Rodtler) ， 伙 同 死 四 “恶魔 小 子 ” (Devil? s Lad) 5 “RAB 
X" (Farmer Cunz) 行 穷 无 数 ， 还 有 一 群 一 起 为 非 作 歹 的 同伙 。 他 
曾 是 地 洞 的 常客 ， 但 是 每 次 都 靠 谎 言 重 获 自由 。 布 便 纳 (Bruner, 
别名 “垃圾 侠 ”) 只 扒 钱包 ， 从 14 天 前 获释 至 今 ， 已 得 手 约 50 弗 罗 
林 。 上 个 月 ， 上 述 三 名 扒手 优 法 时 ， 他 竟 在 行刑 时 偷 了 两 个 钱 
Q,, “Pkk” (Riffraff) PIE» 44% (Johann Bauer) 也 
属于 这 个 帮派 ， 出 入 地 洞 数 次 ， 每 次 都 因为 信仰 虔诚 获释 。 五 名 小 
偷 最 后 都 被 绞 死 。 三 


弗 朗 茨 这 时 已 经 成 熟 ， 他 针对 刑讯 、 处 死 少年 犯 的 说 法 与 理由 ， 我 
们 能 从 中 看 出 什么 端倪 ? 他 大 篇 幅 描述 他 们 无 药 可 救 的 一 面 ， 难 道 是 为 
了 说 服 上 自己 这 些 处 罚 符 合 公平 正义 ， 以 抚 夺目 己 不安 的 民心 ? 或 是 他 和 
其 他 执法 官 一 样 ， 对 这 些 少年 饥 贼 一 犯 再 犯 的 行径 感到 无 可 蒜 何 ? 少年 
贸 贼 旬 视 议会 ， 不 把 议会 网 开 一 面 的 决定 当 回 事 ， 让 他 忍 无 可 独 ? 所 以 
fd DEV A, MARRI EEA MIE? 这 些 难 道 足以 佐证 弗 庆 茨 对 人 
EDAREN, Ere EE? 


弗 妆 次 跟 许 多 人 一 样 ， 不 确定 孩 章 长 大 成 人 后 沦 为 职业 罪犯 ， 是 天 
性 或 是 后 天 环境 使 然 。 显 而 易 见 ， 他 不 认为 剥夺 小 孩 一 技 之 长 的 训练 机 
会 (他 本 人 和 他 的 小 孩 部 是 如 此 〉 是 荧 他 们 走 上 至 道 的 理由 。 对 那些 有 
机 会 接受 一 技 之 长 训练 ， 却 虚 掷 这些 机 会 、 沦 为 盗匪 为 非 作 歹 的 年 轻 
Ao FRAT AGHA Ao GRIDICE, ER BALE BUR 


(Laurenz Pfeiffer) “是 杂货 商 /小偷 ， 年 纪 轻 轻 ， 曾 学 过 裁 终 ， 但 是 学 


艺 不 精 ”， 后 来 转行 开始 偷 东西 。 强 盗 潘 格拉 次 :保姆 加 特 纳 CPangratz 

Paumgartner)“ 曾 跟着 师 伟 彼得 。 齐 格 勒 (Peter Ziegler) 学 习 制 作 指 
南 针 ”。 三 其 实 ， 大 部 分 弗 明 茨 绞 死 的 少年 犯 都 受过 技艺 训练 ， 伏 法 的 
成 年 男子 也 是 如 此 。 不 管 就 业 机 会 是 好 是 坏 ， 至 少 都 享有 与 剑 子 手 绝对 
无 缘 的 优势 。 
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根据 纽伦堡 一 位 编 年 史家 的 描述 ，1584 年 首 见 两 名 年 轻 女 子 被 送 上 绞 架 ， 隔 天 另外 
五 名 少男 也 被 绞 死 ， 这 七 人 都 是 当地 某 行窃 集团 的 成 员 。 (1616 年 ) 


此 外 ， 青 年 常 因 结 交 “ 损 友 ” 而 误 入 歧途 ， 且 往往 在 犯案 前 就 恶名 满 
熏 。 弗 朗 欧 认 为 损 友 固然 有 关系 ， 但 不 足以 蔡 仆 役 汉 斯 :多 尔 施 〈Hans 
Dorsch) Jte. (WEH 55 UR RUACESL es EU] P. TORRE REDE 
Ao MEREME. SHARE, HR. SRA HER. EE MED 
善终 。 年 轻 人 想 要 过 正直 与 正派 的 生活 ， 必 须 有 足够 的 自律 ， 避 免 和 无 
德 之 非 为 伍 。 这 也 是 弗 朗 次 很 早 之 前 就 做 出 的 选择 。 入 伍 服 役 显 然 是 田 
一 个 精进 犯罪 的 浏 地 。 纽 伦 堡 市 民 之 子 汉 斯 : 陶 姆 布 (Hans Taumb) 与 
IKIE Tt (Peter Haubmayr) 多 次 在 匈牙利 打仗 ， 最 后 沦 为 职业 资 
jo RAAB RRR, BRAMIE, "3c Fe VA AT — 
He, HRT HE, ik MAAS OA. ERAL, He 
露出 兴趣 ， 或 是 和 她 们 欧 谈 ， 两 人 就 把 这 些 女 子 拉 出 去 ， 然 后 勒索 这 些 
潜在 的 顾客 ， 将 其 钱财 与 衣物 搜 关 一 空 >。 三 


弗 姑 次 及 他 那个 年 代 的 人 ， 往 往 将 少年 犯罪 的 根本 原因 归于 上 梁 不 
正 下 梁 奉 ， 有 时 归 答 于 教养 不 当 ， 或 是 遗传 了 犯罪 基因 ， 天 生 束 有 犯罪 
倾 上 加。 二 名 被 弗 明 次 鞭 刑 或 处 死 的 罪犯 是 芭 个 之 前 受 祖 罪犯 的 杀 威 ， 融 
PRE SI, (AS el], AAR PEAR. SREB RE 
自决 与 自主 ， 而 且 不 少 罪 犯 的 父母 信仰 虔诚 、 奉 公 守法 ， 有 关 犯 罪 是 先 
天 还 是 后 天 的 论战 ， 他 倾 回 支持 后 天 论 。 他 认为 虽然 其 中 某 些 父母 教养 
小 孩 不 当 ， 让 小 孩 走 上 至 路 ， 但 终究 还 是 子女 得 人 负 最 大 责任 。 他 显然 不 
WX EZ (Hans Ammon, £i KEN, MARAA 
mí, “还 教导 女儿 偷 东 西 >; 也 唾弃 柯 尔 杜 拉 : 维 特 受 宁 (Cordula 
Widtmenin) 的 行径 ，“ 她 指导 两 个 儿子 行窃 ， 然 后 将 赃物 据 为 己 有 ”。 
父母 将 自己 儿女 推 入 火 坑 ， 或 是 拖 小 孩 下 水 伪造 文件 ， 也 同样 菲 大 笨 
Wo 三 这 些小 孩 可 能 因为 不 幸 的 家 世 以 及 不 当 的 教养 而 受害 ， 值 得 大 家 
Ifi. (AED REPEC or, TERE SERN A SE. ore hie 
‘S25, (Bastla Hauck) AAS 8871], RAISE. Th sed A 


HOLES EEDA AR, BEE RATTE out 
刑 ， 流 放 外 地 ”， 但 是 他 并 未 因此 改 那 归 正 。 OERIEN E UAE 
廷 小 时 候 被 精神 失常 的 父亲 遗弃 在 冰天雪地 的 森林 里 ， 在 那 之 前 ， 他 先 
WEL, ZIELT. 三 对 于 她 幼 时 的 际遇 ， 弗 朗 茨 打 心底 同情 ， 但 眼 
前 已 是 成 年 的 她 ， 罪 证 确 诺 ， 不 容 否 认 ， 也 盖 过 弗 朗 区 原先 对 她 的 同 


情 。 


弗 朗 次 力主 犯罪 是 个 人 的 责任 ， 但 并 未 因此 完全 否认 败 德 是 天 性 使 
然 。 强 盗 汉 斯 : 昌 尔 (Hans Riihl1)“ 数 年 前 还 只 是 个 小 男孩 时 ， 用 石头 砸 
死 另 一 个 10 岁 男孩 ， ARF JE] RABE Feo A NE AC Bt EIR AE ; 但 获释 
后 ， 他 伙同 一 个 属 夫 为 非 作 丈 ， 直 到 被 流放 至 外 地 ”。 三 很 多 被 判 死 刑 
的 小 偷 受 过 多 种 技艺 训练 ， 但 是 目 小 就 偷 个 不 停 。 犯 案 累 宗 的 约 尔格 
ABARXÁAE* 177, B8HdR3p7 454287. 三 对 弗 天 茨 而 言 ， 其 他 少年 犯 似 
平 同 样 无 法 驾驶 行凶 的 天 性 ， 加 上 喝酒 、 损 友 、 和 不 三 不 四 的 女人 有 
染 ， 让 这 弱点 变本加厉 。 这 类 绝对 与 善举 无 缘 的 罪犯 ， 自 小 个 性 定型 ， 
包括 弗 朗 效 杀 自 行刑 的 姐夫 弗 里 德里 希 : 韦 尔 纳 在 内 。 据 载 ， 他 “ 自 小 就 
ÆHF, MERA TAT. 三 


不 管 犯 罪 是 天 性 还 是 后 天 使 然 ， 弗 明 效 坚信 自主 与 自决 的 基本 原 
则 ， 人 否则 以 他 这 样 受 到 诅 吉 的 家 世 ， 怎 么 能 一 路 单打 独 斗 拥有 今天 这 样 
的 成 就 ?” 显 见 命运 可 以 改变 ， 而 非 注定 。 和 恶名 昭彰 的 “嫖客 与 背 信 之 
徒 ”西蒙 - 席 勒 (Simon Schiller) “KEKE, EKETE”, tF 
MURA AIBA; 不 过 一 年 后 ， 就 在 同一 地 点 ， 他 仍 被 石头 古 到 断气 。 归 
RAR, RRA AICS MARLAD Zia, SES AEA ENR 
RAM AISA. PAU ARSE REIS, (IAA IEJ 
只 要 接纳 (或 拒绝 ) ETAR, BREE AY mo ESET - TI. 
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仰 ， 而 他 十 多 年 来 一 天 到 晚 和 犯罪 世界 打交道 ， 也 同样 可 能 影响 他 的 宗 
教 观 。 可 惜 我 们 无 从 得 知 这 位 目 学 成 才 的 人 环 子 手 除 了 仰赖 《对 经》 之 


Sh, EREDE RAH AEE mm OR Se Sa. FE I Bes dm 
状态 的 最 明显 线索 ， 是 标记 为 1605 年 7 月 25 日 的 一 篇 文字 。 德 国 各 大 城 
市 的 歌手 流派 遵照 中 世纪 吟 游 诗人 的 传统 ， 以 同业 公会 为 组 织 形式 ， 所 
以 男性 会 员 的 层级 分 明 ， 地 位 根据 作曲 能 力 ， 由 下 而 上 依 序 是 学 徒 、 熟 
手 、 名 师 。 作 曲 人 必须 严守 押韵 、 节 拍 、 旋 律 等 规定 ， 在 一 群 名 师 裁判 
面前 ， 清 唱 自 己 所 创作 的 乐曲 。 纽 伦 堡 名 声 最 响亮 的 歌唱 大 师 汉 斯 : 萨 
sk (Hans Sachs) 过 世 近 30 年 后 ， 纽 伦 堡 的 歌手 行 会 每 年 仍 继续 为 非 
会 员 举 办 公开 比赛 。 资 深 到 子 手 弗 朗 区 本 人 竞 也 报名 参加 (当然 有 人 从 
旁 协助 ) 。 他 的 作品 可 能 从 未 被 演唱 ， 但 是 该 曲 收录 于 1617 年 歌唱 名 师 
作品 集 ， 而 该 年 也 是 弗 朗 茨 剑 子 手 生涯 的 最 后 一 年 。 — 


并 非 所 有 历史 学 家 都 一 致 认 为 这 首 歌 是 弗 庆 次 所 作 ， 因 为 歌曲 的 作 
词 流畅 优美 ， 远 在 他 的 日 记 行 文 之 上， 不 过 细 读 之 后 发 现 ， 他 应 是 货 真 
价 实 的 作者 。 首 先 ， 作 品 署名 “对 雅 各 布 的 名 师 弗 朗 次 . 施 密 特 ”。 圣 雅 
各 布 正 是 弗 朗 次 住所 附近 的 教堂 。 此 外 ， 施 密 特 虽 是 当时 非常 普遍 的 姓 
氏 ， 但 是 弗 明 茨 〈Franz 或 Frantz，Francis 的 德 文 拼 法 ， 以 纪念 亚 西西 的 圣人 
方 济 各 ) ， 在 纽伦堡 这 样 的 新 教 城 市 并 不 常见 。 再 者 ， 名 师 级 歌手 在 作 
品 上 签名 时 多 半 用 “Magister” 而 非 *Meister” 当 头衔 ， 而 后 者 是 大 家 对 弗 
明 次 的 尊称 。 最 后 ， 不 容 反 驳 的 确凿 证 据 在 于 歌词 主题 : RE 
(Edessa) 的 国王 阿布 加 尔 CAbgar) 与 耶稣 基督 之 间 通 信 的 传闻 ， 这 
个 故事 特别 能 引起 弗 朗 欧 这 个 剑 子 手 兼 治疗 师 的 共鸣 与 回 啊 。 


根据 传说 ， 叙 利 亚 地 区 的 国王 阿布 加 尔 五 世 ， 和 耶稣 基督 差不多 处 
于 同一 个 时 代 ， 他 听闻 耶稣 在 加 利 利 (Galilee〉 所 行 的 神 迹 ， 因 此 写 信 
给 他 ， 请 他 来 一 趋 埃 德 桂 【位 于 今天 土耳其 的 尚 勒 马 尔 法 
(Sanliurfa〉j」 玫 他 治 病 。 身 染 厂 风 病 、 痛 风 等 重 疾 的 阿布 加 尔 五 世 ， 
在 信里 表明 他 相信 耶稣 是 神 的 立场 ， 并 提议 耕 他 能 亲自 来 埃 德 李 治 愈 他 
的 病 ， 他 将 接待 这 位 弥 赛 亚 。 耶 稣 回信 给 阿布 加 尔 ， 称 他 无 法 亲自 到 埃 
德 酝 ， 但 是 他 感谢 阿布 加 尔 国王 对 他 的 信任 ， 他 将 派 一 名 门徒 达 陡 
(Thaddeus Thomas) 即 雅 代 (Addai) 前 往 。 的 确 ， 就 在 耶稣 升天 之 


Ja, FERGAL EG, BIT ABER A, FEAR IR, Bay 
布 加 尔 随即 受洗 成 为 基督 徒 。 这 个 传说 在 古代 流传 甚 广 ， 而 传言 中 两 人 
往来 的 书信 在 公元 4 世纪 由 该 撒 利 亚 的 教会 史学 家 优 西 比 乌 〈Eusebius of 
Caesarea) 出 版 问世 。 自 此 之 后 ， 耶 稣 在 于 性 布 上 的 圣 像 (“ 绝 非 出 自信 
类 之 手 ”) 成 了 传说 的 一 部 分 ， 也 被 罗马 第 国 东部 奉 为 圣 物 ， 直 到 今天 
都 灵 囊 尸 布 依然 有 其 重要 的 神圣 地 位 。 


近代 学 者 多 半 认 为 阿布 加 尔 与 耶稣 的 故事 是 无 中 生 有 ， 而 相 较 于 罗 
马 帝 国 的 东部 ， 该 传说 并 未 在 项 国 的 西部 地 区 引起 广大 回 啊 ， 所 以 弗 肯 
次 选 它 作为 歌曲 的 主题 ， 的 确 不 寻常 。 但 此 事 人 至 少 透 露 弗 天 次 多 少 熟 悉 
优 西 比 乌 的 《教会 史 》 (Ecclesiastical History， 约 出 版 于 323 年 ) ， 歌 曲 
除了 标题 ， 遗 词 用 字 也 亦 步 亦 趋 跟着 两 封 信 的 笔调 。 该 曲 以 治疗 为 主 
轴 , “疾病 ?出 现 的 频率 远 高 于 其 他 用 字 ， 不 仅 描述 肉体 生病 ， 也 涵 善 精 
神 层 面 的 疾病 。“ 不 洁 的 灵魂 ?不 输 于 眼 育 与 詹 痪 , “GLAM Ba IHN 
赦 ”。 其 实 是 “信仰 ”， 而 非 * 药 草 或 药物 ”， 治 愈 身 染 重 疾 的 国王 。"“ 奇 
迹 ” 与 “神力 ”也 频 迪 出 现 ， 再 一 次 反映 耶稣 治 病 讲究 形 而 上 的 精神 层 
面 。 不 管 外 人 在 风格 或 神学 方面 给 予 弗 天 次 多 大 的 协助 ， 该 曲 的 主题 完 
全 由 他 主 寻 ， 也 百分之百 符合 他 其 他 方面 的 文字 风格 。 知 要 说 有 什么 区 
别 ， 他 这 一 生 接 触 的 尽 是 残酷 又 行 、 前 获 痛 苗 ， 更 加 确立 基督 新 教主 张 
靠 恩 典 与 信仰 的 救赎 观 。 早 沙 的 人 免不了 犯罪 ， 但 只 要 他 们 辐 神 祈求 ， 
一 定 能 得 到 神 的 宽 赦 。 刑 事 处 娠 不 仅 提供 罪犯 改过 回 善 的 机 会 ， 也 提供 
精神 救赎 ， 因 此 公子 手 勉强 也 算 牧 师 (只 是 弗 明 次 里 为 路 德 派 信徒 ， 可 
能 不 敢 越 权 自 称 为 神 的 代理 人 ， 蔡 神 传 递 赦免 之 意 ) 。 三 弗 衣 茨 认 为 犯 
罪 是 个 人 选择 的 结果 ， 基 于 同样 道理 ， 谦 卑 地 向 神 祈 求 原谅 也 是 个 人 选 


择 。 


诸多 以 宽 赦 为 主题 的 福音 故事 中 ， 其 中 两 则 特别 能 引起 弗 明 次 共 
吗 ， 在 他 的 日 记 里 也 看 得 到 类 似 的 翻版 。 第 一 则 是 《路 加 福音 》 第 15 章 
第 11 市 至 第 32 节 的 浪子 故事 ， 该 浪子 将 父亲 分 给 他 的 家 产 挥霍 一 空 ， 之 
GBA. BEKRA FERN. FESR BARA Aid, JR 


T T iT EA TAK PLR BAR OR (Georg Schweiger) ， 他 曾 多 次 做 
出 让 人 遗憾 的 选择 。 


他 年 轻 时 ， 和 自己 哥哥 联手 偷 了 亲生 父亲 40 弗 罗 林 。 后 来 有 一 
次 ， 父 亲 叫 他 去 催 款 ， 他 收 到 了 钱 却 据 为 已 有 ， 花 在 赌 桌 上。 最 
后 ， 他 发 现 父 亲 将 财宝 埋 在 屋 后 的 马 左 ， 便 从 里 面 偷 了 60 弗 罗 林 。 
他 有 个 合法 原配 ， 却 弃 其 不 顾 ， 和 两 名 妓女 后 混 ， 并 承诺 会 机 她 
们 。 


只 是 他 的 父亲 并 未 原谅 这 个 误 入 歧途 的 浪子 , “反而 大 义 灭 亲 ， 让 
儿子 沦 为 阶 下 因 ， 且 要 求 并 坚持 行使 他 的 权利 ， 有 尽管 他 已 找 回 被 从 的 
钱 ， 并 拿 出 2 弗 罗 林 支 付 儿子 坐牢 的 费用 ”。 三 显然 弗 明 茨 认为 施 魏 格 尔 
的 父 杀 生气 有 理 ， 也 认为 他 后 来 被 斩首 是 罪 有 应 得 ;但 是 这 位 父 杀 目 始 
至 终 对 儿子 铁石 心肠 ， 在 弗 衣 次 看 来 ， 似 不 合 常理 也 不 够 厚道 ， 形 同 犯 
Y FAAS FREE o 


第 二 个 例子 发 生 在 弗 明 茨 报名 参加 名 曲 比 赛 的 前 一 年 ， 他 刚 同 时 处 
决 了 两 名 小 偷 。 两 名 罪犯 伏 法 时 表现 出 的 悔 意 与 信仰 形成 对 比 ， 显 然 让 
福 首 派 的 弗 开 次 联想 到 耶稣 被 名 在 十 字 架 上 时 一 笼 同 时 伏 法 的 两 名 小 偷 
《路 加 福音 》 第 23 章 第 29 节 至 第 43 节 ) 。 就 像 好 因 犯 犹 思 玛 斯 
(Dismas) 要 求 劳 边 的 耶稣 : “耶稣 啊 ， 你 得 国 降 临 的 时 候 ， 求 你 记念 
我 。” 和 被 弗 表 次 处 死 的 牧羊 人 昆 次 :皮特 纳 也 展现 了 诚心 悔过 的 一 切 必要 
表示 ， 因 此 “以 基督 徒 的 身份 进入 另 一 个 世界 ”。 反 观 和 皮特 纳 一 同 在 弘 
MEREKA H ER (Hans Drentz， 绰 号 “软骨 人 ”) ， 所 作 所 为 简 
直 是 《路 加 福音 》 里 和 耶稣 一 起 受刑 ， 嘲 讽 并 辱 吕 他 是 盆 先 知 的 坏 因 犯 
Bt RET (Gestas) 的 翻版 : 
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经 》 上 的 这 则 浪子 故事 ， 左 侧 描绘 男 主角 离 家 ， 中 
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; 他 最 后 沦落 到 喂 猪 的 下 场 。 (21570) 


挥霍 的 生活 ， 右 侧 则 描 
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上 型 NEAL 
BEYMA (E) 与 好 因 犯 〈 右 ) ， 令 人 联想 到 耶稣 被 钉 十 字 架 时 ， 旁 
边 各 有 一 名 强盗 。 〈1505 年 ) 

他 拒绝 祈 社 ， 也 不 愿 称 天 主 上 帝 的 名 ,或 是 基督 救 主 的 号 。 被 
问 及 上 沉 ， 他 总 是 回 道 ， 他 对 此 一 无 所 知 ， 也 不 复 诵 祈 社 文 。 一 名 
少女 曾 送 他 一 件 衬衫 ， 自 此 他 便 无 法 祷告 。 法 院 牧 师 没 有 为 他 举行 
终 侍 礼 ， 所 以 他 带 着 罪恶 伏 法 ， 并 从 绞 架 上 跌 了 下 来 ， 好 像 被 什么 


突然 附 身 折 磨 。 他 是 个 不 信 神 的 罪犯 。 三 


弗 天 次 似乎 想 说 ， 这 些 罪 犯 都 做 了 他 们 的 选择 ， 也 为 接 下 来 的 命运 
定 调 。 每 个 人 注定 都 会 犯错 ， 愿 不 愿意 去 怜 悦 或 被 怜 巾 ， 都 是 个 人 的 选 


择 。 


一 如 这 位 丧 麦 、 独 力 扶 养 四 个 孩子 的 剑 子 手 ， 尽 管 从 事 被 大 家 唾弃 


也 非 他 所 愿 的 职业 ， 但 他 选择 不 届 不 找 ， 徘 着 缓慢 但 不 懈 的 努力 ， 息 到 
他 所 奶 求 的 地 位 。 可 能 也 正 是 认定 人 生 是 个 人 选择 的 想法 ， 让 他 从 中 得 
到 一 些 肯定 与 慰藉 。 
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Essays, 398. 
FSJ Mar 15 1597. 


RV 2122: 23r-v (May 19 1631) . StaatsAN Rep 65 (Mikrofilm S 0735) . 160047 fff] Ji 
疫 与 寒冬 都 记载 于 StaatsAN 52b, 226a: 1256-57. 


参见 Joy ”Wiltenburg 的 精彩 概述 ,Crime and Culture in Early Modern 
Germany (Charlottesville: University of Virginia Press, 2012) © 
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University Press, 2011) © 
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其 中 四 件 包括 暴力 抢 动 (Dilmen, Theatre of Horror， 附 件 表格 五 〉， 类 似 16 世 纪 的 一 
些 案件 。 三 个 案例 中 ， 强 暴 未 成 年 孩童 的 犯人 都 遭 处 决 (FSJ Jul 3 1578; Apr 10 1583; Jun 
23, 1612) 。 
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里 ， 占 了 300 件 ，384 件 肉 刑 里 ， 占 了 301 件 。 


有 关 “Code of the West"”， 特 别 参见 Richard Maxwell Brown, “Violence，” 出 自 The 
Oxford History of the American West, ed. Clyde A. Milner II et al. (Oxford, UK: Oxford 
University Press, 1994) ,393-95。 这 上 段 引 述 ， 我 得 感谢 同事 Dan Usner. 
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针对 此 主题 写 得 最 好 的 作品 是 Helmut Puff, Sodomy in Reformation Germany and 
Switzerland, 1400-1600 (London and Chicago: University of Chicago Press, 2003) 。 
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ER 
治疗 者 


尊 老 、 数 老 的 政策 让 我 们 在 年 轻 盛 年 阶段 只 能 吃苦 ， 不 敢 支配 
自己 的 财富 ， 直 到 年 纪 大 了 ， 这 些 财富 对 我 们 也 失去 了 用 处 。 我 开 
始 觉得 “ 老 ” 是 暴政 ， 压 迫 着 我 们 ， 一 种 荒 廖 没有 道理 的 束缚 ; € 
支配 我 们 ， 不 是 因为 它 有 力量 ， 而 是 我 们 允许 被 它 支 配 。 

一 一 水 士 比 亚 ，《 李 尔 王 》 第 一 幕 ， 第 二 景 : 
四 十 六 至 五 十 一 行 (1606) 


德 操 必 须 有 困难 与 吃 苗 陪衬 ， 少 了 逆境 ， 德 操 无 法 显现 。 可 能 

正 因为 如 此 ， 我 们 称 上 帝 良 善 、 伟 大 、 自 由 、 公 正 ， 但 不 会 称 礼 是 
IRZ E. 

EE NEC 

( “On Cruelty” , 1580) > 


3b BH S RER T PAEA, GR ETI. ED 
KEIN EAE. AERA, RAEI AN SB EET OK 
HME (Bruck) WRR ARREA (Georg Hörnlein) 和 班 贝 格 的 
ZEE wik (Jobst Knau) 。 这 两 名 拦路 打动 的 盗 富 ， 前 者 有 反 社 会 
倾 癌 ， 后 者 是 跟 他 同 进 同 出 、 一 样 形 尽 天 民 的 恶棍 。 弗 明 欧 在 日 记 中 详 
记 他 们 的 种 种 恶 行 ， 尽 管 仅 记录 了 他 们 囊 竹 难 书 恶 行 的 一 小 部 分 ， 但 所 
占 篇 幅 之 大 ， 居 日 记 中 所 有 篇 音 之 冠 。 赫 恩 莱 因 和 死 瑙 与 各 路 狐 群 狗 党 
为 伍 ， 其 中 过 从 其 密 的 一 位 是 来 自 纽 伦 傈 市 闻 戈 斯 膝 霍 夫 的 格 奥 尔格 : 
梅 尔 。 多 年 来 ， 这 群 人 在 法 兰 克 尼 亚 的 售 往 和 森林 为 非 作 歹 ， 攻 击 、 抢 


动 ， 甚 至 冷血 杀害 行经 的 小 贩 、 流 浪 的 工匠 、 农 夫 、 旅 客 等 20 人 ， 当 中 
不 乏 女 人 和 小 孩 。 针 对 两 人 的 恶 行 ， 弗 朗 次 在 日 记 中 列举 十 余 项 之 后 ， 
准备 描 卷 结束 当日 的 记录 ， 我 们 这 时 几乎 可 以 看 见 他 摇头 露出 慢 怒 的 表 
情 ， 接 着 他 改变 心意 ， 提 笔 继 续 记 录 两 人 更 多 不 卉 的 恶 行 劣 符 ， 包 
括 “ 攻 击 那 些 坐 在 默 格 尔 多 夫 (Mogeldorfer) 田野 里 的 人 ， 在 公民 散步 
的 各 个 地 点 下 手 …… 杀 害 走 在 黑 罗 和 尔 茨 贝 格 〈Heroldsberg) 街 上 的 八 
A, FR-A—-KEM, -HEAÄNM-RFERRAF” 


SOF HU A8 n] WL BAT A TRAIL BBE RR, MR 
记录 最 令 他 播 头 的 倒 行 逆 施 之 举 : 


KAW, WERA, ARAKEL R, HRR h 
RARE BUF, NERTEMERÄRFFT-REFR. JS 
ADRIA, SEEKER A. TAL, 3-1 
* "EX" (Blacky) 的 共犯 扮演 男 婴 的 教父 ， 把 婴儿 抛 到 空中 ， 
任 他 摔 到 来 上 ， 说 道 : “我 的 教子 一 定 长 得 又 高 又 壮 ! ”接着 兴奋 
mA: “AAS RR RAS Hh! ”然后 割断 婴儿 的 喉 呢 ， 把 他 
的 尸体 埋 在 自家 小 花园 里 。 八 天 后 ， 克 珀 的 女 姘 头 生 下 一 名 男 婴 ， 
他 扭 断 小 男 婴 的 小 脖子 ， 赫 恩 莱 因 接 着 砍 断 他 稚嫩 的 小 右手 ， 表 把 
尸体 埋 在 小 屋 里 。 


弗 朗 茨 的 文字 以 “小 男 娶 、 小 脖子 、 小 右手 "这些 字 眼 与 醉 鬼 嘲弄 施 
洗 与 教父 角色 的 冷血 嘴 腔 ， 不 仅 生 动 展 现 了 两 起 杀 砚 案 的 骇 人 景 象 ， 更 
将 两 名 歹徒 穷 凶 极 悉 、 彻 底 晶 落 的 一 面 完 全 反映 出 来 。 因 此 当 两 人 落网 
被 强 之 以 法 后 ， 弗 朗 次 难 掩 翌 色 。 他 在 日 记 里 写 道 ， 两 名 罪犯 在 1588 年 
1 月 2 日 被 轮子 “由 下 而 上 ” 胶 解 处 死 之 前 ， 手 臂 与 腿 部 分 别 和 被 火 泛 的 钳子 
烙 淘 。 九 天 后 ， 弗 明 次 也 用 轮 刑 处 死 他 们 的 共犯 “ 金 头 脑 "。 又 过 了 一 
周 ， 弗 明 次 将 赫 恩 业 因 的 妻子 和 共 谋 玛 格 丽 塔 送 入 虽 府 ， 用 的 是 按 律 已 
被 废止 的 “ 辫 刑 ”( 议 会 决定 让 泗 刑 再 复活 一 次 ， 对 此 上 弗 明 次 并 无 异 
议 ) ， 借 此 惩处 这 天 理 不 容 的 恶 行 。 三 


SUI t 4T] 7 FT A BM ZO LAF We? FFARR IN. Sch 
SZ BAe BS, AN TB RORIS S], ARTE, PAE RAEN 
Mae Reis, KERN RE, e-Mail ce dE dS SEAL IA SE o 
TR, MASAI, ISM, BOS aK Ab SLA, 
FE [3] BQ RNY (RE PRG LED TR SS RE, “确保 屋内 的 人 不 被 
WOME”. ERE, IORI AREF” (Hand of Glory) . HAKA 
BOTH WOB PRIN TUE SE TR TIA, IT I, EEF 
N\A, BIE, MAJSRBHEGIOKBS TE Te NER A THE 
JH, BETMI-AFRNTF. ZTH HERE”, RRA ONE 
MATEO Li. BCE ZEA EAI EAE a TS 7 7) 
包 铅 粉 和 火药 在 刁 上 ， 连 续 参加 周 日 弥撒 三 次 ， 即 可 获得 神奇 的 力量 。 
此 外 ， 他 招 认 目 己 曾 在 “光天化日 之 下 ” 偷 走 附 近 城 镇 绞 架 上 的 一 小 段 强 
套 ， 当 作 诸 多 护 里 符 之 一 随 映 带 着 ， 保 护 目 己 不 被 子弹 打 伤 。 由 于 讯问 
官员 对 他 的 说 法 存疑 ， 赫 恩 莱 因 慎 怒 地 表示 ， 他 曾 要 求 两 个 弟兄 互相 开 
枪 ， 测 试 该 护身符 是 否 真 的 历 害 ， 结 果 两 人 的 确 暑 发 无 伤 ， 因 此 各 给 了 
WEST SE. 三 


3b BH vc - t SP TA NAGE TN, RPUREIBIRVACRGRU BE P368 Er 2E - 
FAAS RZ ATI — 2568 BAHIA. VER. RE FERATENE 
Wk. SRN. PRA, KA-MARBARABA EH, 4X 
HE — Ee PERDERE T RES, ASR DUAN ERE IS AA. 181820 2 HIER 
TERS AO FH SAH HATTEN RE 5 fd, LEP BA ha A 
REE. FRBA A RU eT, TEACH SA RO IF RAI PFA 
拥有 “治愈 能 力 ” 的 古老 迷信 息 想 ， 让 自己 受益 。 但 是 当时 欧洲 如 火 如 茶 
地 猪 杀 女巫 ， 剑 子 手 哪怕 只 是 和 有 巫 术 沾 上 一 点 边 ， 都 会 深 陷 危机 。 弗 时 
次 的 角色 如 同 高 高 在 上 的 智者 (wise man) 或 萨 满 (shaman) ， 让 人 们 
又 敬 又 黄 。 大 家 看 在 他 医术 高 明 的 分 儿 上 ， 愿 意 花 钱 GER EKER) 请 
他 治 病 。 不 过 吃香 抢手 的 他 也 可 能 面临 医术 不 精 或 对 病 患 下 忠和 等 指控 ， 
间 控 者 不 外 平 不 满 治 疗 结果 的 病 患 或 是 眼红 的 同行 ， 毕 蔚 这 一 行 对 手 非 


出 ， 苋 争 激烈 又 无 情 。 


剑 子 手 既 杀人 又 医 人 ， 角 色 不 仅 矛 盾 ， 而 且 吃 力 不 讨 好 ， 不 过 弗 朗 
欧 对 此 早已 了 然 于 胸 。 他 知道 当局 需要 信仰 虔诚 、 认 真 负 责 的 国家 执法 
者 ， 因 此 善 用 这 一 点 ， 化 为 对 自己 有 利 的 优势 。 同 理 ， 他 也 善 用 剑 子 手 
拥有 医术 的 光环 ， 进 一 步 提升 地 位 ， 成 为 值得 敬重 的 人 士 。 同 时 ， 他 高 
明 地 避 开 穷 追 不 合 的 狂热 “ 猪 下 者 ”与 行医 同行 的 妒 火 。 根 据 他 年 纪 较 长 
之 后 的 记载 ， 行 医 对 他 而 言 ， 不 只 是 达到 目的 的 手段 ， 也 不 只 是 赚 外 快 
贴补 家 用 。 弗 朗 茨 面 对 剑 子 手 一 职 ， 虽 反感 却 不 得 不 接受 ， 然 而 行医 才 
是 他 真正 想 从 事 的 职业 ， 他 写 道 : “几乎 每 一 个 人 都 有 一 直 喜欢 的 东 
西 ， 而 且 可 能 靠 它 来 维持 生计 。” 对 他 而 言 ，" 天 性 在 我 体内 种 下 渴望 行 
医 的 种 子 "。( 身 为 剑 子 手 ， 弗 朗 区 肩负 处 决 罪犯 的 救赎 性 仪式 ， 然 而 
终身 行医 治疗 病 患 的 肉体 更 让 他 有 成 就 感 、 使 命 感 ， 甚 至 有 重生 的 感 
觉 。 他 辛苦 建立 并 巩固 自己 和 儿子 的 专业 身份 ， 其 间 的 点 点 滴 滴 充 满 了 
他 人 生 最 后 30 年 的 时 光 。 弗 朗 茨 费心 建立 永 不 磨灭 的 剑 子 手 形象 与 口 
碑 ， 对 他 最 后 的 自我 塑造 到 底 是 利 还 是 次 ， 是 助力 还 是 阻力 ， 仍 有 待 探 
讨 。 


TEN ZUR 


一 般 认 为 ， 近 代 早 期 的 公子 手 多 少 懂 一 些 医术 。 有 些 人 之 所 以 受 座 
成 为 到 子 手 ， 正 因为 他 们 善于 治疗 人 类 或 动物 ， 其 中 以 医治 牛马 最 为 肖 
见 。 比 如 说 ， 纽 伦 堡 的 执法 当局 让 一 位 几 个 月 前 才 被 解雇 的 剑 子 手 恢 复 
原职 。 这 位 在 弗 明 次 到 任 前 的 前 齐 ， 因 为 素 行 不 慨 、 恶 名 在 外 ， 被 恕 无 
可 息 的 司法 官 解 座 。 虽 然 放荡 不 甘 ， 但 “他 的 医术 协助 许多 伤 者 与 病 患 
恢复 健康 ， 加 上 现任 到 子 手 约 尔格 : 翁 格 尔 〈J6rg Unger) KERN 
通 ”， 所 以 不 到 一 年 又 被 回 聘 。 三 海 因 里 希 施 密 特 在 世 期 间 ， 医 疗 咨询 


AA KB a al FFM Ah. SBBIS 3 ETCRRBS Shall PF Za, 
TERMIN LF PEA AB MT 16184 IE SUB 
休 ， 自 此 几乎 完全 靠 行医 维 生 ， 直 到 过 世 前 ， 一 直 做 得 有 声 有 人 色 。 


在 近代 早期 ， 医 疗 或 类 医疗 服务 Cquasimedical) 形形色色 ， 有 些 
甚至 蒙 上 难以 捉摸 的 神秘 色彩 。 行 业 的 全 盛 时 期 ， 因 无 法 律 规范 ， 所 以 
高 手 磋 出 ， 苋 争 激烈 。 学 院 派 出 喘 的 医生 ， 拥 有 最 高 等 级 的 官方 认证 ， 
但 这 些 人 凤毛麟角 ， 加 上 医疗 费用 高 不 可 攀 ， 多 数 民众 望 之 却步 。 由 行 
会 训练 出 来 的 “理发 师 一 医师 ”“ 伤 口 大 夫 ”(Cwound doctor) 、 药 剂 
师 ， 在 民间 也 至 有 较 高 声望 。 在 纽伦堡 这 样 的 大 城市 ， 这 些 行 会 训练 的 
医疗 人 员 是 学 院 派 医 生 人 数 的 十 倍 。" 写 这 些 专业 人 人士 历经 学 徒 、 实 习 生 
等 阶段 ， 受 训 时 间 比 医科 学 生还 多 个 几 年 。 到 了 16 世 纪 末 ， 德 国 几乎 每 
个 诸侯 国都 有 自己 的 官方 医生 、 理 发 师 一 医师 、 药 剂 师 、 产 婆 ， 让 这 些 
专业 多 了 合法 性 与 公信 力 。 


可 想 而 知 ， 这 类 学 院 与 行 会 广 持 的 专业 医者 ， 无 法 阻止 民众 同 各 式 
各 样 不 具 执 照 的 “ 庸 医 ” 求 助 ， 诸 如 小 贩 、 巡 回 药 剂 师 、 眼 科 医 生 、 吉 下 
赛 人 、 灵 疗 者 ， 各 有 各 的 独门 药粉 、 药 方 、 药 襄 、 药 草 。17 一 18 世 纪 的 
正规 医生 瞧不起 这 些 “ 江 湖 妇 中 ”或 “ 庸 医 * 的 医术 ， 但 这 些 游 医 提供 的 疗 
法 有 时 的 确 发 挥 了 药 到 病 除 之 效 : MAKARA I — Ie RJ. UMS 
FS BOTTLES ES ZO BASIC RT SE I LJ. LANA. ctr UU Mb ES E ESI RTT AN 
FEAL BATE S COCKER, ADLA æA. ER, REIN 
家 的 游 方 医者 在 标榜 自家 独门 妙 方 时 ， 会 搭配 幽默 的 打油诗 、 有 趣 的 演 
技 ， 其 至 来 场 页 蛇 表演 《用 以 叫卖 系 种 药水 ， 保 证 涂抹 后 不 个 任何 动物 


WE. 


弗 妆 次 ' 施 密 特 没有 任何 官方 证 明文 件 ， 也 不 会 要 杂技 以 提高 知名 
度 ， 但 是 民间 对 犹如 人 间 魔 鬼 的 剑 子 手 的 看 法 ， 无 疑 让 他 受益 不 少 。 民 
间 相 信 ， 人 到 子 手 和 壳 存 于 每 个 村 落 的 “ 江 漳 术士 ”一 样 ， 精 通 一 些 治 病 的 
秘方 与 妙 方 ， 大 至 癌症 、 明 衰竭， 小 至 牙痛 、 失 眠 等 病痛 都 能 医 。 这 些 


PEAR 5E; RIA] Be Se 26 SIE. Se RAE ER dr 3E 
尔 苏 斯 CParacelsus, 1493—1541) 公开 唾弃 他 在 医学 院 所 受 的 正规 教 
导 ， 反 而 肯定 非 正 规 训 练 ， 称 自己 的 疗法 与 医术 多 半 是 跟 记 子 手 与 江 淹 
术士 学 来 的 。 据 传 ， 汉堡 的 到 子 手 名 师 甩 伦 丁 :号 次 (Valentin 

Matz)“ 深 请 草药 和 各 种 疗法 ， 医 术 比 许多 医师 还 要 高 明 ”。 己 不论 到 子 
手 的 疗法 有 效 与 否 ， 弗 朗 欧 和 同行 人 士 赁 着 * 收 恶 魅力 ”， 在 当时 竞争 激 
烈 〈 且 有 利 可 图 ) 的 医疗 市 场 ， 占 据 着 无 与 伦比 的 优势 。 人 到 子 手 的 子 册 
也 党 受 此 恩惠 ， 就 算 没 有 继承 父 杀 衣钵 成 为 到 子 手 ， 仍 能 靠 痢 行医 出 人 
头 地 。 许 多 人 到 子 手 的 妻子 也 从 事 医疗 活动 ， 有 时 还 会 和 当地 的 产 北 抢 生 


o 


(HIB RAUL DER, METNE? 海 因 里 希 想必 曾 尽 其 所 能 
传授 儿子 医术 ， 但 海 因 里 希 的 父亲 本 为 裁缝 ， 其 医术 想必 是 当 上 剑 子 手 
之 后 ， 才 开始 实 做 实学 。 施 密 特 父子 入 行 以 后 ， 其 他 剑 子 手 同行 可 能 
传授 了 一 些 秘诀 ， 毕 竟 地 理 位 置 遥远 的 同行 不 太 可 能 和 自己 正面 竞争 。 
海 因 里 希 和 弗 朗 欧 因 工作 之 故 ， 频 繁 和 罪犯 与 无 赖 打 交道 ， 给 两 人 提供 
了 不 少 新 奇 知识 ， 其 中 不 乏 咒 术 ， 但 这 类 疗法 可 能 让 他 们 陷入 险 填 。 


至 于 识字 的 剑 子 手 ， 可 参考 16 世 纪 初 以 来 大 量 印刷 出 版 的 医学 手册 
与 参考 资料 。 三 比 弗 朗 次 晚 几 世代 的 大 学 医科 学 生 会 对 那个 时 代 畅 销 医 
疗 手册 标榜 的 “自己 动手 ”方式 咯 之 以 民 ， 而 更 让 人 诈 异 的 是 ， 推 广 此 类 
书籍 的 人 士 正 是 当时 的 医 界 精英 。 备 受 敬 重 的 医生 约 珍 : 魏 尔 〈Johann 
Weyer, 1515—1588) 因为 挺 导 大 力 反 对 猎 杀 女巫 而 为 今 人 熟悉 ， 他 当 
年 也 出 版 了 《医疗 大 全 : 各 种 过 去 未 知 的 疾病 》 (Doctoring Book: On 
Assorted Previously Unknown and Undescribed Illnesses) ， 这 本 医书 在 医 
FAFARA. EPRA M HELE, RESLA 
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分 读者 未 受过 专业 医疗 训练 〈 就 算 有 ， 也 仅 是 皮毛 ) ， 所 以 书 里 很 少 出 
现 专 业 术 语 ， 而 是 以 清楚 、 明 确 的 文字 说 明 症 状 和 疗法 ， 并 佐 以 插图 ， 
包括 相关 的 药草 、 药 用 的 昆虫 与 蟾 内 。 另 外 ， 书 中 还 可 见 到 《 荆 经 》 的 


影子 ， 这 正 是 当时 许多 畅销 作家 的 写作 风格 。 例 如 书 里 开宗明义 地 指 
出 ， 病 痛 和 疾病 源 于 亚当 和 夏娃 的 原罪 与 蝴 落 。 


汉 斯 : 冯 : 格 斯 多 夫 (Hans von Gersdorff) 于 1517 年 出 版 了 《伤口 治 
疗 笔记 》 (Fieldbook of Wound-Healing) 。 此 书 再 版 多 次 ， 极 可 能 是 弗 
明 茨 习 医 时 的 参考 书 。 三 格 斯 多 夫 是 随军 医生 ， 专 门 治疗 伤口 ， 这 本 
224 页 的 医疗 手册 形 同 医学 教科 书 ， 一 开始 便 说 明 人 有 四 种 体液 ， 解 释 
各 种 体液 对 健康 的 影响 ， 接 着 谈 到 元 素 、 行 星 ， 继 而 提供 按部就班 的 教 
学 ， 教 人 怎么 诊断 症状 、 治 疗 病症 。 虽 然 格 斯 多 夫 的 写作 重点 在 外 伤 ， 
但 他 也 提 到 基本 的 人 体 构 造 ， 还 附 有 几 张 仔细 绘制 的 插图 。 一 如 魏 尔 等 
畅销 作家 ， 格 斯 多 夫 在 书 中 附 上 各 式 插图 ， 包 括 药 草 的 绘图 和 一 些 略 
Ej, ze an ey ESP RL AI. ME. FADE SCA. So ox 
至 蒸 饮 器 。《 伤 口 治 疗 笔记 》 对 于 未 受过 学 院 正 规 训 练 的 行医 者 而 言 非 
党 重要 的 是 ， 它 广 纳 拉 丁 文 医学 术语 以 及 对 应 的 德 文 翻译 ， 并 将 病症 、 
身体 部 位 、 疗 法 每 按 字 母 顺序 制作 成 索引 。 
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翻印 其 广 的 挂图 《伤痕 累累 的 男人 》， 出 自 格 斯 多 夫 的 著作 《伤口 治疗 笔记 》。 这 
些 各 式 各 样 人 为 造成 的 外 伤 多 半 找 剑 子 手 和 理发 师 一 医师 治疗 。 (1517 年 ) 

解释 弗 明 次 何以 能 在 医学 界 疤 出 名 写 ， 必 须 正 视 他 倾听 病 患 说 话 这 
门 功夫 。' 忆 医者 必须 让 病 患 放心、 安心 ， 必 须 有 十 足 的 自信 。 再 者 ， 高 
明 的 人 际 沟通 能 力也 对 行医 大 有 帮助 。 在 近代 早期 ， 医 生 与 病 患 之 间 的 
对 话 在 医疗 咨询 过 程 中 ， 重 要 性 其 实 蜗 于 生理 检查 。 一 本 畅销 的 医疗 手 
HSE: “取得 一 份 记录 翔实 的 病历 ， 就 已 完成 了 一 半 的 诊断 。” 三 了 解 
病 患 的 职业 、 家 许 成 员 、 饮 食 、 睡 眠 习惯 ， 均 有 助 于 正确 诊断 。 公 子 手 
和 使 用 民俗 疗法 的 大 夫 既 无 官方 认证 ， 也 不 像 理 发 师 一 医师 那样 获得 行 
会 的 文 持 ， 更 不 像 云 游 四 海 的 江 漳 术士 那样 会 唱歌 演戏 逗 顾 客 开心 。 弗 
明 茨 唯 有 费心 聚集 一 大 群 忠 实 病 患 ， 才 能 在 这 行业 出 人 头 地 ， 方 法 是 让 
病 患 觉 得 他 感同身受 ， 对 病情 也 知之 甚 详 。 上 所谓“ 天子 手 的 全 
fk” Cexecutioner's touch) 也 许 能 成 功 吸 引 一 些 病 患 上 门 ， 但 考虑 到 还 
有 丰富 的 蔡 代 方案 ， 若 是 弗 衣 区 的 疗法 无 效 ， 病 患 也 不 会 再 三 登门 求 
助 。 


到 子 手 必须 徘 真 本 事 、 真 功夫 才能 跨 界 进入 医学 领域 ， 说 穿 了 就 是 
善于 “治疗 外 伤 ?， 璧 如 接 上 断 骨 、 治 疗 严重 烧伤 、 烧 灼 截 及 以 止血 、 治 
愈 创口 或 枪 伤 。 伤 口 大 夫 和 公子 手 处 理 的 伤口 ， 多 达 三 分 之 一 是 刀 、 
剑 、 枪 文 所 致 。 三 对 弗 明 殉 而 言 ， 处 理 这 类 伤口 轻而易举 ， 而 且 本 事 过 
As 毕竟 他 在 讯问 嫌犯 的 刑讯 室 工 作 多 年 ， 清 楚 知 道 晕 供 时 该 怎么 避免 
重伤 嫌犯 ， 也 知道 怎么 治疗 嫌犯 的 伤口 ， 以 免 他 们 在 公开 出 许 时 或 公开 
处 决 前 死 掉 。 弗 明 次 显然 未 靠 治 疗 办 犯 赚 取 外 快 ， 其 他 同仁 却 会 ， 而 且 
索 痪 不 趴 ;将 一 名 才 和 被 他 刑讯 逼供 的 内 犯 疗 伤 ， 费 用 足 足 是 刑讯 费 的 三 
到 四 倍 。 = 


弗 明 菊 的 账本 已 佚 失 ， 不 过 据 他 估计 ， 近 50 年 的 行医 经 验 中 ， 他 治 
疗 了 纽伦堡 和 邻近 区 域 15,000 多 名 病 患 。 三 加 算 考虑 到 伟大 不 实 和 重复 
计算 的 情况 《〈《 弗 明 欧 对 数字 非常 不 在 行 ) ， 仍 是 相当 了 不 起 且 厉 害 的 记 
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ToS SCG ASSIS Y — IR]? 坚 无 疑问 ， 他 高 明 的 行医 本 
事 确 实 冲 淡 了 大 家 对 到 子 手 回 有 的 不 导 与 鄙夷 ， 不 过 仍 不 足以 将 他 本 人 
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伤口 大 夫 正 在 为 一 名 醉酒 但 意识 仍 清 楚 的 病 串 截肢。 伤口 大 夫 和 理发 师 一 医师 是 弗 
朗 茨 跨 界 行医 的 主要 竞争 对 手 。 〈 约 1550 年 ) 

顺 着 这 个 脉络 可 知 ， 当 时 民众 看 竺 “到 子 手 的 碰 触 ?是 有 选择 性 与 分 
列 心 的 。 以 现代 视角 而 言 ， 这 种 行为 痢 实 令 人 不 解 。 民 众 反 复 无 常 、 说 
变 就 变 的 态度 也 让 今 人 党 得 残酷 。 民 众 平时 会 与 介子 手 保持 距离 ， 拒 绝 
与 其 同 昌 吃饭、 喝酒 ， 逮 论 邀 入 家 门 做 客 。 不 过 这 些 人 进入 “到 子 手 之 
家 ” 求 诊 时 ， 却 一 点 也 不 介 章 上 弗 朋 次 触 磁 他 们 的 映 体 。 纪 之 所 以 出 现 双 
重 标准 ， 部 分 原因 是 求 诊 属于 私人 会 面 。 由 此 可 见 ， 为 了 看 病 而 去 找 弗 
明 茨 ， 无 须 偷 偷 摸 摸 ， 也 不 用 觉得 见不得 人 。 无 可 否认 ， 弗 朗 次 善于 治 
疗 外 伤 ， 病 患 以 军人 、 劳 工 、 农 夫 为 主 ， 但 常客 当中 也 包括 受 社会 敬重 
的 工匠 此外， 显贵 也 定期 来 访 ， 更 不 乏 一 些 贵族 ， 包 括 三 位 项 国 特 
使 、 班 贝 格 天 主 大 教 特 总 执事 、 条 顿 骑士 团 的 一 名 骑士 、 好 几 位 呐 族 市 
议员 及 其 家 人 。 三 下 至 贩 夫 走 革 ， 上 至 高 高 在 上 的 贵族 ， 络 绎 不 绝地 拜 
Wi AIF FLA”, w I IRBA AEREE TEIN. (AMA 
一 方面 来 看 ， 这 些 私 下 定期 癌 他 求 诊 的 人 ， 公 开场 合 却 刻意 保持 距离 ， 
一 定 让 弗 衣 次 更 难以 忍受 混沌 不 明 的 社会 地 位 。 


治疗 外 伤 同 样 是 理发 师 一 医师 的 领域 ， 可 想 而 知 ， 他 们 免不了 与 环 
子 手 频繁 产生 摩 探 ， 这 时 多 半 得 仰赖 政府 介入 仲裁 。 所 笠 弗 天 欧 靠 着 成 
功 打 造 的 个 人 口碑 与 专业 形象 ， 轻 松 化 解 范 争 对 手 的 不 满 与 市 议会 的 刁 
难 。 有 关 这 类 纷争 ， 弗 明 次 从 未 受到 上 级 的 苛 责 或 关切， 甚 罕 在 1601 
年 ， 当 局 还 转 介 了 一 名 顾客 给 他 。 访 顾客 一 开始 求助 当地 的 理发 师 一 医 
师 ， 治 疗 他 7 岁 儿 子 的 右 膝 ， 但 成 效 不 佳 ， 便 同 当 局 申诉 。 当 局 并 未 推 
荐 市 政府 认证 的 医生 ， 而 是 推荐 了 弗 朗 茨 。 三 八 年 后 ， 理 发 师 一 医师 汉 
斯 : 迪 贝 利 乌 斯 (Hans Duebelius) 声称 ， 弗 明 次 之 前 治疗 过 一 位 受伤 的 
客栈 老板 ， 所 以 他 不 能 治疗 同一 人 ， 人 否则 他 将 被 理发 师 行 会 列 入 黑 名 
单 。 市 议员 再 三 回 迪 贝 利 乌 斯 保证 ， 尽 管 放 手 去 做 ， 不 用 担心 蒙 上 污 
名 ， 而 他 也 没有 为 此 而 训斥 弗 明 次 之 前 的 医疗 行为 。 三 纽伦堡 当地 的 理 
发 师 一 医师 不 太 可 能 接纳 弗 度 次 ， 视 其 为 自己 人 ， 但 也 不 敢 公 开 质 颖 他 


的 医术 ， 或 是 挑战 他 足以 影响 地 方 官 员 的 人 脉 。 


弗 明 次 在 世 期 间 ， 学 院 派 出 喘 的 医生 地 位 快速 攀升 ， 成 了 男 一 个 不 
利他 行医 的 威胁 。 这 些 专 业 医 生 不 论 是 地 位 或 收入 ， 长 期 以 来 一 直 高 居 
社会 金字 塔 顶端 ， 可 惜 人 数 少 之 又 少 。 不 过 上 自 16 世 纪 末 以 来 ， 这 和 群 专业 
医生 重新 确立 在 行医 领域 的 优势 地 位 。 首 先 ， 他 们 成 立 半 官方 机 构 ， 借 
此 巩固 在 德国 各 城市 的 影响 力 ， 例 如 1592 年 在 纽 伦 作 成 立 “ 医 学 协 
会 ”(Collegium Medicum) ， 由 医师 约 阿 西 姆 : 卡 梅 拉 里 乌 斯 (Dr. 
Joachim Camerarius) 担任 领导 人 。 其 次 ， 学 院 派 医生 说 服 世 俗 当 
局 ,，“ 执 灾 妇 中 ”五 花 八 门 、“ 不 学 无 术 ” 的 疗法 ， 理 应 受到 进一步 规范 与 
监督 。 就 连 药 剂 师 、 产 婆 、 行 会 认证 的 理发 师 一 医师 ， 也 被 纳入 这 一 类 
别 。 在 纽伦堡 ， 这 意味 着 取得 行医 资格 的 条 件 更 为 严 苘 ， 违 法 行医 将 被 
处 以 巨额 鹿 丈 ， 甚 至 流放 外 地 。 受 影响 的 对 象 包括 业余 “拔牙 人 ”、 炼 金 
ARE, ARGE. MAN EIN RAR. — 


所 对， 对 弗 明 次 及 其 接班 人 而 言 ,，“ 医 学 协会 并 未 监督 或 监视 其 医 
疗 行 为 ， 看 在 他 们 “知道 一 些 这 方面 知识 ”的 分 儿 上 ， 限 制 他 们 只 能 治疗 
外 伤 。 二 弗 明 次 似乎 也 成 功 避 人 免 与 医生 公开 冲突 。 人 到 子 手 同 行 与 医生 之 
闻 的 起 齿 在 带 国 各 地 频 索 可见， 连 弗 明 次 的 继任 到 子 手 也 无 法 免 众 。 三 
出 人 意料 的 是 ， 弗 朗 次 徘 着 公子 手 的 法 医 工作 ， 更 频 莹 也 更 直接 地 和 这 
些 出 身 显 贵 的 专业 医生 打交道 ， 反 而 较 少 和 工匠 级 的 理发 师 一 医师 往 
RK; 但 后 者 不 论 是 训练 或 技艺 ， 郑 更 接近 公子 手 。 也 许 受 到 上 层 圈子 的 
ARS, iba AIGA AS, MAUL PARA EIA 
医生 这 个 高 尚 但 仍 遥 不 可 及 的 行列 。 而 打破 社会 阶级 牢 不 可 破浪 篇 的 日 
子 ， 甚 至 比 弗 明 次 预期 的 还 早 到 来 。 
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尽管 弗 表 次 的 工作 主要 是 和 活 人 人 打交道， 包括 因 犯 、 官 员 、 病 患 等 
对 象 ， 不 过 他 也 花 大 量 时 间 和 和 死人 为 伍 。 更 精确 地 说 ， 这 些 都 是 他 杀 目 
处 决 送 入 尽 府 的 死尸 。 部 分 死 内 安 荆 于 神圣 的 土地 上 ， 和 一 般 死 者 无 
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能 用 以 精进 医术 。 


在 欧洲 进入 近代 之 前 ， 学 院 出 身 的 医生 及 民俗 疗 者 普遍 认为 ， 尸 体 
拥有 巨大 的 治愈 能 力 ， 因 此 颇 有 一 些 在 现代 人 眼 里 显得 离奇 甚至 反 骨 的 
做 法 。 但 在 弗 庆 茨 的 时 代 ， 将 人 体 残 通 拿 来 食用 、 穿 戴 、 用 作 医 疗 用 
途 ， 却 是 家 常 便 饭 。 相 信人 户 可 医 病 的 观念 最 早 可 退 溯 到 古 罗 马 学 者 老 
普 林 尼 (Pliny the Elder, 23—79) ， 一 直流 行 至 18 世 纪 。 三 尽管 这 种 做 
法 明显 涉及 巫 术 ， 当 时 几乎 所 有 专业 医生 都 坚 称 ， 死 尸 可 治 病 的 立论 基 
础 建立 在 上 自然 哲学 (natural philosophy) 和 人 类 解 剖 学 (human 
anatomy) 之 上 。 退 随 医 生 帕 拉 塞 尔 苏 斯 的 信徒 〈 又 名 “化 学 大 夫 ”) x 
张 人 体 的 皮肤 、 血 液 、 上 骨骼 类 似 某 些 矿物 质 与 植物 ， 能 将 灵 力 传 给 病 
患 ， 进 而 治愈 疾病 。 受 古典 医学 训练 的 盖 伦 (Galen, 129—200) JRE 
生 则 讽 讽 这 种 近 于 巫 术 的 解释 ， 坚 称 尸 体 之 所 以 能 用 来 治 病 ， 在 于 平衡 
了 病 患 体 内 的 四 种 体液 血液、 黏液 、 黑 胆 液 、 黄 胆 液 )。 不 管 受 过 正 
规 训 练 与 否 ， 几 乎 所 有 行医 者 一 致 认为 ， 刚 死 不 久 的 尸体 可 提供 一 系列 
的 治 病 疗 效 。 


血液 是 “最 高 贵 的 体液 >?"， 当 时 普 表 认为 饮 血 具有 强大 的 药 效 ， 用 途 
不 胜 枚 举 ， 包 括 玻 通 血 栓 、 预 防 脾 脏 疼 痛 、 止 咳 、 减 少 痉挛 抽 描 、 玖 通 
经 血 ， 甚 至 缓解 肠胃 上 胀气。 三 医学 界 主流 派 认 为 肝脏 会 持续 造血 ， 所 以 
理论 上 无 缺 血 之 人 项， 大 可 放心 地 频 党 放血 (phlebotomy) ， 让 体液 恢复 
平衡 。 由 于 年 龄 和 精力 决定 了 血液 的 疗效 ， 年 轻 罪 犯 伏 法 后 瞬间 冒 出 的 
鲜血 格外 珍 贯 ， 因 其 鲜血 尚 保 存 旺 盛 的 生命 力 。 疾 病症 患者 乱 于 饮 下 死 


内 温 热 的 鲜血 ， 常 在 绞刑 台 旁 边 排队 ， 等 看 到 子 手 砍 下 死因 脑袋 。 这 场 
景 光 是 想 想 就 让 我 们 骇 然 ， 但 在 弗 朗 次 那个 年 代 并 不 足 为 奇 。 


17 世 纪 中 叶 以 前 ， 弗 朗 将 和 同行 剑 子 手 几乎 礁 断 了 医疗 用 人 体 脏 器 
的 买卖 市 场 。 许 多 介子 手 兼 营 副 业 ， 将 人 体 器 官 与 部 位 卖 给 药剂 师 或 其 
他 行医 的 顾客 。 纽 伦 堡 编纂 的 官方 药典 在 死囚 尸体 上 大 做 文章 ， 包 括 完 
整 或 加 工 处 理 过 的 头骨 、“ 人 骨粉 “腌渍 人 肉 ”、 人 油 、“ 人 骨粉 " 盐 
粒 、 人 骨 酒 〈 人 骨 数 煮 后 提炼 的 药水 ) 。 怀 孕 的 妇女 、 关 节 发 炎 的 男 
女 、 抽 筋 的 病 患 ， 可 穿戴 人 皮 制 成 的 长 条 带 一 一 又 称 人 皮 或 死因 的 油 
脂 。 俗 称 的 木乃伊 (做 过 防腐 处 理 的 尸体 ) 具备 的 疗效 成 为 一 个 新 兴 神 
秘 主 义 教派 的 重心 ， 该 教派 创始 人 是 耶稣 会 士 卡 西 乌 斯 (Bernard 
Caesius, 1599—1630) 。 我 们 无 从 得 知 弗 明 次 靠 买 引 人 体 脏 器 赚 了 多 少 
外 快 ， 也 不 清楚 他 涉 入 的 程度 。 今 人 听 到 这 类 买卖 也 许 觉得 恐怖 如 铣 ， 
在 那个 年 代 却 是 一 门 暴利 的 生意 。 三 


当时 许多 行医 者 赤裸 裸 地 鼓吹 人 体 各 部 位 的 神奇 疗效 。 一 名 公子 手 
教 人 如 何 调配 粉末 以 治疗 被 下 咱 的 马 : 将 药草 、 牛 油 、 酷 、 烧 焦 的 人 网 
和 一 根 日 沙 前 在 河 边 找到 的 去 皮 校 条 搅拌 在 一 起 。 三 学 院 出 身 的 新 教 医 
生 和 急于 揭 罕 天 主教 认为 圣 遗 物 有 法 力 的 迷 思 ， 大 声 疾 呼 ， 否 认 人 体 具 有 
超自然 的 法 力 。 民 间 也 有 令 人 不 安 的 类 似 迷 思 ， 同 样 被 这 些 新 教 医师 斥 
为 迷信 ， 诸 如 被 绥 死 小 偷 的 手 与 手指 有 助 于 增强 财运 ， 拿 来 喂 牛 则 可 让 
牛 远离 巫 术 、 防 止 被 下 串 。 巴 伐 利 亚 的 天 主教 会 惊讶 地 发 现 , “许多 人 
葛 斗 胆 偷 走 伏 法 死因 的 东西 ， 鳃 走 绞刑 台 上 绞 死 罪犯 的 铁 链 ...... 和 绳 
套 .….. 作 施法 之 用 "。 因 此 下 令 蔡 止 “ 因 迷信 茶 物 拥有 目 然 力 以 外 的 特殊 
效果 ”而 使 用 该 物 。 三 不 论 新 教 或 旧 教 的 教会 领袖 ， 眼 看 一 些 剑 子 手 利 
用 与 法 力 沾 上 边 的 “名 气 ” 坐 收 渔 利 ， 感 到 非常 不 安 。1611 年 ， 巴 伐 利 亚 
邦 帕 绍 市 (Passau) 一 名 公子 手 开始 售卖 附 法 力 的 小 符 纸 ， 称 为 “ 帕 绍 符 
纸 ”(Passauer Zettel) ， 据 说 可 帮 携 市 者 挡 子 弹 。 这 门生 意 长 期 下 来 ， 
让 这 位 到 子 手 财源 广 进 。 


弗 明 次 可 文 配 的 尸体 主要 用 于 解剖 研究 ， 这 也 是 今 人 较 熟 悉 ( 目 前 
也 沿用 〉 的 做 法 。" 己 早 在 文艺 复兴 时 代 ， 达 : 芬 奇 、 米 开关 琪 罗 等 艺术 
家 便 提出 要 求 ， 希 望 善 用 死因 尸体 作 解 剖 之 用 。 教 宗 西 斯 都 四 世 (Pope 
Sixtus IV) 1482 年 颁 令 允许 此 做 法 。 但 以 医学 为 目的 的 解剖 学 研究 直到 
安 德 烈 亚 斯 ' 维 萨 里 (Andreas Vesalius) 1543 年 出 版 《人 体 的 构造 》 
(De Humani Corporis Fabrica) 之 后 ， 才 快速 兴起 。 这 位 28 岁 的 医生 在 
书 中 提供 了 不 起 的 绘图 ， 并 附 上 详细 解 资 。 池 善 骨 骼 、 神 经 、 肌 肉 、 内 
脏 系 统 的 精湛 插图 ， 震 惊 医学 界 。 欧 洲 各 地 的 医疗 机 构 几 乎 立刻 行动 起 
来 ， 举 办 讲座 ， 延 的 研究 人 体 解 剖 学 的 专家 。 他 们 发 现 ， 维 茸 里 以 及 解 
放学 领域 的 其 他 先驱 提出 的 各 种 观察 结果 ， 印 证 他 们 之 前 传授 的 大 部 分 
知识 〈 亦 即 2 世 纪 十 罗马 医学 家 善 伦 提 出 的 医学 理论 ) INDIE, HE 
大 错 特 错 。 过 了 约 一 个 世纪 (1643 年 )， 德 国 各 地 共有 11 所 大 学 ， 包 括 
纽伦堡 附近 的 阿尔 特 多 夫 大 学 (University of Altdorf) ÆW, WEFR 
解剖 学 讲堂 ， 医 学 用 途 的 人 体 解 剖 成 了 普及 各 地 的 做 法 。 三 


影响 所 及 ， 弗 明 次 在 世 期 间 ， 外 界 对 死 内 尸体 的 需求 有 增 无 减 ， 
此 整 具 尸体 以 及 尸体 各 部 位 的 买卖 与 交易 ， 约 在 17 世 纪 初 达到 了 最 高 
点 。 弗 关 次 过 世 后 不 入 ， 么 尼 黑 的 公民 和 议员 震 司 地 发 现 ， 当 地 公子 手 
Hy J 34s 244 (Martin Leichnam， 绰 号 "尸体 ”， 显 然 人 如 其 名 ) ， 理 应 把 杀 
遇 女 办 的 尸体 交还 她 的 父母 ， 以 基督 教 仪式 埋葬 ， 可 他 竟 在 这 之 前 卖 邱 
她 的 器 官 ， 包 括 心 脏 《〈 后 来 被 磨 成 药粉 ) 。 三 而 阿尔 特 多 夫 大 学 的 医学 
系 学 生 ， 显 然 会 先 询 问 弗 朗 次 及 其 继任 者 ， 征 得 他 们 首肯 后 ， 才 会 搬 走 
被 处 决 的 囚犯 尸体 。 其 他 城市 的 学 生 就 没有 这 么 细心 了 ， 第 在 半夜 擅 问 
基地 与 刑场 偷 走 尸 体 。 整 个 帝国 ， 恶 名 远 播 的 禄 尸 贼 首 推 韦 尔 纳 : 罗 尔 
芬 克 教授 (Werner Rolfinck, 1599—1673) ， 他 偏好 从 绞刑 台 窃 走 办 
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此 图 详细 绘 出 人 体 的 肌肉 系统 ， 是 维 萨 里 著作 《人 体 的 构造 》 中 的 200 幅 插图 之 一 。 
值得 注意 的 是 ， 就 连 这 位 声名 远 播 的 专家 ， 也 拿 刚 被 绞 死 的 犯人 户 体 作为 研究 对 
Žo 
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较 于 行刑 ， 他 对 医学 有 更 远大 的 抱负 。 自 1584 年 之 后 ， 纽 伦 堡 市 议会 规 
定 ， 除 了 少数 医生 ， 其 他 人 不 得 将 “ 伏 法 死囚 肢解 切 块 "， 之 后 又 改 
为 “只 需 几 人 在 场 * 即 可 。 在 弗 并 次: 施 密 特 到 纽伦堡 任职 之 前 三 年 ， 医 
师 佛 克 尔 . 科 伊 特 (Dr. Volker Coiter) 获准 解剖 两 名 小 偷 ， 然 后 将 人 油 
交 给 介子 手 充当 药材 。 三 一 个 负责 出 力 处 决 犯人 《〈 剑 子 手 ) ， 一 个 负责 
善 用 死尸 〈 行 医者) ， 这 种 传统 的 分 工 也 许 正 是 纽伦堡 地 方 官 当 时 的 想 
法 ， 因 而 在 1578 年 7 月 同意 弗 明 次 的 要 求 ， 允 许 他 “上 股 解 被 斩首 因 犯 的 性 
体 ， 拿 走 对 他 有 用 的 部 分 ， 作 医疗 之 用 ”。 三 然而 在 日 记 里 ， 当 提 到 他 
如 何 处 置 被 斩首 的 强盗 海 因 次 : 格 尔 森 (Heinz Gorssn, 绰号 “ 懒 人 汉 克 ”) 
己 体 时 ， 这 名 24 岁 的 到 子 手 认真 而 清楚 地 写 下 : “我 接着 解剖 了 《这 具 
尸体 ) 。” 三 弗 朗 茨 很 少 在 日 记 里 使 用 第 一 人 称 ， 所 以 这 句 话 意图 明 
显 ， 似 乎 有 意 证 明 这 是 他 个 人 的 一 大 成 就 ， 值 得 留 文 纪念 。 其 后 类 似 的 
记录 只 出 现 三 次 ， 分 别 是 1581 年 、1584 年 、1590 年 。 同 时 ， 他 也 用 
了 “解剖 ?或 “肢解 ?等 词 ， 用 以 表明 意图 。 我 们 可 以 据 此 推测 ， 弗 明 次 倾 
癌 于 使 用 更 贴切 、 更 严肃 的 字眼 形容 他 对 尸体 的 所 作 所 为 。1594 年 他 将 
小 偷 米 歇 尔 : 克 尼 特 尔 (Michel Knuttel) 的 尸体 交付 纽伦堡 医师 佩斯 勒 
(Dr. Pessler) 验 万 时， 也 使 用 了 相同 的 词语 。 换 句 话 说， 他 不 仅 对 三 
体 实 用 的 部 分 感 兴趣 ， 也 有 意 探 索 人 体 的 解剖 学 ， 一 如 其 他 医师 。 三 


弗 妆 次 毕竟 只 是 业余 人 体 解剖 学 家 ， 所 学 与 发 现 非 常 有 限 ， 尽 管 他 
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受到 时 代 的 影响 。 在 他 所 处 的 社会 ， 许 多 门外汉 十 分 着 迷 于 古怪 或 异常 
现象 ， 可 惜 他 们 对 把 观察 结果 整理 成 系统 性 理论 缺乏 兴趣 ， 或 者 压根 没 
有 意识 到 这 一 点 ， 反 而 留 给 目 然 哲 学 家 和 神学 家 代 开 。 弗 明 欧 按 部 就 
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只 业 生 涯 的 后 半期 ， 观 察 所 得 才 慢 慢 浮 现 于 日 记 里 。 举 例 来 说 ， 在 早期 
的 日 记 里 ， 弗 明 区 可 能 将 一 对 兄 第 及 其 共 谋 写 作 “ 三 名 强壮 的 少年 穷 
贼 ”， 或 只 是 顺手 写 下 一 名 被 处 决 的 强盗 < 只 有 一 只 手 ”。 三 我 们 同样 可 
以 从 日 记 中 找到 ， 像 理发 师 巴 尔 塔 扎 : 舍 尔 (Balthasar Scherl) “A #4 
N, WARERAAER”, ReaD A A AAAS ER 
样 的 简略 描述 。 三 但 数 年 后 ， 他 的 记录 风格 发 生 转 变 ， 慢 慢 显 现 出 热忱 
的 业余 解剖 家 对 细节 的 追求 。 例 如 ， 被 斩首 的 伪 贼 格 奥 尔 格 : 普 基 恩 

的 “脖子 长 约 两 个 指 距 ， 厚 约 两 个 掌 幅 [大 约 宽 19 英 寸 \48.26 厘 米 ) 、 
高 8 英寸 (2032ER) ] ", FER- MFF (Laurenz Demer, 绰号 “长 身 
RE") 的 “身高 仅 比 三 个 艾 尔 少 了 两 指 [ 约 7 英尺 4 英寸 223.5 悍 

AR) ] ”， 受 过 鞭 刑 的 西蒙 . 施 塔 元“ 有 92 颗 麻子 ” 无 不 显示 他 验尸 
时 一 丝 不 区 的 认真 态度 。 三 弗 表 次 唯一 一 次 不 符 科 学 家 冷静 客观 精神 的 
WK, HST Sy eR Se ASKIN, “eA A CE GALE) 
SET SFL, GHRAAGE, GAARAA, USCGKTDAMMSCS TER 
说 ， 就 这 样 持 续 了 半 刻 钟 。 我 从 来 没 见 过 这 种 情况 ”。 三 一 如 近代 早期 
的 大 部 分 史官 ， 受 到 惊吓 的 弗 肯 次 并 未 对 此 提供 任何 解释 ， 只 留 下 值得 
记录 的 奇观 。 
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斯 (Joachim Camerarius the Younger, 1534—1598) A$ TA], HAREE 
因 资 墓 而 短暂 地 被 市 政府 当局 流放 外 地 。 (1569 年 ) 


黑色 法 术 


到 子 手 具 备 治 疗 的 本 事 ， 加 上 见 悉 黑社会 种 种 非法 勾当 ， 让 公子 手 
这 行伍 然 成 了 精通 特异 能 力 的 权威 。 民 间 传 说 认为 ， 剑 子 手 以 及 手中 那 
把 有 魔法 的 斩首 剑 〈 沾 浸 了 刚 被 折 首 的 年 轻 男 了 于 之 血 ) 可 以 打败 吸血 鬼 
和 狼人 。 此 外 ， 他 们 还 能 召唤 亡 魂 ， 帮 住宅 驱 魔 赶 欣 。 当 时 民间 流行 这 
么 一 个 驱 魔 传说 : SERS EIA TE. TEA A, BER 
BRS — 24 OR BET A — 24 PT REF Fa RUE caes — 28 — Tt 
Be Res DIE aa id PAE RAS, IRAE., FEL OTC REN NE ER ES 
中 ， 这 类 戏剧 性 驱 魔 仪式 仅 在 1583 年 出 现 过 一 次 ， 当 时 弗 衣 茨 仅 是 劳 观 
者 ， 驱 魔 者 是 路 德 派 的 一 位 牧师 。 三 


1550 年 至 1650 年 ， 全 欧 如 火 如 茶 进 行 女 巫 狩 猫 ， 只 要 与 魔法 〈 甚 至 
医学 ) 沾 上 边 ， 都 可 能 陷入 险 境 。 许 多 人 认为 剑 子 手 无 疑 就 是 “神秘 魔 
法 师 ? 和 * 巫 术 高 手 ”， 尤 其 在 17 世 纪 初 猫 巫 狂潮 达到 高 峰之 际 ， 任 何 施 
法 行为 都 被 怀疑 与 麻 鬼 打交道 。 弗 朗 次 有 个 在 慕尼黑 的 同业 ， 虽 然 最 后 
被 证 明 无 罪 ,， 但 1612 年 的 一 场 牢 狱 之 灾 让 他 再 也 无 法 恢复 旧 观 ， 仪 因 当 
时 一 名 耶稣 会 士 具 状 同 法 院 指控 他 混 施 魔法 。 束 连 弗 朗 次 的 继任 者 也 不 
例外 ， 因 为 涉足 “魔法 生意 ”而 遭 市 议会 警告 。 当 局 宣称 ， 若 发 现 他 再 次 
与 “ 恶 灵 ”接触 ， 将 把 他 驱逐 出 城 ,“ 甚 或 比 这 更 糟 *"。 其 他 人 就 没 这 么 六 
运 了 。 一 位 寡妇 (丈夫 生前 是 纽伦堡 剑 子 手 的 助理 ) ， 因 为 施展 法 术 而 
被 定罪 、 活 活 烧 死 ， 这 是 纽伦堡 唯一 因 涉嫌 与 魔鬼 立 约 、 和 魔鬼 有 染 而 
伏 法 的 例子 。 M 


不 过 整体 而 言 ， 弗 明 效 年 代 的 专业 亿 子 手 往 往 和 “ 女 正 猎人 ”合作 无 
间 ， 是 后 者 不 可 多 得 的 帮手 。 约 将: 格 奥 尔 格 : 阿 布 利 尔 〈Johann Georg 
Abriel) 是 弗 天 次 的 同业 ， 在 绍 恩 高 CSchongau) 担任 记 子 手 。 比 贝 拉 
i (Biberach) 的 剑 子 手 殉 里 斯 托 夫 . 希 尔 特 〈Christoph Hiert) BERF 
可 热 。 两 人 都 善于 发 现 所 谓 的 女巫 标记 ， 成 为 大 家 争 相 咨询 的 对 象 。 受 
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通 供 以 及 引发 恐慌 心理 。 事 实 上 ， 德 国 南部 处 决 女巫 的 次 数 高 于 欧洲 任 
何 一 个 地 区 ， 大 约 占 了 总 数 〈 约 6 万 人 ) 的 四 成 ， 其 中 法 兰 元 尼 亚 堪 称 
女巫 狩猎 的 大 本 营 ， 尤 以 班 贝 格 和 维尔 茨 堡 两 地 “最 负 盛 名 ”， 在 1626 年 
至 1631 年 的 恐慌 期 间 处 决 了 逾 2,.000 人 。 三 


在 这 样 的 风气 之 下 ， 弗 开奖 及 其 所 在 的 纽伦堡 如 同 沙 漠 中 的 绿洲 ， 
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法 术 有 关 的 案件 ， 更 准确 地 说 ， 被 害 人 应 该 是 喝 了 标榜 为 “爱情 灵 药 ”的 
东西 才 意 外 中 毒 ， 与 法 术 并 无 直接 关联 。 此 案 发 生 于 弗 明 欧 转 任 纽 伦 您 
公子 手 之 前 约 60 年 。' 三 不 过 到 了 1590 年 7 月 ， 连 纽伦堡 也 愈 来 愈 难 抵御 
横扫 欧洲 的 浪 漳 。 市 议会 行动 迅速 ， 做 法 却 与 其 他 邦 国 的 统治 者 背 道 而 
驰 ， 入 狱 之 人 多 为 诬告 者 ， 而 非 涉嫌 施法 的 女子 。 被 捕 入 狱 的 嫌犯 是 弗 
里 德里 希 : 施 提 格 勒 ， 此 人 曾 是 纽 伦 你 导 民 ， 后 来 被 流放 外 地 ， 在 艾 币 
施 塔 特 〈Eichstatt〉 担 任 环 子 手 助 理 。 入 狱 是 因为 “诬陷 纽伦堡 一 些 公民 
的 妻子 是 女巫 ， 因 为 他 认得 她 们 的 记号 …… 还 透露 她 们 对 人 下 吕 施 
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施 提 格 勒 吹 喔 上 自己 在 艾 希 施 塔 特 担任 公子 手 助 理 期 间 ， 学 到 不 少 专 
业 技 能 ， 并 在 他 居住 的 街 上 指认 了 11 名 女巫 ， 其 中 5 名 是 老 妇 ，6 名 
征 “ 女 学 徒 ”。 在 他 受审 的 过 程 中 ， 弗 明 欧 动用 吊 刑 逼供 这 位 回 到 纽伦堡 
不 久 的 猎 焉 老手 。 施 提 格 勒 声称 ， 一 开始 当地 市 民 请 他 指认 纽伦堡 的 女 
有 亚 时 ， 一 律 被 他 回绝 ， 推 托 纽伦堡 < 已 有 自己 的 剑 子 手 ” 可 处理 此 事 。 阁 
他 这 番 说 辞 意 在 暗示 弗 朗 茨 对 女巫 过 于 心软 ， 那 么 结果 是 适得其反 ， 因 
为 弗 表 次 的 雇主 (市 议会 ) 也 对 有 焉 术 相关 的 指控 怀疑 甚 深 。 施 提 格 勒 并 
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1 欧 特 《相当 于 0.25 弗 罗 林 ) 。 施 提 格 勒 称 ， 这 些 护 身 品 是 阿 本 斯 贝 格 
(Abensberg) 公子 手 传授 给 他 的 妙 方 ， 不 仅 可 让 民众 远离 女 亚 ， 还 可 
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纽伦堡 的 主 审 裁判 官 完 全 不 相信 施 提 格 勒 “ 厚 颜 义 放肆 的 不 实 指 
控 ?， 而 且 相 较 于 不 实 的 指控 ， 裁 判官 更 在 意 他 上 自身 对 巫 术 的 熟悉 ， 其 
至 灾 了 三 名 妻子 。 法 官 认 为 首要 之 务 莫 过 于 严防 本 地 出 现 你 慌 ， 因 此 最 
后 判决 “不 信 主 ”的 施 提 格 勒 死刑 ， 因 为 他 “ 烛 动 社会 不 安 ， 造 成 市 民 疑 
神 疑 鬼 、 彼 此 冲突 不 合 。 此 外 ， 他 传播 各 种 迷信 ， 散 发 没有 宗教 根据 的 
符咒 ， 参 与 邪恶 阴谋， 以 及 实行 其 他 被 禁 的 特异 功能 ”1590 年 7 月 28 
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得 到 弗 明 次 全 力 文 持 。 由 于 民间 普 过 认为 信子 手 和 奇 门 法 术 脱 不 了 关 
系 ， 弗 朗 次 乐 见 这 个 拖累 同业 名 誉 的 害群之马 受到 惩罚 。 施 提 格 勒 “ 处 
SREL (AERE) 蒙 上 不 白 之 锡 "， 使 得 受 不 了 造谣 中 伤 的 弗 朗 欧 
更 加 不 次 其 作为 。 上 总而言之， 弗 表 次 似乎 和 主管 有 志 一 同 ， 面 对 女 瑟 指 
控 ， 心 存 警 党， 避免 又 下 绪论。 他 们 也 非常 担心 ， 知 放任 猫 巫 狂 淹 不 
管 ， 社 会 免不了 动荡 不 安 、 目 无 法 纪 。 担 任 巡 境 实 习 生 期 间 ， 他 目睹 法 
兰 死 尼 亚 乡间 大 规模 审判 、 烧 死 女 恶 ， 既 惊讶 也 反感 。 一 如 施 提 格 勒 ， 
弗 妆 次 在 班 贝 格 工作 期 间 ， 了 解 到 女巫 猎人 的 方法 与 手段 ， 也 明白 逼供 
得 来 的 自白 有 多 人 危险。 专业 人 环 子 手 在 这 类 虚假 诉讼 的 过 程 中 扮演 要 角 ， 
势必 让 弗 明 次 感到 不 安 甚至 不 齿 。 


三 名 被 告 女 下 在 巴 登 被 活活 烧 死 。 扩 及 全 欧 的 猎 生 狂潮 和 上 费 朗 英 生 平 多 有 重合 。 
(1574 年 ) 


此 后 20 年 ， 纽 伦 堡 的 地 方 官员 持续 力 抗 席卷 周遭 地 区 的 猫 下 狂潮 。 


施 提 格 勒 伏 法 后 不 到 18 个 月 ， 在 邻近 的 安 斯 巴赫 ， 一 名 疑似 女巫 的 嫌犯 
遭 到 刑讯 而 写 下 自白 ， 导 致 两 名 住 在 纽伦堡 司法 管辖 区 的 村 妇 被 捕 。 纽 
伦 堡 法 学 专家 仔细 调查 之 后 ， 认 为 刑讯 逼供 的 正当 性 不 足 ， 建 议 撤销 对 
被 告 的 指控 。 此 外 ， 弗 朗 敬 也 奉命 进一步 评估 ， 事 后 称 这 两 位 女性 年 龄 
缘 长 ， 喘 体 茶 不 起 酷刑 伺候 ， 市 议会 一 收 到 他 的 报告 ， 立 刻下 令 释 放 她 
们 。 第 二 年 ， 安 斯 巴赫 的 官员 发 现 菲 尔 特 一 名 疑 为 女巫 的 女子 日 杀 里 亡 
后 ， 不 仅 要 求 控 出 尸体 烧 成 灰 ， 还 下 令 将 她 家 族 的 财产 悉数 充 公 。 再 一 
次 ， 纽 伦 您 法 官 极力 避免 引发 社会 八 慨 ， 称 没有 任何 证 据 可 佐证 她 受到 
的 指控 ， 也 无 法 证 明 她 真正 的 死因 。 此 外 ， 安 斯 巴赫 当局 对 她 的 家 人 发 
起 诉讼 时 ， 纽 伦 堡 也 力 挺 她 的 丈夫 和 儿子 。 接 下 来 几 年 ， 纽 伦 堡 市 议会 
在 没收 三 名 阿尔 特 多 夫 男 子 的 “魔法 书 和 纸牌 ?后 ， 将 之 释放 ， 并 立刻 撤 
销 对 两 名 老 妇 人 以 法 术 治 疗 病 患 的 指控 。 只 有 一 名 作伪 证 者 一 一 汉 斯 

勒 斯 纳 〈Hans Rössner) 被 定罪 他 犯 了 和 施 提 格 勒 一 样 的 错 到 处 
散播 不 实 谣 言 ， 并 主 告 他 人 作法 。 只 不 过 不 同 于 施 提 格 勒 ， 他 逃 过 了 斩 
首 刑 ， 被 判 终 里 流放 外 地 (当局 威胁 他 ， 奋 敢 偷 偷 潜 回 ， 只 有 死路 一 
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无 论 是 弗 明 次 还 是 他 的 雇主 都 不 曾 否 认 法 术 的 功效 ， 但 他 们 更 重视 
法 术 是 否 被 用 于 伤 天 害 理 的 恶 行 (maleficia) . BHRIEH WEN 
情 地 写 道 ， 他 处 死 的 最 后 一 名 死因 格 奥 尔格 :卡尔 : 兰 布雷 希 特 (Georg 
Karl Lambrecht)“ 也 从 事 巫 术 和 下 咒 等 行为 ”， 但 并 未 涉及 任何 不 法 的 
和 亚 行 ， 所 以 正式 判决 书 里 并 不 包括 这 项 罪状 。 三 不 过 弗 朗 欧 认为 昆 拉 德 
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瓦格纳 林 “ 有 染 ， 给 了 一 位 老 女 巫 2 弗 罗 林 ， 要 她 诅咒 《其 夫 ) BR, iE 
RAH” MIRAE vo HR Fe fece ET, FFF AR ARP 
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个 姐妹 ) 。 三 弗 朗 茨 提 到 “下 趾 >， 往 往 用 以 佐证 之 后 暴行 的 本 质 与 动 
Wl: 某 位 年 轻 屠 夫 ， 公 然 同 背 信 的 前 同伙 “下 完 ”， 希 望 他 “立即 下 地 
Ju: 一 名 乡村 恶霸 威胁 邻 届 ， 将 “ 烧 了 他 们 的 房子 ，《〈 再 ) 砍 下 他 们 的 


双手 ， 藏 在 胸 前 ”。 三 弗 明 菊 发 现 ， 这 些 下 开 和 威胁 往往 只 是 无 权 无 势 
者 的 虚 张 声势 吐 了 ， 一 如 数 世 纪 之 后 历史 人 类 学 家 所 做 的 结论 。 当 守 贼 
安娜 ' 佩 格 曼 宁 落网 时 ,，“ 她 威胁 要 乘 着 干草 又 飞 到 隔壁 找 一 位 制作 要 过 
的 女巫 "， 弗 朗 茨 语 带 讽刺 地 补充 道 , “但 什么 都 没 发 生 ”。 三 弗 衣 茨 对 
法 术 或 下 完 持 开放 心态 ， 认 为 它们 有 时 可 能 不 无 作用 ， 与 今 人 彻底 怀疑 
的 态度 不 同 。 不 过 面 对 社 会 的 恐 巫 现象 ， 他 坚持 不 为 所 动 ， 倒 是 央 有 今 
人 之 风 。 


弗 明 次 对 有 巫 术 的 看 法 类 似 于 同时 代 的 医师 约翰 : 魏 尔 ， 显 见 他 熟悉 
ne SVE KIRN) (De Praestigiis Daemonarum， 德 文 版 初版 于 1567 
年 ) ， 可 能 间接 昕 他 人 叙述 ， 或 自己 读 过 。 魏 尔 是 最 早 站 出 来 公开 反对 
猪 巫 的 名 人 ， 也 最 常 被 人 诽谤 。 他 和 弗 表 茨 一 样 ， 不 排除 巫 术 的 效力 ， 
不 过 同时 也 认为 ， 绝 大 部 分 自称 女 下 者 寿 不 是 自 欺 束 是 其 人 ， 剩 下 一 小 
撮 故 意 下 毒 之 人 则 显然 在 法 律 面前 免不了 一 死 。 与 同时 代 的 花田 相同 ， 
魏 尔 和 弗 明 次 非常 明白 恐惧 等 情绪 大 幅 左 右 人 类 的 想象 力 ， 无 论 是 对 受 
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前 ， 深 信和 他 们 被 魔鬼 纠缠 ， 永 不 得 脱 号 。 小 偷 格 奥 尔 格 . 普 吕 死 纳 *“ 在 地 
洞 服刑 的 时 候 承 认 ， 他 从 克 莱 因 贝 格 〈Kreinberg) 的 守夜 人 那里 拿 到 一 
些 东 西 ， 服 用 后 可 以 治疗 伤口 ， 不 过 代价 是 得 发 将 绝 不 再 相信 上 帝 ， 也 
不 再 做 祷告 。 他 照 做 了 了， 从 此 把 自己 交 给 魔鬼 。 他 尝试 逃 出 地 洞 ， 行 为 
的 确 失常 ,仿佛 被 恶 灵 折磨 *"?。 弗 朗 次 其 酌 而 审慎 的 字眼 “的 确 …… 仿 
佛 ”， 人 简单 扼要 地 表达 出 他 相信 恶魔 的 力量 ， 同 时 也 深信 普 吕 殉 纳 有 万 
想 症 。 弗 关 欧 与 监狱 牧师 米 勒 都 不 相信 有 灵魂 受 尽 折磨 的 普 吕 克 纳 是 撒旦 
的 信徒 ， 反 而 一 致 认为 他 《〈 和 死 前 ) 的确 “表现 得 像 个 基督 人 徒 "。 米 勒 住 在 
两 条 街 之 外 茎 塞 巴 都 教 蓝 的 牧师 公 迄 ， 币 抱怨 三 更 半夜 被 吵 醒 ， 听 普 吕 
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弱 的 心灵 ， 尽 管 他 认为 巫 魔 会 (witches' sabbaths) 和 撞 政 都 只 是 凭空 想 
象 。 男 一 个 被 恶 灵 所 扰 的 受刑 人 是 小 偷 林 哈 德 : 施 岂 次 (Lienhard 
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称 “ 有 个 声音 对 他 说 话 ， 但 他 没 看 到 任何 人 。 那 个 声音 说 ， 只 要 服从 于 
它 ， 会 立刻 帮助 他 ”。 弗 朗 茨 语 带 强调 地 补充 道 : “他 这 时 后 悔 不 已 ， 但 
若 那 个 声音 再 次 召唤 他 ， 可 能 会 有 《不 同 ) 的 结果 。” 三 至 于 那个 声音 
的 来 源 与 真实 性 ， 弗 明 次 并 未 加 以 着 黑 。 


弗 朗 茨 年 轻 时 可 能 对 所 谓 黑 魔法 还 有 一 些 敬 长 ， 不 过 在 刑讯 室 工作 
多 年 后 ， 已 完全 不 会 大 惊 小 怪 。 他 非常 数 悉 职业 惯 犯 坚信 不 疑 的 各 种 迷 
信和 与 招数 ， 尽 管 没 有 一 种 达到 功效 。 许 多 罪犯 为 了 隐 踪 匿 迹 ， 或 是 保护 
目 己 刀枪 不 入 ， 将 尸体 菜 个 部 位 、 绞 架 的 绳索 、 各 式 各 样 的 护 喘 符 带 在 
号 上 ， 这 些 都 记载 在 弗 妆 次 的 日 记 里 ， 证 明 人 迷信 又 容易 上 当 。 为 非 作 
歹 的 共 谋 与 被 但 没 的 行 鳃 工具 ， 可 用 于 佐证 犯 意 与 犯 行 ， 护 映 的 灵 符 亦 
PR. PACA SCN EE BE WU a ER SS BENS EIN BR, diy PNY pF) 
人 头骨 和 其 他 骨头 并 不 是 为 了 恶毒 的 目的 ， 而 是 用 于 治疗 癫痫 。《〈 他 人 否 
认 曾 设法 把 已 分 大 的 女 伴 送 到 极 远 的 地 方 ， 不 过 他 最 后 坦承 偷 了 她 的 内 
衣 ， 用 以 施法 挽救 爱情 ， 让 她 回 到 里边 ， 可 惜 失败 。》〉 弗 天 次 在 日 记 里 
避免 使 用 “絮语 和 魔法 ”等 词 ， 以 免 进 一 步 壬 化 堆 夫 曼 ， 反 而 只 着 里 偷 拷 
和 通奸 等 罪行 。 三 即使 是 恶名 昭彰 的 兰 布 雷 布 特 ， 最 后 被 逼 到 承认 “他 
本 人 有 是 地道 的 魔法 师 .……: 独 迷 于 魔鬼 的 害 人 法 术 ”， 但 退 根 完 撒 后 发 
现 ， 他 只 不 过 买 了 一 个 符 多 和 几 张 加 持 过 的 纸 片 ， 保 护 上 自己 不 受 枪击 。 
此 外 ， 他 曾 把 一 个 “有 庇护 法 力 ” 的 头骨 放 在 狗 喘 上 测试 《该 狗 很 快 就 因 
号 中 数 弹 而 死 ) 。 经 过 这 次 测试 ， 他 认为 “这 些 江湖 术士 的 事迹 与 大 话 
MER. ATER, NAH STETS”. i EHR 
然 早 就 有 此 定论 。 三 


弗 明 茨 : 施 密 特 职业 生涯 中 遇 到 过 许多 上 自以为是 的 法 术 专 家 ， 但 大 
部 分 都 是 驴子。 被 著 管 流放 到 外 地 的 昆 深 : 霍 夫 曼 (Cunz 
Hoffmann)“ 称 自己 会 读 星 球 《 亦 即 占星 ) ， 也 会 看 手相 >。 此 外 ， 四 名 
被 施 以 鞭 刑 后 遭 流 放 、 会 占卜 的 吉政 强人， 以 及 “ 既 会 算命 又 会 猫 宝 
的 ”安娜 :多 米 里 林 也 都 称 上 自己 善于 法 术 。 多 米 里 林 “ 一 天 内 挣 了 60 上 弗 罗 


AGS MAG, MEERE © HF TAA (Michaela Schmiedin) 给 
ay”, tye A, Bee ese TOOL) (Hans Meller) 偶尔 会 
WS BE GREE IR. SEP ANA) SE ETE: 他 将 黄 克 下 浸渍 在 
油 里 ， 事 上 一 层 毛发 ， 谎 称 是 用 于 治 病 的 曼 陀 罗 草 。 三 老 约 乌 苏 拉 : 格 
利明 (Ursula  Grimin， 绰 号 " 蓝 ”)“ 称 自己 是 女巫 ， 知 道 哪个 男人 能 让 人 
怀孕 ?。 她 告诉 一 位 顾客 ， 知 不 想 让 女人 意外 怀孕 ,“ 唯 有 立刻 将 阳具 插 
入 她 女仆 的 私处 ， 否 则 他 和 情妇 两 人 不 得 交合 ， 必 须 等 到 《 格 利 明 ) 
说 : “让 我 们 来 看 看 我 的 心肝 宝贝 正在 做 什么 。 ”接着 ， 当 着 他 们 的 面 
宽衣 解 带 ， 全 身 赤 裸 地 说 : “万 岁 啊 阴 户 ， 吞 掉 这 个 男人 吧 ! ”” 弗 歧 
次 认为 此 事 十 分 有 趣 ， 竞 然 会 有 人 上 当 ， 掉 进 她 的 骗局 。 娱 乐 性 高 于 上 
述 插 曲 的 ， 英 过 于 男 一 起 较 单纯 的 骗局 。 魏 尔 (Weyer) 的 一 个 年 轻 牧 
羊 人 “在 一 栋 屋子 里 扮 鬼 ， 长 达 两 年 之 久 。 他 趁 人 们 睡觉 时 拉扯 他 们 的 
头 、 头 发 、 脚 ， 以 便 偷 偷 与 农庄 主人 的 女儿 同 床 ”。 三 


厚度 次 生平 遇 到 最 无 耻 也 最 成 功 的 魔法 驴子 ， 就 是 来 自 菲 尔 窗 砚 
(Vilseck) ~ ELK SE AC" HAR REAN A RR EE WERE 
OATS AHA”, Se = TNE ERM YS 4,000 8 FM, ZEN 
AUAM Ak. uei], Ahn] DER BAR CTE Hs ART ER FTC 
守 的 龙 、 蛇 、 狗 ， 让 财富 重见天日 。 三 根据 弗 衣 茨 的 看 法 ， 她 成 功 的 秘 
诀 并 非 “ 史 语 和 仪式 ”， 那 些 尽 是 坚 无 作用 的 胡言 乱 语 ， 而 是 拥有 说 得 天 
化 乱 险 的 本 事 ， 把 替 强 附会 的 故事 说 得 头头 是 道 。 她 称 有 座 城 堡 沉 在 水 
撒 ， 里 面 有 一 个 装 满 宝藏 的 铁 箱 。 听 了 她 的 故事 后 ， 三 名 男子 一 开始 半 
信 半 疑 ， 后 来 还 是 信 了 ， 花 了 一 整 天 挖 土 找 一 条 白蛇 ， 因 为 “她 会 用 日 
蛇 向 宝藏 下 听 ， 好 让 它 浮 出 水 面 "?。 有 些 人 则 跟着 她 和 她 的 寻宝 杖 在 乡 
间 东 寻 西 吵 了 数 天 ， 显 然 并 未 因 人 迟 迟 没有 收获 而 气 包 ， 反 而 愿意 掏 出 更 
SIN te, FCM ONSE. 


RENNER, AMAA HAH, US 
为 受害 人 贫 柳 又 易 上 当 。 他 巨细 摩 遗 地 描述 她 最 成 功 的 一 场 骗局 : 


以 下 是 她 行 骗 的 过 程 。 当 她 进入 屋内 想 要 骗 人 的 时 候 ， 常 会 先 
跌倒 ,仿佛 病 了 或 突然 抽 摘 。 事 后 她 称 腿 部 有 条 智慧 血管 ， 可 以 靠 
它 预知 并 揭露 未 来 ， 也 可 以 发 现 藏 在 暗 处 的 宝藏 。 她 说 ， 刚 进 到 屋 
内 时 ， 血 管 不 让 她 好 过 ， 直 到 她 一 吐 为 快 。 此 外 ， 地 底 世 界 如 地 图 
般 挫 在 她 眼前 ， 让 她 看 到 里 面 的 金 银 珠 宝 ， 闪 亮 如 火焰 。 若 有 人 起 
Et, 她 请 大 家 允许 她 在 屋 里 住 一 晚 ， 好 让 她 与 宝藏 的 精灵 对 话 。 入 
夜 后 ， 她 轻声 细 语 、 自 问 自 答 ， 像 是 在 跟 某 人 对 话 ， 然 后 告诉 大 
家 ， 屋 里 有 个 走失 的 可 怜 灵 魂 ， 无 法 去 极乐 世界 ， 除 非 把 宝藏 挖 出 
来 。 大 家 对 她 的 说 法 深信 不 疑 ， 因 为 她 发 蔚 赌 咒 ， 信 赫 旦 旦 保证 宝 
藏 确 有 其 事 ， 地 面 遂 被 控 了 一 个 大 洞 。 控 着 挖 着 ， 她 悄悄 将 一 个 装 
满 煤 迪 的 钒 子 放 入 洞 里 ， 宣 称 是 她 挖 到 的 。 接 着 ， 她 命令 大 家 把 饶 
子 锁 在 箱子 里 三 周 ， 严 禁 任何 人 碰 触 ， 等 她 拿 出 锥 子 ， 里 面 煤 崇 将 
变 成 黄金 。 〈 只 不 过 ，) 最 后 煤炭 还 是 煤炭 。 


可 以 想见 ， 最 让 弗 朗 茨 惊异 的 是 ， 奥 尔 霍 廷 竟 敢 无 视 根 深 蒂 回 、 层 
级 分 明 的 社会 结构 ， 同 许多 有 头 有 脸 的 人 物 行 骗 。 她 说 服 一 名 贵族 ， 让 
她 和 女儿 住 在 他 家 ， 另 外 两 名 贯 族 则 出 钱 出 力 资助 她 女儿 受洗 。 她 还 厚 
脸皮 地 将 纽伦堡 某 位 显贵 当成 事业 的 活 广 告 ， 声 称 “ 她 在 领主 思 德 雷 斯 
。 伊 姆 霍 夫 (Endres Imhoff) 的 庭院 挖 出 一 道 黄 金 喷泉 ， 还 有 至 少 好 几 
个 纯 金 圣 像 的 宝藏 >。 弗 明 次 不 相信 她 拥有 超自然 的 神秘 法 力 ， 但 十 分 
佩服 她 编造 故事 的 功力 。 


一 个 到 子 手 的 遗 教 


年 届 60 岁 之 前 ， 弗 姑 次 很 少 显露 体力 不 堪 负 蓓 的 迹象 。 此 时 ， 他 已 
不 太 为 工作 在 外 奔波 ，1611 年 之 后 则 完全 不 为 工作 远 行 。 不 过 他 仍 杀 目 
HS, ARLE AAR ASIN AT. BOMBA, SE 
年 纪 ， 早 将 这 吃力 的 工作 交付 给 年 轻 的 一 辈 。 三 1611 年 2 月 ， 他 首次 显 


现 体力 大 不 如 前 的 征兆 ， 在 斩首 因 乱 伦 与 通奸 被 判 死刑 的 伊丽莎白 : 梅 

希 林 时 ， 他 挥 剑 斩 了 三 次 才 让 人 头 落 地 ， 堪 称职 业 生 涯 中 最 戏剧 性 的 败 
笔 。 围 观 群众 对 这 位 57 岁 的 资深 剑 子 手 葛 出 现 “ 和 于 人 现 眼 又 残酷 不 仁 ” 的 
Ju. REINA ER. OO MPRA IS BATA, FEB OE A IH 
尾 一 语 带 过 :“ 搞 砸 了 。” 次 年 ， 一 名 恶名 累累 的 皮条 客 且 专 问 政 府 告密 
的 小 人 被 判 纵 刑 并 流放 外 地 ， 结 果 他 在 受罚 时 ， 葛 从 弗 衣 区 手中 挣脱 ， 

最 后 遭 慎 她 的 围观 群众 乱 石 砸 死 。 此 事 导 致 市 议会 介入 调查 ， 并 首次 严 
厉 斥责 弗 朗 效 这 位 资深 到 子 手 。" 三 之 后 弗 朗 次 又 两 次 失手 ， 一 次 是 1613 
年 12 月 17 日 ， 男 一 次 在 1614 年 2 月 8 日 ， 但 均 未 在 日 记 中 注 记 为 失误 。 尺 
管 体 力 不 济 ， 市 政府 并 未 逼迫 年 事 已 电 的 弗 庆 次 退休 ， 所 以 接 下 来 的 34 
个 月 ， 他 又 斩 首 处 决 了 18 名 死因 。 


弗 明 次 在 任 内 最 后 一 年 的 表现 ， 一 开始 风平浪静 ， 顺 利 斩 首 了 两 名 
Se, t8 9G SP LH. Ak, SABLA WEIR, AA CAT REE 
IN 在 纽伦堡 的 绞刑 台 失 足 跌 倒 。 .三 弗 朗 茨 在 日 记 里 只 字 未 提 此 事 ， 
也 不 认为 事 关 重大 ， 心 想 不 过 是 一 些 人 酒 后 立 事 罢了 。 之 后 不 到 一 个 
月 ， 他 倒是 记录 了 一 件 让 人 心 有 余 层 的 插曲 。 此 事 发 生 在 1617 年 7 月 29 
H. MERARI Sa (Lienhard Kertzenderfer， 绰 号 “ 母 牛 莱 
fer) 伏 法 之 日 。 根 据 纽伦堡 一 位 编 年 史家 记载 ， 弗 朗 次 第 一 次 试 着 登 上 
绞刑 台 时 , “忽然 刊 起 一 阵 强 风 ”*， 吹 倒 了 双 排 柳 ， 因 此 工作 人 员 必 须 扶 
EET, RS a RAR EE A FE SEARE T, AWIR a 
iB", SRB SRE AAS OAR ULE TT. AME AE 
Tr PE BITS Fa OE A NENA GE, SEELEN, “EULA TIO 
止 ， 空 气 完全 静止 >。 “此 时 一 只 野兔 不 知 打 哪 冒 出 ， 飞 快 穿 过 绞刑 台 下 
方 ， 并 穿 过 围观 的 人 群 "”， 后 头 跟着 一 只 穷 妃 不 舍 的 狗 ( 没 人 知道 是 谁 
家 的 狗 ) o ERUN, WERE, IMEE NIR. WRR 
W MERAKTA ER, SIE: “SP RA RADAR TF 
E, AERA. NE 


厚度 次 似乎 不 受 恶 兆 与 上 了 年 纪 等 因素 影响 ， 接 下 来 的 五 个 月 ， 叉 
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场 。 根 据 法 院 论 令 ， 铸 造 伪 币 的 格 奥 尔 格 :卡尔 : 兰 布雷 希 特 将 在 这 天 以 
火 刑 伏 法 。 在 纽伦堡 ， 火 刑 相当 少见 ， 在 弗 朗 次 40 多 年 的 剑 子 手 生涯 

中 ， 也 仅 亲 自 执 行 过 两 次 。 纽 伦 堡 市 议会 对 这 次 火 刑 充满 焦虑 ， 要 求 弗 
衣 茨 < 眶 着 众人 ”， 在 死因 有 颈 部 挂 一 袋 火药 或 者 先 勒 疑 他， 让 他 在 火 刑 前 
提早 去 冥 府 报到 。 三 弗 朗 茨 表 示 会 先 勒 丝 犯人 ， 因 为 火药 可 能 无 法 点 

燃 ， 也 可 能 爆炸 ， 伤 及 围观 群众 。 市 议员 一 如 往常 接受 弗 朗 茨 的 意见 ， 
不 过 也 再 次 提醒 他 ， 一 定 得 偷偷 勒 毙 办 犯 , “不 可 让 群众 发 现 ”。 当 局 的 
要 求 是 出 于 效率 而 非 仁 慈 : 毕 况 火 刑 就 是 要 让 群众 害怕 ， 以 达 杀 鸡 做 猴 
之 效 ， 因 此 务必 保留 这 一 元 素 。 


照 理 来 说 ， 处 决 兰 布雷 希 特 应 该 是 弗 天 次 职业 生涯 里 最 得 心 应 手 的 
一 次 ， 可 惜 事 与 愿 违 。 监 狱 牧 师表 示 ， 兰 布雷 希 特 在 伏 法 前 五 周 “ 和 上 
第 交 谈 的 时 间 超 过 和 人 说 话 ”， 而 且 不 断 活 注 、 军 告 。' 三 伏 法 前 五 天 ， 
兰 布雷 希 特 在 牢房 里 彻底 告解 ， 吃 了 最 后 的 圣 餐 ， 目 此 滴水 不 进 ， 不 
让 “粮食 或 饮水 天 污 他 的 号 体 ”。 前 往 刑 场 途中 的 表现 有 如 模范 市 民 ， 大 
声 竺 告 ， 寻 求 沿路 的 人 群 原 访 。 他 也 做 了 弗 明 次 最 看 重 的 举动 ， 癌 上 帝 
告解 并 祈求 原谅 ， 然 后 跪 地 念 出 主 社 文 与 其 他 社 告 文 。 


弗 朗 次 最 后 推翻 了 之 前 对 上 司 的 建议 ， 改 以 火药 袋 与 秘密 勒 毕 双 管 
齐 下 。 或 许 他 有 预感 ， 担 心 秘密 勒 络 失败， 但 他 绝 未 料 到 在 双重 保险 之 
下 的 处 刑 竟 也 会 一 败 涂 地 ， 因 而 出 现 了 本 书 开 头 描述 的 不 忍 竺 睹 的 折磨 
以 及 难以 收拾 的 败笔 。 不 论 面 对 他 的 长 官 还 是 在 私人 日 记 里 ， 弗 朗 欧 一 
wur, FREIEN TER BEHER FH RI. ANEHNN 
fev. TU UE TG RINAT, IA [B ERS LG 
WTKR. AS RIT BE ee FG HAREE Hio FSR RH KK 
Ae fig. — RITA, Bom RA, SRB BUBUREES AE, 
另 一 次 《最 后 一 次 ) 上 阵 则 是 在 1618 年 1 月 8 日 。 


为 弗 天 次 45 年 到 子 手 生涯 画 上 句点 的 ， 古 一 件 绝 对 不 起 眼 的 事件 。 


1618 年 7 月 13 日 ， 教 会 的 资深 司 事 〈 尤 指法 器 与 圣 器 的 保管 人 ) IE: 
保 迈 斯 特 CLienhard Paumaister) [ATH Sik, PAY BAY H BH Ale 
DAR, TERT EF PAIN Abi. PRT IF A HA, [HD 
明 茨 本 人 以 谨慎 的 措辞 回 道 ， 他 九天 前 开始 生病 。 市 议会 请 他 推荐 一 
位 “称职 的 人 选 ” 代 班 , “HEMER REN IE”, TER RT, PR 
他 没有 任何 推荐 人 选 ， 不 过 他 建议 “长 官 大 人 们 ” 束 近 询问 附近 的 安 斯 巴 
PE ARTE (Regensburg) 。 弗 明 次 原本 有 意 符 上 自己 留 一 条 后 路 ， 可 
惜 事情 发 展 出 乎 他 意料 。 一 周 后 ， 弗 朗 效 的 长 官 们 收 到 安 贝 格 到 子 手 伯 
恩 哈 德 : 施 莱 格 尔 (Bernhard Schlegel) 毛遂自荐 的 应 征 履历 。 由 于 长 官 
们 和 急于 按 计 划 处 决 一 名 小 偷 和 一 名 狐 童 犯 ， 也 就 便宜 行事 ， 晶 章 审核 施 
莱 格 尔 的 资历 ， 同 意 支付 他 每 周 2.5 弗 罗 林 的 薪资 ， 并 提供 免费 住宿 。 
但 施 莱 格 尔 直截了当 地 要 求 必须 和 弗 朗 茨 薪酬 相同 〈 每 周 3 弗 罗 林 ) ， 
一 年 份 的 木 台 ， 并 立刻 搬 进 “信子 手 之 家 ”。 (纽伦堡 的 议员 们 后 来 逐渐 
看 清 施 莱 格 尔 直 来 直 往 的 鲁莽 个 性 。) 由 于 雷 根 斯 堡 仍 无 回音 ， 市 议会 
同意 施 莱 格 尔 开 出 的 条 件 ， 让 他 以 终身 剑 子 手 的 身份 宣 拆 就职， 整个 过 
程 在 弗 衣 欧 目 称 生病 后 短 短 两 周 内 搞定 。 一 周 后 ， 新 任 剑 子 手 在 纽伦堡 
的 乌鸦 石 初试 啼 声 ， 斩 首 两 名 死因。 三 执笔 近 半 个 世纪 ， 弗 朗 茨 在 日 记 
的 最 后 一 笔记 录 一 如 往 例 地 简短 : “1618 年 7 月 4 日 我 病 了 ， 在 圣 劳伦斯 
日 《8 月 10 日 ) 印 下 职务 ， 我 在 这 一 岗位 任职 40 年 。” 


弗 妆 次 的 退休 过 程 看 似 轻松 顺利 ， 人 台面 下 却 开局 了 老公 子 手 与 接班 
人 之 间 的 权力 斗争 ， 两 人 你 来 我 往 缠 斗 了 好 几 年 。 弗 天 次 的 长 官 与 上 司 
对 于 他 40 年 来 堪 称 楷模 的 表现 似乎 无 动 于 束 ， 觉 得 无 丰 轻重， 明显 偏 祖 
他 的 接班 人 。 这 种 厚 此 薄 彼 的 做 法 ， 让 人 摸 不 清 纽伦堡 的 执法 官 是否 还 
对 弗 表 次 心 存 敬 意 。 针 对 施 羔 格 尔 所 提 的 诸多 条 件 ， 纽 伦 堡 执法 官 只 有 
一 项 要 求 ， 即 给 予 弗 衣 次 和 他 的 家 人 充分 的 时 间 另 砚 住 处 ， 显 见长 官 对 
弗 朗 茨 仍 有 情 有 义 。 但 这 个 看 似 合理 且 不 伤感 情 的 折 中 方案 ， 却 让 两 位 
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CT ) 无 法 搬 进 由 传染 病院 改建 而 成 的 临时 住所 ， 目 前 下 枫 在 客栈 有 诸 
多 不 便 ， 还 增加 额外 开销 。 市 议会 立刻 拨 了 等 同一 个 月 新 水 的 12 弗 多 林 
给 他 ， 作 为 补贴 之 用 ， 同 时 不 着 浪迹 地 向 弗 朗 次 “打探 "， 他 预计 何 时 搬 
出 公子 手 之 家 。 弗 天 次 与 施 沫 格 尔 的 官 舍 之 争 皂 了 好 一 阵子 ， 弗 天 次 在 
第 一 波 “ 攻 势 " 里 回复 ， 他 的 确 打 算 买 间 房 子 ， 只 是 碍 于 现在 身体 启 纶 ， 
无 法 进行 此 事 。 长 官 不 愿 催促 这 位 受 人 得 敬 的 老公 子 手 搬家 ， 遂 下 令 工 
人 加 快 脚步 ， 完 成 新 任 已 婚 到 子 手 的 新 大 。 新 任 公子 手 需 要 与 妨 外 20 名 
租 住 的 单身 汉 分 享 这 间 宽 敞 的 三 层 官 舍 ， 偶 尔 也 要 收容 链 锁 办 犯 。 为 了 
进一步 平 恩 施 莱 格 尔 的 怒火 ， 市 议会 批准 他 未 来 几 个 月 放 更 多 长 

假 ,，“ 处 理 私事 ”"， 同 时 又 给 了 他 12 弗 罗 林 作为 搬家 费 。= 


接 下 来 的 一 年 ， 市 议员 对 这 位 新 任 公子 手 候 言 渐 增 ， 反 倒 人 钝 来 鳄 怀 
念 前 任 到 子 手 的 优点 ， 从 中 逐渐 看 清 但 恩 哈 德 - 施 莱 格 尔 与 弗 明 次 : 施 密 
特 是 截然 不 同 的 两 种 人 。 仪 束 薪 水 来 看 ， 施 羔 格 尔 贫 得 无 大 。 弗 天 次 在 
40 年 的 职业 生涯 中 ， 只 开口 要 求 加 薪 两 次 最 后 一 次 是 1584 年 ) , MR 
格 尔 却 老 是 抱怨 薪水 不 够 共用 ， 有 时 一 年 内 就 数 次 开口 加 薪 。 市 议会 偶 
尔 给 他 一 次 性 津贴 约 25 弗 罗 林 ， 但 多 数 时 候 则 坚 不 留 情 地 回绝 。 


施 莱 格 尔 有 次 向 市 议会 求情 ， 和 希望 借贷 60 弗 罗 林 ， 同 样 被 回绝 。 借 
钱 之 举 显 示 他 不 仅 贫 得 无 大 ， 也 可 能 被 巨额 负债 所 累 ， 而 一 屁股 债 可 能 
是 因为 好 赌 、 醒 酒 或 其 他 “轻浮 的 生活 方式 ”。 这 些 无 疑 与 受 人 和 敬重 、 洛 
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念 ， 同 时 肯定 上 述 陶 艺 工匠 的 地 位 ， 不 过 也 告 诚 施 莱 格 尔 “ 要 目 爱 ， 不 
要 再 于 酒馆 和 其 他 人 拼 酒 ”。 三 


弗 明 获 受 人 敬重 、 生 活 简朴 、 信 和 仰 虔 减 、 个 性 冷静 目 重 ， 因 此 对 任 
何 继任 的 到 子 手 而 言 ， 要 能 和 他 并 敬 齐 驱 绝 非 易 事 ， 更 何况 是 一 个 在 众 
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去 ， 显 然 让 他 备 受 困 扰 。 此 外 ， 经 由 比较 ， 大 众 也 人 钝 来 愈 不 相信 施 莱 格 
尔 的 专业 技能 。 市 议会 谴责 他 公开 闲事 之 后 ， 没 过 几 周 ， 又 “严正 告 
诫 ” 他 ， 公 开 处 决 时 应 拿 出 专业 手腕 维持 现场 秩序 。 义 过 了 不 到 一 年 ， 
他 因为 拖 很 久 才 绞 死 囚犯 而 被 苗 责 。 当 时 施 莱 格 尔 撞 倒 了 双 排 梯 ， 害 自 
己 得 攀 住 纹 架 的 横 木 才 不 至 于 控 下 来 ， 而 死囚 只 能 痛 藻 地 慢 慢 室 姑 而 
死 ， 断 气 前 的 几 分 钟 不 断 呼喊 耶稣 之 名 。 最 后 ， 经 验 丰 富 的 助理 将 笨 手 
笨 脚 的 剑 子 手 救 了 下 来 ， 但 两 人 还 是 被 丑 奶 的 群众 掷 以 又 冷 又 硬 的 泥 
BR. VS) 
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旋 ， 同 意 让 他 成 为 纽伦堡 公民 。 弗 明 次 工作 了 15 年 才 获 得 公民 喘 份 ， 而 
施 莱 格 尔 却 在 三 年 前 初 抵 纽 伦 堡 后 ， 便 一 再 提出 此 要 求 。 三 但 这 位 公子 
手 并 未 因此 改善 在 行刑 台 上 的 表现 ， 让 市 议员 更 加 心 灰 意 冷 。 当 施 莱 格 
尔 再 次 把 处 决 走样 怪罪 于 助理 时 ， 市 议会 不 只 训斥 他 ， 还 威胁 他 ， 寿 不 
马上 改善 行刑 表现 并 <“ 断 除 贫 念 ”， 将 立刻 要 他 走 人 。 不 过 ， 施 莱 格 尔 明 
日 ， 他 的 雇主 其 实 懒得 为 竟 新 人 ， 因 此 勉强 妨 受 长 官 们 经 常 的 训斥 ， 包 
括 在 他 行刑 前 ， 不 给 他 面子 地 提醒 他 :“ 认 真 执 刑 ， 不 准 搞 砸 。”= 


由 于 一 再 被 合 来 和 出 色 的 弗 衣 次 比较 ， 处 处 不 如 人 的 施 茉 格 尔 遂 找 
弗 妆 次 出 气 ， 不 断 以 他 迟 迟 不 愿 搬出 剑 子 手 之 家 为 由 ， 找 他 厅 烦 。 其 实 
施 莱 格 尔 慎 丑 不 平 也 算 情 有 可 原 ， 毕 竞 和 世故 、 交 游 广 阔 的 弗 朗 茨 相 
比 ， 他 处 处 大 下 风 ， 很 难 不 让 人 同情 。 或 许 因为 施 羔 格 尔 看 很 多 事 都 不 
WER, PETTUS, AMA ZTE AS EID. T, ANTE 
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市 议会 却 充 耳 不 闻 。 可 能 地 方 官 暗地里 希望 ， 这 场 官 舍 之 争 最 后 能 因 年 
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机 ， 市 议员 不 得 不 对 71 岁 高 龄 但 仍 映 体 人 硬度 的 弗 朗 次 采取 行动 。 当 时 吸 
需 收治 急诊 病 患 的 空间 ， 于 是 议员 下 令 所 有 有人， 包含 施 莱 格 尔 夫妇 在 
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fh, MINEN, “est athe ETEA., ESKER CE Bi 
RUA rS BT RU RT HLA, XE SUR ABESE, 只 是 不 想 况 然 奏 效 ， 市 议 
员 转 而 要 施 彝 格 尔 自己 想 办 法 找 住处 。 之 后 刑事 局 职员 告知 议员 ， 他 们 
在 官方 文件 中 找 不 到 弗 妆 次 声称 的 承 诡 。 弗 朗 欧 遂 改 口 称 ， 他 已 在 两 条 
A RI EIRT (Obere Wohrdstrasse) 找到 合适 的 新 居 ， 但 他 需要 议会 
协助 负担 每 年 75 弗 罗 林 的 房贷 。 这 栋 房 子 〈 其 实 是 两 间 相 连 的 房子 打 

通 ) 的 原 屋 主 是 名 气 啊 亮 的 金 抬 ， 在 此 住 了 60 载 ， 售 价 高 达 3,000 弗 罗 

林 ， 头 期 款 为 总 价 的 12.5%。 由 于 市 议会 一 心 想 尽快 解决 官 舍 风波 ， 未 
因 房 价 高 而 却步 ， 只 核对 了 弗 表 次 的 财务 状况 ， 证 实 他 每 年 的 利 县 收入 
仅 12 弗 罗 林 ， 便 同意 每 年 给 他 60 上 弗 罗 林 的 终 映 津贴 。1626 年 的 五 朔 节 ， 
弗 朗 茨 终于 迁 出 居住 近 50 年 的 家 ， 让 施 莱 格 尔 喜 不 自 胜 地 搬 了 进去 。 三 


施 莱 格 尔 打 胜 这 一 仗 后 ， 将 战火 延伸 到 行医 领域 ， 继 续 和 弗 明 欧 缠 
斗 。 在 此 之 前 ， 施 莱 格 尔 的 主要 竞争 对 手 是 当地 的 理发 师 一 医师 ， 后 者 
幅 向 当局 抱 忽 ， 这 位 新 上 任 的 到 子 手 以 激进 的 手段 抢 走 他 们 的 病 患 。 二 
市 议会 有 次 出 面 谍 员 施 莱 格 尔 ， 因 为 他 针对 一 名 受 收 术 与 精神 疾病 所 藻 
的 病例 提供 意见 ， 议 会 提醒 他 身 为 剑 子 手 仅 能 处 理 “ 外 伤 ”。 三 再 一 次 ， 
施 羔 格 尔 显 然 不 如 处 事 圆 融 的 弗 明 奖 ， 他 的 专业 声誉 跟 看 受挫 。 好 几 
次 ， 他 对 病情 的 预测 均 被 弗 表 次 推翻 ， 磊 面 扫地 。 二 他 搬 进 到 子 手 之 家 
不 到 一 年 ， 残 同市 议会 抱怨 弗 表 次 抢 走 太 多 他 的 病 患 ， 要 求 市 议会 制裁 
弗 度 次 ， 同 时 为 他 的 病 患 男 建 一 个 入 口 ， 远 离 及 脏 叉 不 体面 的 猪 市 。 不 
T, RANER ERE, NALE WRR: “ER IHA E 
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归 恼 您 ， 未 再 癌 上 级 投诉 弗 明 菊 ， 不 过 可 想 而 知 ， 他 期 符 这 位 党 人 敬重 
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家 ， 他 上 书 当时 的 神圣 罗马 带 国 星 带 斐 迪 南 二 世 〈1618 一 1637 年 在 
位 ) ， 要 求 恢 复 家 族 名 誉 。 直 接 向 星 带 上 书 陈 情 ， 在 当时 并 非 前 所 未 
闻 ， 但 弗 朗 痰 为 何 选 在 这 时 要 求 “ 正 名 复 誉 ”*? 或 许 这 位 退休 的 剑 子 手 需 
要 这 类 文件 保证 ， 才 买 得 到 房子 。 或 许 是 因为 儿子 开口 拜托 ， 希 望 他 帮 
忙 ， 好 让 他 们 从 事 体面 高 尚 的 工匠 工作 。 弗 朗 茨 还 可 能 是 为 了 刚 搬 来 与 
他 们 同 住 的 11 岁 孙女 。 但 是 让 人 不 解 的 是 ， 他 为 何等 到 退休 后 六 年 才 上 
书 请 愿 ? 重 振 家 族 名 誉 对 弗 朗 欧 既然 这 么 重要 ， 理 应 早 该 动笔 拟 好 稿 
子 ， 甚 至 寄 出 请 愿 书 ， 但 可 能 是 种 种 不 可 抗拒 的 因素 绊 住 他 ， 诸 如 同情 
他 的 贵族 迟 迟 没有 动作 ， 或 是 纽伦堡 政局 出 了 一 些 问 题 ， 以 致 拖 到 这 时 
2. 
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成 功 的 关键 一 一 人 脉 与 说 话 技巧 。 请 愿 书 的 修辞 手法 非常 高 明 ， 堪 称 模 
范 ， 不 着 痕迹 地 将 他 的 诸多 成 就 归功 于 旺销 及 大 臣 ; 同时 打出 悲情 牌 ， 
希望 博得 星 帝 同情 ， 人 怜 悦 他 个 人 及 家 族 不 季 的 遭遇 。 如 同 他 参加 歌唱 比 
赛 的 作品 ， 这 封 请 愿 书 无 疑 有 人 《可 能 是 专业 的 公证 人 ) FINE, IT 
过 理由 与 情感 绝对 出 自 弗 朗 次 本 人 。 在 礼节 性 的 制式 开头 后 ， 他 借以 下 
的 文字 表达 要 求 : “保护 虔诚 且 守 法 的 人 民 免 于 所 有 的 暴力 及 恐惧 ， 并 
对 违法 恶人 处 以 适当 的 重 罚 ， 是 世俗 当权 者 应 对 上 帝 尽 到 的 义务 。 如 
此 ， 社 会 始 能 和 平 、 平 静 、 团 结 。” 接 着 ， 弗 明 次 引用 《 旧 约 圣经 》 以 
色 列 人 对 内 犯 丢 石头 的 仪式 性 行刑 ， 并 提 及 《加 洛 林 纳 刑法 典 》 里 星 帝 
颁布 的 救 令 ， 借 此 证 明 公 子 手 一 职 的 神圣 起 源 。 尽 管 这 一 职业 不 可 或 
缺 ， 也 有 其 正当 性 ， 但 他 是 因为 一 件 不 季 事 件 被 迫 走 入 这 一 行 ， 这 
HRATERFR-K” 
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年 ， 终 于 远离 群众 的 指 指点 点 后 ， 才 坚 不 保留 地 道 出 他 深 以 为 耻 同 时 纠 
缠 他 家 族 多 年 的 阴影 。 他 直 指 ， 阿 尔 布 雷 希 特 侯 器 多 年 前 无 情 地 强迫 海 
因 里 希 : 施 密 特 担任 人 环 子 手 ， 在 霍 夫 的 市 集 广场 处 决 犯人 。 弗 度 奖 觉得 
非常 不 公平 ， 他 写 道 : “SER BERR. (HERRERA, 
他 也 只 能 成 为 公子 手 ， 冷 酶 而 无 情 地 抵触 他 一 心 向 往 的 行医 事业 。 接 下 
来 ， 弗 席次 以 行医 为 由 ,希望 说 服 明 第 同意 让 他 以 及 家 族 正 名 复 誉 。 他 
说 ， 行 医 是 他 这 46 年 来 揭 力 而 为 的 副业 , “在 辛苦 难 堵 的 主 业 之 外 ， 赖 
至 高 永恒 上 帝 的 协助 ， 医 治 了 纽伦堡 与 附近 地 区 15,000 多 人 。” 医 术 也 是 
他 传承 给 孩子 的 一 技 之 长 , “尽管 我 和 父亲 被 迫 走 入 辛苦 且 为 世人 唾弃 
的 职业 ， 但 一 如 父亲 对 我 的 教诲 .…… 为 人 父母 必须 负责 并 对 子女 严 加 管 
教 "。 此 外 ， 弗 姑 奖 “ 善 用 ”行医 帮助 自己 提高 地 人 位， 治疗 对 象 包括 地 位 
崇高 的 星 室 成 员 〈 他 将 这 些 人 的 名 字 详 载 于 附录 里 ) ， 另 外 还 有 近 50 位 
贵族 病 患 ， 其 中 逾 三 分 之 二 是 女性 。 


写 到 这 里 ， 弗 朗 茨 才 回 头 着 墨 40 多 年 来 的 剑 子 手 生涯 ， 表 示 在 为 皇 
天 及 纽伦堡 官员 服务 期 间 ，“ 我 完全 未 顾及 个 人 生命 的 安危 ， 坚 守 岗 
位 。 这 些 年 来 ， 我 个 人 或 工作 表现 未 招来 任何 抱怨 。 的 在 六 年 前 ， 我 因 
年 纪 大 加 上 体力 不 堪 负 荷 ， 志 愿 退 休 ， 退 休 条 件 优 滥 ”。 请 愿 书 还 附 上 
纽伦堡 市 议会 的 推荐 信 ， 肯 定 弗 表 次 “冷静 、 低 调 的 生活 与 行为 ， 葵 节 
日 上 的 行医 事业 …… 以 及 他 执法 的 能 力 ”。 在 请 愿 书 的 结尾 ， 弗 朗 茨 希 
望 帝国 顾 念 他 多 年 来 在 执法 与 行医 上 的 表现 ， 以 及 他 当 了 31 年 纽伦堡 公 
民 的 份 上 ， 谦 捍 地 请 求 星 芝 恢复 他 家 族 的 名 誉 ; 经 过 正名 复 誉 ， 才 能 洗 
刷 他 这 一 辈子 背负 的 污 名 ， 也 才能 让 儿子 们 从 事 光 彩 的 事业 。 


1624 年 6 月 9 日 之 后 某 天 ， 弗 天 次 座 了 一 名 私人 信 差 ， 将 密封 的 请 愿 
书 送 到 维也纳 的 宫廷 ， 也 许 是 放 进 市 议会 的 定期 外 交 邮 包 里 ， 一 起 送 到 
了 宫廷 。 仪 仅 过 了 三 个 月 ， 一 封 有 着 华丽 刻 纹 与 封 蜡 的 回 函 由 私人 信 盈 
送 达到 子 手 之 家 。 弗 度 次 请 愿 书 的 原稿 已 经 伯 失 ， 但 这 封 官方 回 函 则 被 
保留 在 纽 伦 代 档 案 局 〈 所 羊 弗 明 次 立刻 在 9 月 10 日 送 交 纽伦堡 的 高 等 法 


院 归档 ) 。 三 斐 迪 南 本 人 或 许 从 未 亲 阅 这 封 请 愿 信 ， 而 是 由 位 阶 低 了 好 
几 级 的 官员 经 手 ， 就 连 皇帝 的 签名 也 是 由 官员 代劳 。 这 封 简短 的 回 函 一 
开始 重 述 了 弗 朗 茨 的 请 求 ， 最 后 以 他 此 生 渴 望 听 到 的 句子 结 


效 收 到 可 教 纽伦堡 市 长 和 市 议会 的 陈 情 ， 弗 妇 蒋 。 施 密 特 生来 

负 的 陡 厚 迫使 他 本 人 及 子孙 元 法 抬头 插 胸 ， es EZ 
ara hi, wo . S 其 污 名 ， 其 荣誉 地 位 ， 得 
以 和 其 他 可 教之 人 士 平 起 平 坐 。 


虽然 最 终 的 决定 并 非 因 为 弗 明 次 出 目 肺 及 的 属 求 ， 也 不 是 念 在 他 多 
年 的 工作 表现 ， 而 是 因为 "贵人 ” 囊 助 ， 但 弗 朗 茨 不 以 为 意 ， 毕 葛 他 很 清 
楚 ， 社 会 的 阶级 与 地 位 意识 根深 蒂 固 。 总 之 ， 他 正名 复 誉 的 目的 已 达 
到 ， 将 父 杀 海 因 里 希 的 污 名 化 为 子 关 引 以 为 傲 之 论 。 他 传 给 后 代 的 不 是 
公子 手 的 斩首 剑 ， 而 是 行医 人 的 手术 刀 。 


两 年 后 ， 复 名 成 功 的 弗 表 欧 : 施 密 特 搬 进 宽敞 的 新 窗 所 ， 地 点 在 到 
子 手 之 家 附近 的 上 沃 德 街 。 这 位 72 岁 的 一 家 之 主 〈paterfamilias) HA 
仍 在 世 的 五 个 子嗣 ， 加 上 一 两 名 家 仆 搬 进 新 屋 。 罗 西 娜 39 岁 ， 年 纪 最 
长 ， 也 是 唯一 已 婚 者 ， 因 为 丈夫 过 世 ， 逆 带 着 13 岁 的 女儿 搬 回 娘家 。 罗 
西 娜 15 年 前 成 婚 ， 怒 给 法 兰 克 福 一 名 颇 受 敬重 的 印刷 了 阐 添 尔 夫 : 雅 各 布 : 
XR (Wolf Jacob Pickel) 。 弗 表 茨 为 女儿 的 婚礼 付 了 一 笔 不 小 的 妈 
妆 ， 可 能 还 包括 其 他 金钱 上 的 让 渡 。 婚 后 两 年 ， 罗 西 娜 生 下 弗 朗 欧 的 第 
一 个 外 孙女 伊丽莎白 ， 离 他 建立 开 校 散 叶 、 地 位 高 尚 的 家 族 义 迈进 了 一 
步 。' 三 但 是 ， 皮 元 尔 虽 有 工匠 地 位 及 财力 为 后 盾 ， 却 因为 是 外 来 者 ， 难 
VEARERITHFRUR, RMA TE ZI MEERNA, Abi 
SIE 132038 7 A, NERÄEE- TR, A LINE KAT Y. EE 
FEAR AL RALF EVERRAR A, BGA, Tab BAR Ale. JAK 
弗 朗 菊 直接 介入 才 摆 平 此 事 ， 让 这 对 年 轻 夫 妻 入 狱 五 天 后 获释 。 三 四 年 
后 ， 皮 元 尔 仍 为 财务 所 苗 ， 他 同市 议会 抱 忽 ， 当 地 印刷 业者 排挤 他 ， 只 
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EX. 三 不 过 这 类 行政 命令 往往 徒 具 虚 文 ， 皮 克 尔 是 否 被 接纳 ， 我 们 不 得 
而 知 ， 但 市 议会 未 再 收 到 皮 死 尔 的 正式 投诉 。 他 约 在 1624 年 过 世 【〈 或 是 
RIER) 。 同 年 ， 多 西 娜 再 次 入 狱 ， 理 由 是 有 人 诬告 她 通奸 。 短 暂 入 
狱 后 ， 她 再 次 获释 ， 如 同上 一 次 ， 依 旧 靠 父亲 出 面 摆平 。 三 没 过 多 久 ， 
她 便 带 着 女儿 搬 回 娘家 与 父亲 同 住 一 个 屋檐 下 。 


弗 衣 次 两 个 疝 在 世 的 儿子 ， 老 六 弗 因 欧 : 斯 特 凡 《〈35 岁 ) 与 林子 弗 
ADU 31) ， 也 继续 与 父 杀 同 住 在 改建 的 新 家 。 人 至 于 他 们 为 何 仍 
与 父 杀 同 住 ， 原 因 不 明 ， 只 知道 弗 妆 次 很 早 就 下 定 决 心 ， 不 让 两 个 儿子 
MIKA ICN ARE. REa PUA EE, DATE ATK, JL A ee 
Pee EEE TIARAS AS TARAS BEE, (LZ J — a SCA P BH c UT 
特 凡 是 “正直 但 无 财产 的 巡 境 实习 生 ”， 并 未 点 明 他 从 事 哪 一 行 ， 也 未 说 
明 他 受 雇 于 谁 。 既 然 他 能 取得 巡 境 实 习 生 的 头衔 ， 显 示 他 不 太 可 能 受制 
于 生理 或 心理 上 的 残疾 ， 非 常 可 能 是 因为 家 世 背 景 ， 找 不 到 收入 高 的 工 
fp. VE 
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进入 光彩 的 行业 。 弗 兰 崔 汉 斯 选择 继承 父 杀 衣 钵 ， 以 医疗 为 业 。 大 约 在 
一 个 世代 后 ， 日 耳 曼 知 干 地 区 几 位 记 子 手 的 儿子 确实 获准 进入 医学 院 束 
读 ， 而 到 18 世 纪 ， 许 多 到 子 手 子 郧 都 成 为 成 功 的 内 外 科 医 师 。 三 但 是 对 
弗 开 次 的 儿子 来 说 ， 随 心 所 欲 进 入 光彩 行业 的 选项 仍 处 处 受 限 ， 所 以 弗 
兰 专 汉 斯 只 能 靠 父 杀 庇 再 ， 接 收 父 杀 的 专业 与 客户 群 ， 医 治 断 骨 与 外 
伤 ， 治 疗 生病 与 受伤 的 动物 。 


1626 年 ， 弗 朗 欧 的 女儿 玛丽 亚 38 岁 ， 至 此 她 打 理 家 务 已 逾 15 年 ， 亦 
即 自 姐姐 嫁 人 后 就 没 停 过 。 罗 西 娜 带 着 女儿 搬 回 家 里 ， 可 能 挑战 了 她 女 
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不 容 二 虎 ， 我 们 推测 这 可 能 是 弗 天 次 决定 买 下 两 栋 相连 房屋 的 原因 之 
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牺牲 ， 加 上 马不停蹄 的 政治 周旋 ， 好 不 容易 为 家 人 争取 到 坚不可摧 的 好 
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个 焉 耗 对 这 家 人 打击 有 多 大 。 家 中 最 年 轻 的 生命 被 上 天 和 夺 走 之 后 ， 隔 天 
时 上， 年 迈 的 弗 明 次 和 其 他 四 名 成 年 子女 跟着 灵 车 ， 走 同 家 族 基 地 。 伊 
丽水 白 小 小 的 杠 木 由 两 名 教 和 蔡司 事 抬 棺 ， 后 面 跟着 人 数 不 详 的 送葬 队 
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的 家 族 正名 复 誉 。1632 年 2 月 6 日 ，44 岁 的 玛丽 亚 出 嫁 ， 与 44 岁 的 汉 斯 : 
KT (Hans Ammon) 在 自家 举行 私人 婚礼 ， 结 为 夫妻 。 尺 管 阿 蒙 家 世 
不 显赫， 以 “ 猪 肝 香肠 彼得 ”(Peter Leberwurst) 的 艺名 闯荡 演艺 圈 ， 在 
纽伦堡 的 艺术 家 及 雕刻 家 圈子 成 功 打 响 名 写 。 对 弗 度 次 的 女儿 而 言 ， 能 
尹 到 这 样 的 男人 等 于 是 社交 上 的 一 大 成 就 ， 毕 竟 大 众 没 料 到 已 退休 的 弗 
明 次 能 有 这 样 的 际遇 。 弗 朗 次 家 族 终于 被 社会 的 高 尚 阶层 接纳 ， 这 场 婚 
礼 形 同 为 他 一 生 的 努力 戴 上 了 冠冕 。 对 饱 受 污 名 之 苦 达 四 世代 的 施 密 特 
家 族 而 言 ， 也 是 一 大 转折 点 。 


然而 ， 就 连 这 桩 喜事 也 坊 剧 性 地 短命。 这 场 婚 礼 有 其 重大 意义 ， 但 
只 能 私下 悄悄 进行 。 两 位 新 人 不 在 教 符 举行 盛大 婚礼 ， 原 因 不 在 于 新 女 
家 挥 之 不 去 的 污 名 ， 而 是 新 郎 蜂 弱 的 身体 。 也 许 新 即 早 就 怀疑 目 己 来 日 
不 多 ， 甚 至 有 音 将 遗产 留 给 集 私 人 医生 、 可 信赖 的 朋友 与 恩师 于 一 里 的 
弗 衣 次。 一 个 是 退休 活 员 ， 一 个 是 退休 介子 手 ， 两 人 都 是 被 社会 排挤 的 
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离开 人 世 。 三 他 将 他 的 好 名 声 与 财产 留 给 了 玛丽 亚 ， 但 没有 为 年 迈 的 弗 
明 次 留 下 任何 后 人 。 


隔 月 ， 瑞 典 国王 古 斯 塔 夫 :阿道夫 二 世 〈Gustavus II Adolphus) 率领 
士兵 挺进 纽伦堡 市 集 广场 ， 受 到 同 为 新 教 的 居民 夹道 欢迎 。1618 年 以 
来 ， 德 国 大 部 分 地 区 因为 卷 入 “三 十 年 战争 ”陷入 动荡 。 一 系列 的 武装 冲 
突 因 为 诸多 因素 纠结 ， 愈 演 愈 烈 ， 包 括 宗教 纠纷 、 各 国 想 树立 霸权 的 野 
心 ， 以 及 没完 没 了 的 暴力 冲突 。1630 年 瑞典 介入 战争 ， 一 开始 势 如 破 
竹 ， 代 表 天 主教 阵营 的 优势 将 被 逆转 ， 也 预告 十 多 年 的 战争 和 否 难 将 男 
下 名 点， 事实 却 不 然 。 古 斯 塔 夫 :阿道夫 太 早 以 胜利 之 姿 进 驻 纽 伦 你 
城 ， 反 而 开启 纽伦堡 史上 破坏 最 惨烈 的 五 年 ， 也 拖延 了 停战 时 间 。 接 下 
来 几 个 月 ，2 万 名 瑞典 军 在 纽伦堡 城墙 外 扎营 ， 要 求 高 得 离谱 的 “页 
金 *。 更 糟 的 是 (以 纽伦堡 地 方 官 的 角度 ) ，1630 年 尚未 结束 ， 古 斯 塔 
夫 : 阿 道夫 便 在 吕 罕 (Liitzen) 一 役 中 战 死 ， 让 新 教 阵营 少 了 一 名 优秀 将 
领 ， 也 让 战争 陷入 伪 局 ， 整 个 中 欧 沦 陷 ， 各 国 义 打 打 杀 杀 了 16 年 。 同 一 
时 期 ， 纽 伦 堡 遗 遇 第 一 波 炉 疫 肆 上 讶 (其 间 共 烘 发 三 波 瘟 疫 ) , 18115,000 
居民 及 难民 丧生 ， 包 括 41 岁 的 弗 关 菊 : 斯 特 凡 : 施 密 特 。 他 在 1633 年 1 月 11 
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亚 、 弗 兰 岭 汉 斯 ， 乐 见 疫 情 在 1633 年 夏天 趋 缓 ， 让 他 们 和 暂 喘 一 口气 ， 远 
离 万 人 坑 和 检疫 隔离 的 阴影 。 不 过 同年 冬天 ， 更 致命 的 瘟疫 和 其 他 传染 
病 再 度 发 威 。 纽 伦 堡 人 口 密度 高 ， 传 染病 一 发 不 可 收拾 ， 至 少 2 万 名 成 
人 与 孩童 不 敌 病魔 ， 因 此 1634 年 成 了 纽伦堡 史上 和 死伤 最 多 的 一 年 。 即 使 
弗 关 欧 一 生 杀 手 处 死 的 人 数 超过 市 内 任何 一 人 ， 甚 至 放眼 整个 帝国 ， 也 
找 不 到 可 跟 他 匹敌 的 剑 子 手 ， 但 他 本 人 也 难 逃 洗 支 ， 跟 众人 一 样 被 况 疫 
夺 去 生命 ， 于 1634 年 6 月 13 日 周 五 过 世 ， 享 年 80 岁 。 — 


弗 朗 茨 . 施 密 特 的 非礼 若 在 承平 时 期 应 该 会 是 地 方 上 的 大 事 ， 当 时 
却 无 人 闻 问 ， 因 为 大 家 这 一 年 忙于 应 付 乔 噬 全 城 的 苦难 。 关 于 这 位 可 和 敬 
剑 子 手 的 莫 礼 ， 我 们 所 知 有 限 ， 只 知道 市 议会 无 异议 地 宣布 "有 鉴于 皇 
帝 已 同意 恢复 他 出 身高 尚 的 名 誉 *， 弗 朗 茨 得 以 被 视 为 "可 敬 人 士 "。 他 
在 去 世 后 隔 天 入 玖 ， 单 于 圣 洛克 的 家 族 墓 园 ， 早 在 半 世 纪 前 ， 他 就 为 自 
已 与 家 族 购 下 这 块 地 。 他 与 过 世 己 久 的 妻子 玛丽 亚 及 四 个 孩子 芋 在 一 
起 。 在 所 有 官方 文件 里 ， 他 的 正式 头 衡 是 “高 尚 的 弗 朗 获 施 密 特 ， 职 ， 
是 医师 ， 住 在 上 沃 德 ( 街 )”。 完 全 没 提 到 他 做 了 45 年 、 最 终 助 其 恢复 
社会 地 位 的 剑 子 手工 作 。 = 当初 看 似 遥 不 可 及 、 激 励 他 一 生 奋发 向 上 的 
梦想 ， 终 于 在 他 死 后 成 真 ， 并 刻 在 他 的 摹 碑 上 ， 至 今 仍 清晰 可 见 ， 供 后 
代 缅 怀 。 
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朝圣 洛克 墓 园 前 进 的 送葬 队伍 。 这 座 蔓 园 位 于 纽伦堡 城 外 西南 方 ， 弗 朗 茨 的 墓地 就 
在 墓 园 教 堂 左 方 约 50 英 尺 〈 约 15 米 ) ， 即 图 中 前 景 处 。 (42471700) 
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固守 仪 法 多 和 平 ， 
AGAR SE GRE, 
SBP ABR Pes, 
我 杀 爱 的 纽伦堡 ! 
理 察 * 华 格 纳 ，《 纽 伦 堡 的 名 歌手 》,， 


第 三 幕 ， 第 一 景 (Die Meistersinger von Nurnberg, 1868) 


如 果 社 会 真 的 认为 《斩首 能 够 有 效 地 杀 鸡 伍 猴 ) ， 它 会 展示 屠 
些 头颅 。 
一 一 加 缪 ， 《思索 断头台 》 


(Reflections on the Guillotin, 1957) 三 
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世 ， 自 此 纽伦堡 逐渐 式微 ， 接 着 急速 走 下 坡 。 全 球 贸 易 兴 起 ， 让 纽伦堡 
的 隘 人 和 银行 家 面临 愈 来 鳄 严峻 的 挑战 ， 而 来 自 尼 德 兰 和 法 兰 西 的 高 质 
量 制品 也 升 高 竞争 的 态势 。 随 之 而 来 的 通货 膨胀 和 高 失业 率 ， 尽 管 让 民 
众 昔 不 堪 言 ， 但 远 不 及 “三 十 年 战争 ”造成 的 重创 与 踊 足 。1648 年 《 威 斯 
特 伐 利 亚 和 约 》 (Peace of Westphalia) 签订 生效 前 的 十 五 年 ， 纽 伦 堡 逾 
5 万 人 和 死 于 传染 疫情 和 饥 施 ， 市 政府 灰 下 750 万 弗 罗 林 的 债务 。 曾 经 名 声 
FINE, ES AAS i o Zu ATi (Mack Walker) 
Hi: “没有 人 是 三 十 年 战争 的 赢家 。?” 但 纽伦堡 显然 是 最 大 得 家 之 一 ， 
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生前 广 受 爱戴 的 到 子 手 ， 而 是 他 的 儿子 。 施 羔 格 尔 一 状 告 到 市 议会 ， 抱 
忽 弗 朗 次 的 儿子 害 他 “无 病人 可 医 *， 和 剥 革 他 兼 差 赚 取 “自己 微薄 生活 
费 ” 的 机 会 。 根 据 他 的 说 法 ， 旦 芝 同 意 恢复 弗 衣 次 家 族 名 誉 的 条 件 并 不 
及 于 他 的 子嗣 ， 硅 市 议会 拒绝 谨 责 他 的 对 手 弗 兰 穿 汉 斯 ， 至 少 该 补偿 他 
损失 的 收入 ,， “尤其 在 这 段 艰难 又 动乱 的 时 期 *。 市 议会 迅速 核查 了 复 名 
文件 的 副本 ， 并 征询 首席 法 官 的 意见 ， 最 后 拒绝 施 茉 格 尔 的 请 愿 ， 不 过 
给 了 他 一 笔 小 额 津贴 。 一 年 后 ， 施 业 格 尔 变 本 加 厉 ， 抱 候 弗 明 次 家 族 仅 
存 的 唯一 男性 断 他 财 路 ， 害 他 “没有 病人 ”云云 ， 要 求 官方 介入 难 旋 ， 人 否 
则 就 帮 他 加 新 ， 但 再 次 被 市 议会 打 了 回 昧 。 施 沫 格 尔 并 不 气 馆 ， 这 次 他 
告诉 雇主 ， 雷 根 斯 堡 和 林 次 (Linz〉 两 个 城市 正在 征 聘 全 职 剑 子 手 ， 若 
市 政府 愿意 每 年 帮 他 加 新 52 弗 多 林 ， 相 当 于 薪水 上 涨 35%， 他 愿意 继续 
PA EAA OLE. THM SEES aS a, BAW AIF, BAR 
办 法 留 住 现 任 的 这 位 ， 不 过 强调 “不 能 禁止 施 密 特 的 医疗 行为 "。 由 于 刑 
事 局 找 不 到 人 取代 施 羔 格 尔 ， 只 好 同意 在 “时 机 好 转 之 前 ”， 先 暂时 上 调 
他 的 周 新 。 虽 然 当 局 让 步 ， 调 新 幅度 远 低 于 施 莱 格 尔 的 要 求 〈《 这 人 老 是 
ADIB) 。 三 年 后 ，1639 年 5 月 , “一 位 外 地 来 的 到 子 手 ” 瓦 伦 本 多 伊 
译 获 准 在 纽伦堡 行医 ， 并 在 年 确 前 暂 帮 为 病 所 天 的 施 莱 格 尔 行刑 。 又 过 
了 一 阵子 ， 他 获 聘 为 纽伦堡 终身 剑 子 手 。1640 年 8 月 29 日 ， 伯 恩 哈 德 ` 施 
KERAHE, STE. ARANE ER AR. 三 
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德 街 继续 过 着 平静 的 生活 ， 直 到 过 世 前 ， 名 字 未 曾 出 现 于 官方 文件 上 。 
玛丽 亚 死 于 1664 年 ， 享 年 75 岁 ， 弗 兰 崔 汉 斯 又 独活 了 19 年 ， 直 到 86 岁 辞 
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业 生 涯 的 后 半 段 ， 公 开 处 决 次数 已 渐 减 少 ， 但 “三 十 年 ”战争 造成 的 破坏 
与 其 他 冲击 ， 才 是 真正 让 公开 处 决 快速 式微 之 因 。 包 括 纽伦堡 在 内 ， 各 
地 的 死刑 判决 均 已 减少 ， 束 算 罪 犯 被 判 死 刑 ， 多 半 可 获 减 刑 。 规 训 之 家 
(discipline house〉 和 劳役 所 陆续 出 现 ， 成 为 处 罚 非 暴 力 惯 犯 的 场所 ， 
因此 和 锁 贼 伏 法 的 人 数 从 总 处 决 人 数 的 三 分 之 一 又 减 为 十 分 之 一 。 到 了 
1700 年 ,日耳曼 地 区 处 决 人 数 已 降 至 前 一 个 世纪 的 五 分 之 一 。 若 计 入 17 
世纪 伏 法 女 下 的 人 数 〈 当 时 已 禁止 猎 杀 女巫 ) ， 那 么 降幅 显得 更 大 。 肉 
刑 人 数 〈 尤 其 是 鞭 刑 和 制 除 股 体 ， 大 幅 减 少 ， 此 外 火 刑 、 溺 刑 、 轮 刑 等 
更 残酷 的 刑 如 也 同步 减少 。 在 17 世 纪 ， 纽 伦 堡 只 执行 了 六 次 轮 刑 ， 反 观 
光 是 弗 明 深 任 职 期 间 ， 轮 刑 就 高 达 三 十 次 。 在 18 志 纪 ， 轮 刑 只 出 现 一 
次 ， 而 且 是 在 斩首 后 执行 。 绥 刑 和 斩首 成 了 处 决 的 两 大 选项 : 拜 活 板 门 
TUBE tr ACH ZI, ZOTAR EUH ATE. 三 


为 什么 会 出 现 这 么 显著 的 社会 转型 ? 现代 历史 学 家 提出 各 式 各 样 的 
解释 论点 。 有 人 认为 ， 这 是 始 于 中 世纪 末期 “文明 进程 ?的 表现 ， 欧 洲 人 
普 裔 有 了 更 强烈 的 同 理 心 。 有 些 人 称 ， 欧 陆 新 兴国 家 只 是 调整 了 管控 方 
式 ， 淘 汰 死刑 ， 改 将 非 暴 力 犯 关押 在 监狱 或 流放 到 海外 殖民 地 。 可 惜 从 
这 些 理 论 和 其 拥护 者 喘 上 ， 无 法 证 明 大 众 对 人 类 受理 的 心态 有 任何 改 
变 。 此 外 ， 规 训 之 家 与 劳役 所 的 出 现 〈 直 到 18 世 纪 或 更 晚 才 成 为 主 
流 ) ， 也 无 法 解释 何以 处 决 会 出 现 这 么 彻底 的 改变 ， 这 些 改变 在 100 多 ， 
年 前 便 已 开始 (尤其 是 纽伦堡 ，1670 年 便 成 立 了 第 一 所 规 训 之 家 ) 。 三 
要 解释 公开 处决 为 什么 变 少 ， 我 们 得 先 分 析 它 为 何 这 么 受 欢迎 。 


17 世 纪 ， 纽 伦 堡 市 议员 及 欧洲 其 他 世俗 统治 者 ， 不 但 未 软化 或 松懈 
打击 犯罪 的 决心 ， 反 而 有 过 之 而 无 不 及 。 但 他 们 的 确 感 党 到 上 自己 的 法 理 
权威 有 了 足够 保障 ， 因 而 敢于 放手 展现 仁慈 宽厚 的 一 面 ， 取 代 精 心 编排 
的 残酷 仪式 。 弗 朗 欧 与 其 他 执法 同仁 的 表现 功 不 可 没 ， 因 为 他 们 ， 政 府 
与 法 官 的 权威 成 了 牢 不 可 破 的 实体 ， 不 同 于 100 年 前 无 法 次 次 服 人 或 一 
言 九 鼎 。 专 业 、 冷 静 的 到 子 手 已 是 第 态 而 非特 例 ， 行 刑 台 上 公开 赎罪 
处决) 的 仪式 现 已 深 植 人 心 ， 无 须 再 像 以 前 一 样 ， 频 繁 地 向 众人 治 
输 。 犯 菲 持续 猩 狐 ， 战 争夺 走 更 多 人 命 ， 但 坚 无 疑问 ， 政 府 已 能 掌控 刑 
事 司 法 体系 。 二 


弗 朗 次 退休 并 辞世 后 ， 公 开 处 决 的 次 数 陡 降 ， 这 对 他 的 公子 手 同仁 
来 说 是 好 坏 参 半 。 短 期 而 言 ， 对 到 子 手 的 需求 会 下 降 ， 人 到 子 手 的 薪资 也 
会 减少 。 不 过 长 期 而 言 ， 约 束 剑 子 手 的 诸多 社会 落 篇 将 逐渐 也 解 ， 毕 竞 
他 们 现在 的 喘 份 是 国家 司法 的 正统 执行 者 与 合法 实践 者 。18 世 纪 初 左 
右 ， 人 到 子 手 之 子 已 可 进 医 学 院 就 读 或 从 事 其 他 职业 ， 仍 在 职 的 公子 手 也 
能 上 自由 自在 不 受阻 碍 地 行医 。 普 和 鲁 士 国王 腓 特 烈 一 世 (Frederick I, 
1713 年 逝世 ) 不 顾 学 院 派 医师 们 的 强烈 反对 ， 延 抄 柏 林 的 公子 手 马丁 : 科 
ME (Martin Koblenz) 担任 宫廷 医师 。 之 后 ， 神 鞋 罗 马 带 国明 后 玛 
丽 亚 . 特 蕾 莎 (Maria Theresa，1780 年 逝世 ) 承认 并 保障 公子 手 不 同 于 以 
往 的 全 新 社会 地 位 ， 于 1731 年 颁布 诏 令 ; STFA ES, Tiaa 
子 手 本 人 均 可 恢复 名 誉 。 


然而 ， 直 到 19 世 纪 ， 社 会 对 公子 手 仍 充满 偏见 ， 其 中 行 会 再 上 度 从 中 
作 梗 。 行 会 为 了 提 振 不 断 萎 缩 的 影响 力 〈16 世 纪 也 经 历 类 似 困境 ) ， 锁 
定 地 位 目 古 便 低 于 他 们 的 族群 ， 设 下 诸多 规定 ， 打 压 他 们 往 上 疏 的 机 
会 。 影 响 所 及 ， 许 多 公子 手 家 族 被 迫 目 成 一 个 小 圈子 ， 维 持 近 杀 通 婚 。 
其 实 ， 从 17 世 纪 中 期 到 19 世 纪 早 期 ， 纽 伦 堡 剑 子 手 一 职 一 直 由 两 大 家 族 
把 持 。 不 过 到 了 19 世 纪 初 ， 弗 明 次 : 施 密 特 背负 一 奉子 的 污 名 ， 己 渐渐 
被 社会 淡忘 ， 终 至 彻底 消失 。 坟 
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到 子 手 一 职 退 出 历史 舞台 ， 成 为 民间 想象 中 要 角 的 时 刻 。 纽 伦 堡 贵族 约 
轮 : 马 丁 : 弗 里 德里 希 : 汉 : 恩 特 尔 (Johann Martin Friedrich von Endter) , 
EIFEL EIN RE NIE ENTER N EZ Al 
曾 发 表 一 篇 宣言 《有关 纽伦堡 刑法 及 执法 的 想法 与 建议 》 (Thoughts 
and Recommendations on Nuremberg’s Criminal Justice and Its 
Administration, 1801) ， 提 出 诸多 改革 ， 均 基于 一 种 精神 “ 用 你 希 
望 补 审判 的 方式 审判 他 人 ”， 这 是 他 根据 启蒙 时 代 “ 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 
人 ”的 黄金 定律 稍 加 改编 而 成 的 。 恩 特 尔 在 纽伦堡 档案 室 无 意 间 发 现 了 
弗 朗 次 “ 久 被 遗 态 的 日 记 ” 之 手 抄 复 本 ， 发 现 它 是 即将 发 表 宣言 的 最 佳 陪 
讨 与 对 比 。 恩 特 尔 印 制 出 版 了 这 份 手 抄本 ,希望 “拯救 〈 施 密 特 的 
TO ， 让 它 重 见 天 日 "， 并 借 此 暴露 “那些 不 幸 人 士 在 粗鲁 不 文 的 弗 胃 欧 
手中 被 人 惩罚) ”， 有 多 么 残忍 无 情 。 然 而 他 主要 攻击 的 对 象 力 是 旧 体 
制 残酷 冷血 的 一 面 ， 而 非 “ 年 纪 已 大 、 受 人 章 敬 的 弗 明 葡 。 他 的 所 作 所 
为 并 非 依照 个 人 的 感觉 或 直觉 ， 而 是 泰 长 官 之 俞 ， 是 长 官 将 剑 交 到 他 手 
上 ”。 恩 特 尔 担心 这 本 日 记 可 能 过 不 了 政府 审查 ， 毕 竟 官 员 担 心 日 记 出 
版 可 能 伤 及 当局 形象 ， 因 此 这 位 热血 涪 汶 的 编辑 对 日 记 内 容 做 了 若干 更 
改 。 怎 料 没 过 多 久 他 竟 又 然 群 世 ， 享 年 37 岁 ， 来 不 及 看 到 自己 提议 的 法 
律 改革 开花 结果 ， 也 看 不 到 修改 后 的 弗 朗 次 日 记 付 样 。 志 


热烈 拥护 这 份 文件 的 支持 者 (当然 是 根据 后 见 之 明 〉， 既 非法 官 也 
非 恩 特 尔 默认 的 对 象 一 一 学 术 圈 ， 反 倒是 文人 作家 很 捧场 ， 其 中 又 以 浪 
漫 派 作 家 为 最 。 他 们 拥抱 这 个 禹 有 通俗 戏剧 性 的 “中 世纪 公子 手 ”， 对 比 
已 改 用 机 械 式 断头台 及 活 板 门 丝 刑 架 的 时 代 ， 到 子 手 的 形象 提供 了 娱乐 
性 十 足 的 时 空 错 置 感 (entertaining anachronism) 。 诗 人 路 德 维 希 . 阿 希 
ae 74, - Ba] JEAN (Ludwig Achim von Arnim) 1810 年 写 了 一 封 信 给 民俗 文 
学 专家 暨 学 者 雅 各 布 :格林 及 威廉 :格林 (Jacob and Wilhelm Grimm) , 
兴奋 地 指出 : “有 本 大 家 熟悉 的 记录 ， 由 曾 处 决 500 人 的 纽伦堡 刊 育 者 所 
著 。” 三 显而易见 ， 这 样 的 题材 对 热衷 搜集 民间 恐怖 故事 的 专家 而 言 ， 


的 确 深 具 吸引 力 。 弗 朗 欧 的 日 记 付 样 后 ， 迅 速 在 德国 知识 分 子 汇聚 的 沙 
ERLE ZAER. RK H e (Clemens Brentano) 甚至 在 
其 名 作 《 副 悍 的 卡 斯 佩 尔 和 美丽 的 阿 内 尔 的 故事 》 (The Story of the 
Sturdy Kasperl and the Beautiful Annerl, 1817) 中 ， 让 弗 妆 次 的 分 映 现 
SA EAR RAR, PARNER. XE 
当时 最 有 名 气 的 作家 歌德 也 和 被 社会 排挤 已 久 的 埃 格 尔 (Eger) 双子 手 
卡尔 : 胡 斯 (Karl Huss) 建立 起 长 久 的 友谊 : 两 人 因 共 同 的 兴趣 是 地 质 
ei, © 


弗 朗 次 这 个 带 有 浪漫 色彩 的 中 世纪 剑 子 手 广 受 文学 界 欢迎 ， 但 再 怎 
么 被 看 重 ， 都 比 不 上 在 纽伦堡 的 热烈 程度 。 纽 伦 堡 经 历 了 两 世纪 的 没落 
与 黯淡 岁月 ， 原 本 是 高 高 在 上 的 帝国 直辖 市 ， 却 在 1806 年 被 繁 宋 与 相对 
进步 的 巴伐利亚 公国 并 吞 。 对 纽伦堡 而 言 ， 训 有 七 个 世纪 的 独立 地 位 ， 
最 后 沙 得 这 样 的 结局 ， 着 实 让 人 壮 憾 翡 叹 ; 但 地 位 的 转变 让 纽伦堡 经 济 
快速 起 飞 ， 同 时 摆脱 旧 体 制 的 恶习 与 腐败 ， 推 动 一 系列 刑事 司法 改革 ， 
圆 了 恩 特 尔 长 久 以 来 的 期 望 。 不 过 ， 这 个 脱胎 换 骨 的 先进 城市 如 此 看 重 
弗 朗 欧 的 日 记 ， 说 来 还 真有 些 讽刺 。 早 在 纽伦堡 被 “巴伐利亚 占领 ” (至 
今 仍 有 人 半 开 玩笑 地 以 此 形容 纽伦堡 ) 之 前 ， 访 市 议员 便 已 废止 刑讯 及 
公开 处 决 ， 最 后 一 位 剑 子 手 阿尔 巴 努 斯 : 弗 里 德里 希 : 多 伊 布 勒 (Albanus 
Friedrich Deubler) 于 1805 年 退休 ， 成 为 历史 上 一 个 重要 的 里 程 碑 。 四 年 
后 ， 纽 伦 堡 的 规 训 之 家 与 劳役 所 关闭 ， 改 为 “社交 之 馆 ”(House of 
Society) ， 用 以 举办 演唱 会 、 演 讲 与 舞会 。 同 年 (1809550 ， 位 于 圣母 
门 外 的 行刑 台 骨 声 ， 原 地 点 与 周遭 地 区 被 改建 为 公园 。 连 典 狱 长 让 人 起 
BEI, BRITEN Som zi" (Green Frog) 。 


究竟 这 位 16 世 纪 亿 子 手 以 及 他 那 本 未 被 完全 埋没 的 日 记 ， 何 以 能 恰 
好 融入 新 纽伦堡 之 中 ? 19 世 纪 中 期 ， 纽 伦 你 已 是 国际 知名 大 城 ， 不 仅 制 
造 业 造 芝 ， 也 是 热门 的 旅游 景点 。 拜 当地 民俗 许 人 约翰 : 康 拉 德 . 格 吕 贝 
尔 〈Johann Konrad Grübel) 和 约翰: 海 因 里 希 : 维 彻 尔 〈Johann Heinrich 
Witschel) WZ JHR, JOE AAD - REGIE, AEE T 


传统 日 耳 曼 文化 的 重要 象征 。 当 地 议员 抓紧 机 会 ， 善 用 这 个 早期 民族 主 
义 者 看 重 的 文化 机 遇 ， 帮 位 于 佩 格 尼 欧 河畔 的 城市 涂 脂 抹 粉 。19 世 纪 30 
年 代 人 至 40 年 代 ， 当 局 买 下 城内 多 处 历史 古迹 加 以 整 建 ， 例 如 将 丢 勒 的 住 
所 改建 为 博物 馆 。1857 年 ， 德 国 国家 博物 馆 (Germanisches 
Nationalmuseum) 落脚 于 此 ， 包 括 亏 术 品 在 内 的 收藏 非常 丰富 ， 呈 

现 “ 日 耳 曼 ”辉煌 的 文化 与 历史 。1870 年 德国 统一 ， 纽 伦 堡 全 城 重 新 翻 
修 ， 包 括 四 周 的 城 增 和 所 有 城 门 。“ 第 二 帝国 ” 辖 下 的 所 有 城市 中 ， 纽 伦 
EHAR, RIE AEZ RRI UAA H EE. 
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善 用 这 一 点 ， 设 立新 的 旅游 景点 ， 大 发 观光 财 。“ 刑 讯 室 ” 便 是 其 一 ， 由 
当地 古文 物 专家 格 奥 尔格 : 弗 里 德里 希 : 戈 伊 德 (Georg Friedrich 
Geuder) 出 资 ， 将 老 旧 的 “青蛙 塔 监狱 ”改建 而 成 。 中 世纪 剑 子 手 的 故事 
热度 持续 ， 戈 伊 德 也 未 能 免 俗 ， 将 收藏 扩 及 刑 具 ， 其 中 以 铁 处 女 最 为 人 
津津 乐 道 。 据 悉 ， 铁 处 女 是 古代 刑讯 与 处 决 徘 犯 的 道具 之 一 ， 兽 被 秘密 
法 隆 所 用 。 不 过 铁 处 女 和 秘密 法 许 其 实 并 不 存在 ， 完 全 是 捏造 虚构 出 来 
的 ， 可 能 是 有 人 误 读 了 古文 献 所 致 。 不 过 ， 美 丽 的 错误 却 非常 成 功 地 将 
前 启蒙 时 期 哥 特 式 的 “司法 正义 ?， 以 及 执行 司法 正义 的 人 物 大 众 化 。 戴 
着 遮 脸 兜 帽 的 剑 子 手 一 一 又 一 个 19 世 纪 虚 构 的 产物 ， 监 督 主 持 “ 中 世纪 
区 行 "这 充满 浪漫 色彩 的 故事 让 游客 和 小 说 家 难以 抗拒 。《 吸 血 克 德 
古 拉 》 (Dracula，1897) 的 作者 布 拉 姆 :斯 托 元 (Bram Stoker) 曾 两 度 
造访 纽伦堡 ， 甚 至 将 铁 处 女 写 进 一 个 短篇 故事 里 。 纽 伦 堡 收藏 的 刑 具 后 
来 移 到 更 好 的 地 点 ， 即 星 带 堡 内 “五 角 塔 ”(EFive-Cornered Tower) WÑ, 
之 后 更 远 行 至 英国 及 北美 地 区 展 出 ， 激 发 更 多 以 剑 子 手 为 主题 的 畅销 文 
学 作品 。 此 外 ，1913 年 市 面 上 又 多 了 一 个 弗 庆 次 日 记 的 版 本 。 寺 总 之 ， 
铁 处 女 以 及 各 式 各 样 的 刑 具 ， 诸 如 拇指 夹 、 脚 镶 手 钞 、 斩 首 剑 〈 其 中 不 
ZIEHEN FRE m) 最 后 都 进 了 拍卖 场 ， 成 为 私人 收藏 品 。 


典型 的 浪漫 主义 作品 。 描 绘 中 世纪 的 刑事 审判 ， 过 程 中 出 现 畦 着 蒙 面 多 帽 的 剑 子 手 


和 助手 ， 以 及 铁 处 女 和 秘密 审讯 。 (291860) 

哥 特 式 剑 子 手 与 近代 文化 似乎 紧 紧 连 为 一 体 ， 不 可 分 割 。 直 到 近 几 
十 年 ， 学 术 作 品 才 完全 摆脱 这 种 刻板 印象 的 " 魔 咒 "， 但 即便 是 最 杰出 的 
作品 ， 在 民间 受 欢迎 的 程度 仍 远 不 及 200 年 前 浪漫 主义 作家 与 艺术 家 打 
造 的 剑 子 手 ， 其 形象 已 深 植 人 心 ， 难 以 手动 。 = 一 如 海盗 、 女 巫 及 其 他 
跨越 正邪 两 派 的 边缘 人 ， 剑 子 手 也 一 再 被 回收 利用 :浪漫 与 传奇 作家 写 
剑 子 手 ， 求 的 是 戏剧 性 ， 漫 画家 是 为 了 营造 喜剧 效果 ， 流 行文 化 工作 者 
则 看 在 商业 收益 的 分 儿 上 。' 19 世 纪 纽 伦 堡 的 观光 旅游 事业 ， 相 较 于 现 
代 旅 游 事业 ， 温 和 保守 得 多 。 今 天 全 欧 各 大 城市 均 以 < 重 返 罪 与 罚 的 历 
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Je“ (Rothenburg ob der Tauber) 为 例 ， 靠 着 重 现 当年 历史 ， 成 为 德国 
观光 重地 ， 其 中 一 个 景点 是 中 世纪 建筑 物 改 建 而 成 的 犯罪 博物 馆 。 这 些 
景点 ， 我 并 未 系统 地 一 一 实地 得 访 ， 但 其 中 包罗 万 象 、 应 有 尽 有 : 有 的 
中 规 中 矩 地 重 现 历史 ; 有 的 娱乐 多 于 教育 ， 但 无 伤 大 雅 ; 有 的 纯 为 商业 
利益 而 蓄意 破坏 历史 。 但 最 恶劣 的 莫 过 于 露骨 地 “以 色情 角度 描绘 受苦 
与 死亡 ”， 放 眼 现代 文化 ， 已 然 被 这 股 * 黄 潮 ” 知 噬 。 三 


就 连 中 规 中 矩 、 少 了 有 色 眼 光 的 做 法 ， 仍 免不了 拉 开 弗 朗 欧 这 位 近 
代 早 期 刻 子 手 和 我 们 的 距离 。 上 弗 妇 次 位 于 纽伦堡 的 住所 近来 被 改建 为 历 
史 博 物 馆 ， 陈 列 并 展示 纽伦堡 当地 的 刑法 文献 。 而 位 于 市 政 厅 地 下 室 
的 “地 洞 * 也 变 成 参观 景点 ， 游 客 每 天 在 漳 湿 的 因 室 和 刑讯 室 里 来 来 去 
去 。 博 物 馆 与 地 洞 两 处 保存 的 文献 非常 完备 ， 导 览 解说 员 个 个 博学 叉 善 
讲解 ， 娓 娓 道 出 民间 罕 首 附 会 的 念 怖 酷刑 及 鬼怪 故事 ， 坚 无 长 色 。 尽 管 
他 们 小 心 罩 中 地 尽 可 能 如 实 呈 现 史 实 ， 也 无 法 完全 满足 游客 偷 驱 的 欲 
望 。 影响 所 及 ， 过 往 人 物 的 成 败 难 免 补 简化 成 菜 种 形式 的 娱乐 与 消 壮 ， 
让 游客 暂 别 “真实 的 人 生 ”， 开 心地 在 “于 子 手 之 家 ?前 摆 出 各 种 姿势 拍 
RR. AIAN RE TRULLI, VOR ERR SIR, AKE 
本 末 倒 置 。 
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我 们 更 能 断言 ， 现 代 社 会 整体 而 言 比 过 去 进步 。 今 天 ， 所 谓 学 术 或 “ 科 
学 ”的 作品 ， 包 括 社会 心理 学 家 斯 带 芬 : 平 克 (Steven Pinker) 的 著作 
《人 性 中 的 善 展 天 使 》 (The Better Angels of Our Nature) ， 一 再 深化 哥 
特 式 奇 约 作 品 里 旧 体 制 下 的 残 如 暴行 ， 无 非 想 标榜 或 彰显 他 们 现代 、 世 
俗 的 主张 。 三 在 他 们 笔下 ， 弗 朗 茨 等 剑 子 手 与 我 们 是 两 个 不 同 世 界 的 
人 ， 远 远 地 站 在 安全 距离 之 外 ， 有 时 是 童话 故事 的 主角 ， 有 时 是 无 法 磁 
触 我 们 一 根 寒 毛 的 念 怖 杀手 。 这 样 的 安排 揭露 的 是 我 们 的 恐惧 与 梦想 ， 
却 无 法 掌握 或 了 解 当时 社会 的 脉动 。 我 们 以 高 做 的 眼光 和 兴味 ， 看 着 近 
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高 人 一 等 的 理性 和 世故 ， 总 是 信心 十 足 。 


然而 ， 和 上 弗 朗 次 维持 情感 与 理 久 上 的 距离 ， 是 否 站 得 住 脚 ? 这么 做 
肯定 不 是 出 于 教化 或 教育 的 目的 ， 因 为 强调 你 我 之 别 ， 并 未 让 现代 人 切 
实 理解 过 去 的 人 物 和 社会 。 现 代 主 义 的 论述 认为 ，18 世 纪 后 ， 文 明 逐 渐 
进化 ， 展 心 逐渐 觉醒 ， 不 过 事实 正好 相反 。 在 弗 姑 次 的 时 代 ， 人 民 并 不 
会 比 21 世 纪 的 人 类 更 残酷 。 此 外 ， 运 无 证 据 显 示 ， 在 弗 表 次 的 时 代 ， 人 
民 的 似 惧 、 仇 恨 或 同 理 心 与 我 们 有 任何 差异 。 弗 朗 次 对 受害 者 的 震 与 痛 
强烈 感同身受 ， 他 若 听 到 我 们 竟 认 为 他 的 时 代 以 残酷 、 冷 血 出 名 ， 可 能 
会 大 吃 一 惊 ， 毕 竞相 较 于 当今 社会 的 种 种 暴行 ， 诸 如 大 屠杀 、 核 毁灭 、 
全 面 战 争 ， 他 们 可 是 望尘莫及 。 划 并 次 等 人 或 许 承 认 ， 当 时 的 刑事 司法 
是 严 茄 了 些 ， 但 铬 知道 现代 的 审判 和 关押 可 能 长 达 数 年 甚至 数 十 年 ， 有 
时 犯人 还 被 迫 长 期 单独 监禁 ， 他 们 应 该 也 会 不 以 为 然 。 福 柯 (Michel 
Foucault) 将 近代 早期 的 公开 处 决 仪式 比喻 为 “品尝 人 类 匣 难 的 盛 室 ”， 
不 过 处 决 本 身 反 而 为 今昔 大 众 心态 出 现 质 变 提出 了 强 有 力 的 反驳， 因为 
执 刑 过 程 中 ， 只 有 在 人 环 子 手 失 手 导 致 犯人 深 受 折磨 时 ， 才 会 引发 围观 群 
众 群 情 激 愤 ， 甚 至 动 粗 报 复 。 今 天 我 们 找 不 到 任何 理由 ， 为 轮 刑 或 刑讯 
等 让 人 反感 之 至 的 您 处 方式 辩护 ， 但 我 们 必须 明白 ， 不 论 轮 刑 还 是 刑 
讯 ， 都 不 是 为 了 满足 公众 虐待 他 人 的 病态 心理 ， 也 不 是 因为 群众 对 他 人 
受理 受难 漠不关心 。 


我 们 与 弗 表 次 属于 两 个 不 同 的 世界 ， 并 非 因为 我 们 对 犯罪 或 折磨 的 
感受 不 同 于 他 ， 而 是 因为 两 种 具体 的 历史 发 展 : 一 个 出 于 务实 面 ， 一 个 
属于 认 知 面 。 中 世纪 和 近代 早期 的 司法 机 制 ， 就 我 们 今天 的 标准 而 言 ， 
真是 无 可 救 药 地 缺乏 效率 。 在 以 往 ， 执 法 人 员 人 欠缺 一 流 的 办 案 能 力 ， 没 
有 先进 科技 的 辅助 ， 也 少 了 流放 外 地 以 外 的 其 他 选项 《例如 让 办 犯 入 狱 
服刑 ) 。 因 此 执法 机 关 面 对 形形色色 的 重 犯 与 累犯 ， 不 得 不 依赖 被 告 自 
特 、 刑 讯 逼供 及 死刑 。 此 外 ， 执 法 当局 也 需要 通过 公开 惩处 少数 几 个 倒 
雪 落 网 的 嫌犯 ， 才 能 杀 鸡 做 猴 以 区 固 上 自己 的 威信 。 因 而 让 “边疆 式 正 


X Cfrontier-style justice》 有 了 立足 之 地 ， 这 种 正义 偏好 以 私刑 对 付 骏 
徒 行动 ， 但 易 沦 为 高 压 统治 及 草率 结案 。 


为 一 个 造成 当今 先进 城市 和 16 世 纪 的 纽伦堡 泾 渭 分 明 的 根本 差异 ， 
在 于 “不 可 剥夺 的 人 权 ” 的 概念 。 相 较 于 其 他 概念 ， 人 权 在 公共 领域 成 形 
较 晚 ， 而 且 人 至今 仍 无 定论 ， 但 它 至 少 提供 了 限制 国家 高 压 与 暴力 统治 的 
理论 与 法 律 依据 ， 甚 至 能 扩 及 追求 正义 。 不 论 上 古今 ， 专 制 独裁 体制 皆 不 
承认 人 人权 这 种 外 力 强 加 的 种 种 约束 ， 也 不 允许 个 人 主权 (individual 
sovereignty) 与 国家 主权 (state sovereignty) 相提并论 ， 媚 论 让 个 人 主 
权 读 要 在 国家 主权 之 上 。 弗 明 次 当年 应 该 同意 ， 补 捕 嫌 犯 亦 有 权 接 受 正 
当 的 法 律 诉 诊 程序 。 不 过 ， 找 到 确 辫 证 据 或 嫌犯 自 承 其 菲 之 后 ， 犯 人 的 
导体 仍 受到 保护 ， 则 是 他 们 无 法 理解 的 概念 。 纽 伦 代 治 安 官 与 剑 子 手 执 
法 时 ， 强 调节 制 (避免 过 犹 不 及 ) ， 也 尽量 做 到 立场 一 致 ， 甚 至 允许 死 
内 通过 宗教 得 到 救赎 ， 这 些 无 不 面临 压力 与 反弹， 毕竟 民间 希望 以 牙 还 
牙 ， 看 到 罪犯 付出 同样 的 代价 。 彻 底 废除 国家 又 力 《而 非 节 制 与 订立 规 
范 ) ， 对 当年 弗 衣 茨 所 处 的 社会 而 言 ， 与 今日 之 间 仍 有 着 过 于 巨大 的 鸿 
沟 。 


但 他 们 “落伍 ”的 做 法 并 未 维持 太 久 ， 而 且 也 不 是 那么 难以 理解 。 这 
么 多 年 下 来 ， 审 判 程序 的 进步 与 执法 科技 的 各 种 创新 ， 逐 渐 缩小 近代 早 
期 与 近代 之 间 的 司法 差距 ， 幅 度 超过 我 们 的 预期 〈 虽 然 我 们 不 愿 承 
W 。 不 论 是 用 轮 刑 将 人 肢解 致死 ， 还 是 把 人 钉 在 木 柱 上 活活 烧 死 ， 短 
期 内 应 该 不 太 可 能 “东山 再 起 ”( 至 少 我 们 这 么 希望 、， 不 过 世界 各 地 犯 
罪 率 持续 上 升 (不 论 是 实际 发 生还 是 大 众 的 感知 ) ， 要 求 松绑 约束 (让 
人 员 放 手 调查 ) 以 及 加 重 对 重 犯 惩处 的 呼声 ， 此 起 彼 落 。 当 今 仍 有 不 少 
国家 动用 栈 刑 逼供 ， 过 程 不 受 任何 法 律 约束 《不 像 16 世 纪 的 纽 伦 你 ) ， 
另外 还 有 一 些 政府 〈 包 括 美国 在 内 ) ， 刻 意 模糊 高 压 审讯 因 犯 时 容许 与 
不 容许 的 界线 。 至 今 仍 有 58 个 国家 执行 死刑 ， 多 数 集中 在 中 国 及 伊朗 
(两 国 加 起 来 ，2011 年 共处 决 数 千 人 ) 。 但 自称 为 自由 民主 国家 的 美国 
和 日 本 ， 也 同样 未 废除 死刑 。 = 人 民 害 怕 暴 力 攻击 ， 也 对 执法 不 见 成 效 


感到 无 条 ， 两 者 皆 是 合情合理 的 反应 ， 不 仅 常 见于 人 类 有 历史， 而今 更 升 
高 到 沸腾 的 边缘 。 反 观 基本 人 权 这 个 抽象 的 法 律 概 念 ， 不 仅 新 络 且 超 乎 
想象 的 脆弱 ， 一 如 奢侈 品 ， 只 要 磁 到 非常 时 期 ， 随 时 可 被 抛弃 、 牺 牲 ， 
轻易 地 被 较 古 老 却 根深 带 固 的 原始 冲动 所 取代 。 
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录 里 ， 很 少 出 现 目 我 吹捧 或 沾 沾 目 喜 ， 不 同 于 我 们 阅读 这 类 主题 时 抱 持 
的 预期 心理 。 其 实 他 的 人 生 无 法 给 我 们 这 个 时 代 一 个 直截了当 的 道德 教 
训 ， 最 多 只 能 与 他 一 同 分 享 他 在 那个 社会 架构 下 所 经 历 的 欢喜 与 诅 形 。 
那 时 的 人 们 认为 弗 明 欧 善 尽职 责 ， 洪 输 给 纽伦堡 公民 法 纪 与 正义 的 观 
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就 非凡 ， 实 现 了 对 父亲 、 对 孩子 、 对 自己 的 承诺 ， 也 度 过 了 各 种 看 似 难 
以 死 服 的 考验 。 我 们 对 弗 明 欧 的 个 人 生活 与 遭遇 所 知 甚 少 ， 整 体 而 言 ， 
无 从 论断 他 是 否 过 得 开心 幸福 。 不 过 在 残酷 与 善 变 无 常 的 社会 中 ， 他 对 
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种 作为 让 我 们 看 到 了 和 希望 。 亿 子 手 名 师 弗 明 次 显然 也 作 此 想 : 人 生 无 须 
绝望 ， 只 要 凭借 信念 就 能 走出 困境 。 这 一 点 正 是 值得 今 人 立 传 并 缅怀 纪 


念 的 。 
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Criminalis Carolina: Die Carolina und ihre Vorgdngerinnen. Text, 
Erlauterung, Geschichte. Edited by J. Kohler and Willy Scheel (Halle an der 
Saale: Verlag Buchhandlung des Waisenhauses, 1900) . 


FSJ: Frantz Schmidt’s journal; Stadtbibliothek Nürnberg, Amb 652.2°. 


G&T: Johann Glenzdorf and Fritz Treichel, Henker, Schinder, und arme 
Sünder, 2 vols (Bad Münder am Deister: Wilhelm Rost, 1970) . 


GNM: Germanisches Nationalmuseum Nürnberg. 


JHJ: Journal of prison chaplain Johannes Hagendorn (1563-1624) . 
Germanisches Nationalmuseum Nürnberg, 3857 Hs. 


Hampe: Theodor Hampe, Die Nürnberger Malefizbücher als Quellen der 
reichsstädtischen Sittengeschichte vom 14. bis zum 18. 
Jahrhundert (Bamberg: C. C. Buchner, 1927) . 


Keller: Albrecht Keller. Der Scharfrichter in der deutschen 
Kulturgeschichte (Bonn: K. Schroeder, 1921) . 


Knapp, Kriminalrecht: Hermann Knapp, Das alte Nürnberger 
Kriminalrecht (Berlin: J. Guttentag, 1896) . 


Knapp, Loch: Hermann Knapp. Das Lochgefängnis, Tortur, und 
Richtung in Alt-Niirnberg (Nuremberg: Heerdengen-Barbeck, 1907) . 


LKAN: Landeskirchlichesarchiv Nürnberg. 


MVGN: Mitteilungen des Vereins für die Geschichte der Stadt 
Nürnbergs. 


Nowosadtko: Jutta Nowosadtko, Scharfrichter und Abdecker: Der 
Alltagzweier “unehrlicher Berufe” in der Frühen Neuzeit (Paderborn: 
Ferdinand Schöningh, 1994) . 


Restitution: Haus-, Hof-, Staatsarchiv Wien. Restitutionen. Fasz. 6/S, 
Franz Schmidt, 1624. 


RV: Ratsverlaß (decree of Nuremberg city council) . Staatsarchiv 
Nürnberg, Rep. 60a. 


StaatsAB: Staatsarchiv Bamberg. 
StaatsAN: Staatsarchiv Nürnberg. 
StadtAB: Stadtarchiv Bamberg. 
StadtAN: Stadtarchiv Nürnberg. 


Stuart: Kathy Stuart, Defiled Trades and Social Outcasts: Honor and 


Ritual Pollution in Early Modern Germany (Cambridge, UK, and New 
York: Cambridge University Press, 1999) . 


Wilbertz: Gisela Wilbertz. Scharfrichter und Abdecker im Hochstift 
Osnabrück: Untersuchungen zur Sozialgeschichte zweier “unehrlichen” 
Berufe im nordwesten Raum vom 16. bis zum 19. Jahrhundert (Osnabruck: 
Wenner, 1979) . 


SIUS ee 


我 开始 动笔 撰写 本 书 时 ， 正 值 相 林 “美国 研究 院 ” 的 秋季 和 学期， 对 于 
刚 戎 芽 的 写 书 计划 ， 没 有 比 这 更 理想 的 环境 了 。 研 究 院 负责 人 加 里 : 史 
密斯 (Gary Smith) 及 其 同仁 清楚 了 解 有 益 知 识 活力 的 理想 条 件 ， 因 此 
安排 了 位 于 万 湖 (Wannsee) 的 绝 美 别墅 ， 让 我 们 这 些 研究 员 远 离 侍 
器 ， 静 思 写 作 ; 同时 提供 绝 佳 的 文 持 与 服务 ， 也 制造 机 会 ， 让 知识 分 子 
充分 交流 。 每 晚 由 主 厨 羔 话 特 : 元 格 尔 (Reinold Kegel) ERIK, E 
让 一 切 至 至 完美 。 研 究 院 众 多 工作 人 员 都 为 这 静 谎 的 宜人 环境 页 献 了 一 
份 心力 ， 其 中 ， 尤 要 感谢 加 里 :史密斯 、R. 杰 伊 : 马 吉尔 (R. Jay 
Magill) 、 阿 莉 莎 :布尔 迈 斯 特 CAlissa Burmeister) 、 马 尔 特 : 毛 (Malte 
Mau) 、 约 兰 德 . 科 布 (Yolande Korb) 。 我 和 家 人 有 幸 能 与 多 位 友善 又 
健谈 的 人 士 为 邻 ， 他 们 不 音 与 我 们 促膝 交谈 、 分 享 城市 探险 的 所 见 所 
闻 ， 甚 至 来 场 激 烈 的 乒乓 球赛 LAV aK UL GE (Jochen Hellbeck) ER 
我 一 场 ]】。 我 格外 感激 内 森 : 英 格 兰 德 (Nathan Englander) . FH 7K- VG 
尔 弗 (Rachel Silver) ~ PA AE (George Packer) . FAL RFH 
(Laura Secor) ， 感 谢 他 们 的 友 证 与 激励 。 本 书 能 顺利 出 版 ， 要 感谢 里 
克 : 阿 特 金森 (Rick Atkinson) 慷慨 相助 ， 备 受 敬 重 的 他 不 仪 在 叙事 结构 
上 给 予 我 睿智 建议 ， 也 乐意 分 享 他 的 一 些 人 脉 ， 包 括 杰 出 的 作家 经 纪 人 
与 美 编 〈 不 过 他 倒是 把 普 利 策 奖章 紧 摘 怀 中 ) 。 


搜寻 档案 文件 的 过 程 中 ， 我 受 惠 于 多 位 专家 的 协助 ， 包 括 班 贝 格 国 
家 档案 馆 的 斯 特 几 : 诺 特 (Stefan Noth) BEMA Hr EHER 
(Klaus Rupprecht) 博士 ; EA RISETEBUPU ISURE- GEA A (Arnd Kluge) 
博士 ; 纽伦堡 国家 档案 馆 的 格 哈 德 . 雷 希 特 (Gerhard Rechter) 博士 和 页 
德尔 : 弗 里 德里 希 (Gunther Friedrich) 博士 ; 纽伦堡 地 区 教会 档案 馆 的 
安 德 烈 亚 : 施 瓦 欧 CAndrea Schwarz) 博士 、 纽 伦 堡 国家 图 书馆 的 克 里 斯 


WRAK (Christine Sauer) 博士、 纽伦堡 市 立 档 案 馆 的 霍 斯 特 一 迪 特 
尔 : 贝 尔 史 戴 特 (Horst-Dieter Beyerstedt) 博士 。 纽 伦 堡 日 耳 曼 国家 博物 
馆 的 马丁 : 鲍 迈 斯 特 (Martin Baumeister) 博士 大 方 贡献 一 整个 早上 和 我 
交换 意见 ， 并 拿 出 各 式 各 样 的 斩首 剑 让 我 端详 ， 其 至 让 我 就 近 观 察 ， 并 
(在 安全 距离 内 ) 挥舞 一 把 可 能 属于 弗 朗 次 的 全 。 米 夏 埃 拉 : 奥 特 
(Michaela Ott) WARE AS VER), FEINE Cet E 
(Lochgefängnis) 参观 ， 她 耐心 十 足 地 回答 许多 艰深 难 解 的 提问 ， 还 允 
许 我 在 冷 至 骨髓 的 地 牢 丈 量 、 拍 照 。 哈 特 程 特 : 弗 罗 默 (Hartmut 
Frommer) 博士 曾 杀 上 自 监督 剑 子 手 之 家 的 改建 工程 ， 而 今 它 已 成 为 刑法 
史 博 物 馆 的 典范 。 他 每 次 缘 热 情 欢迎 我 到 他 位 于 记 子 手 之 家 塔楼 顶端 的 
研究 室 。 他 精通 纽伦堡 法 律 史 及 法 兰 殉 尼 亚 地 理 ， 大 方 和 我 分 享 知识 ， 
还 为 我 分 析 远 近 驰 名 的 纽伦堡 香肠 的 特色 。 


返回 田纳西 州 的 纳什 维尔 (Nashville) 之 后 ， 多 位 朋友 及 同事 亦 帮 
SAD. BHR MUR (Steve Pryor) 率先 阅读 完整 的 手稿 。 霍 莉 ， 
Hw (Holly Tucker) 之 前 发 挥 勇者 精神 ， 恋 了 大 部 分 内 容 。 法 律 学 者 
兼 杰 出 作家 丹 : 沙 尔 夫 斯 泰 因 (Dan Scharfstein) 发 挥 他 编辑 般 的 敏锐 洞 
9x7], FARRER SR. HOT (Ellen Fanning) 则 提供 分 子 生 物 学 
家 的 想法 与 观点 。 知 识 圈 里 ， 我 最 要 感谢 的 对 象 是 我 在 范 德 代 大 学 历史 
学 系 了 不 起 的 同仁 ， 他 们 的 博学 与 慷慨 令 我 感激 不 尽 。 我 理应 列 出 所 有 
人 名 ， 但 顾及 精简 ， 我 仪 选 出 迈克 尔 : 贝 斯 (Michael Bess) 、 比 尔 : 卡 费 
罗 (Bil Caferro) 、 马 歇 尔 : 埃 金 (Marshall. Eakin) 、 吉 姆 : 爱 坡 斯 坦 
(Jim Epstein) ~ (Kf#-3K 50 (Peter Lake) 、 简 : 兰 德 斯 (Jane 
Landers) . LES A] (Catherine Molineux) 、 马 特 : 拉 姆 齐 〈Mtatt 
Ramsey) 、 赫 和 尔 穆 特 : 史 密斯 (Helmut Smith) 与 弗兰克 : 希 斯 罗 (Frank 
Weislo) 。 克 里 斯 托 弗 . 梅 普 斯 (Christopher Mapes) 、 弗 上 朗 西 丝 : 科 尔 布 
(Frances Kolb) . MÆ- X (Sean Bortz) 三 位 研究 所 学 生 在 各 种 编辑 
与 图 片 搜寻 的 工作 上 贡献 其 多。 尽管 我 尽 了 人 全力， 但 怎么 刁难 ， 都 难 不 
倒 训 姆 : 塔 普 隆 (Jim Toplon) 和 他 高 度 分 工 的 团队 ， 他 们 在 范 德 您 大 学 
图 书馆 跨 馆 借阅 服务 上 ， 给 了 我 诸多 帮忙 ， 这 绝 非 空洞 的 请 赞 。 感 谢 教 


务 长 理 查 德 . 麦 卡 蒂 (Richard McCarty) 及 文理 学 院 院 长 卡 罗 琳 : 德 弗 
(Carolyn Dever) 易 力 相助 。 对 于 我 的 闭 书 计划 ， 两 人 始终 给 予 精 神 与 
财务 上 的 文 持 。 


其 他 多 位 朋友 也 给 了 我 各 种 帮助 ， 特 别 感谢 添 尔 夫 囚 : 贝 林 杰 

(Wolfgang Behringer) . PH 3- N x ji (Jennifer Bevington) ~ i 
布雷 迪 (Tom Brady) 、 乔 伊 斯 ' 碍 普 林 (Joyce Chaplin) ~ HRR PHE 
(Jason Coy) 、 海 科 : 德 罗斯 特 (Heiko Droste) . Me x4 (Sigrun 
Haude) . Seay i Wh HERE (Claudia Jarzbowski) . vi ví A 
(Mark Kramer) 、 保 罗 : 克 雷 默 (Paul Kramer) 暨 其 历史 叙事 工作 坊 、 
mit Æ (Wendy Lesser) 、 玛 丽 : 林 德 曼 〈Mary Lindemann) 、 加 里 : 
5. Ht (Gary Morsches) ~ W-E (Hannah Murphy) . 3538-7 Lt 
肖 克 斯 (Tom Robisheaux) 、 乌 林 卡 . 鲁 布 拉 殉 (Ulinka Rublack) 、 托 
马 斯 : 施 纳 尔 克 (Thomas Schnalke) 、 格 尔 德 . 许 维尔 霍 夫 〈Gerd 
Schwerhoff) ~ ii- i= (Tom Seeman) 、 理 查 德 .斯 柏 期 (Richard 
Sieburth) ~ 3EZK-TET&/K (Phil Soergel) 与 杰 夫 :瓦特 (Jeff Watt) 。 感 
谢 凯 西 : 斯 图 尔 特 (Kathy Stuart) ， 她 的 公子 手 研究 提供 了 我 诸多 线索 
与 灵感 。 写 作 期 间 ， 她 大 方 分 享 了 1624 年 弗 明 茨 正 名 复 誉 的 官方 文件 复 
本 ， 让 我 省 去 一 趟 维也纳 之 旅 〈 虽 然 这 也 不 算 坏 事 ) 。 在 此 感谢 钻研 近 
代 早 期 日 耳 曼 到 子 手 的 前 府 ， 他 们 提供 的 数据 可 参见 书 中 的 注释 ， 包 括 
一 个 世纪 前 的 作者 阿尔 布雷 希 特 : 凯 勒 CAlbrecht Keller) 、 特 奥 多 尔 : 汉 
il (Theodor Hampe) 、 埃 尔 泽 : 郧 斯 特 曙 (Else Angstmann) ~ AE 
PLN (Hermann Knapp) 。 以 及 当今 的 作者 ， 特 别 感谢 尤 塔 . 诡 沃 了 托 
(Jutta Nowosadto) 、 理 碍 德 . 埃 文 斯 (Richard J. Evans) ~ AK KJ- JE 
尔 德 (Wolfgang Schild) |. FÆ A/K (Gisela Wilbertz) 、 伊 尔 
Hys (lse Schumann) 与 已 故 的 里 夏 德 . 范 : 迪 尔 门 。 


感谢 我 的 经 纪 人 雷 夫 : 萨 加 林 (Rafe Sagalyn) 的 信任 与 鼓励 ， 也 谢 
谢 他 一 步 步 带 领 我 这 位 历史 学 者 进入 出 版 的 领域 。 感 谢 Hill and Wang 出 
版 社 的 编辑 托马斯 . 勒 边 (Thomas LeBien) 一 开始 便 肯 定 本 书 的 潜力 ， 


HART RSE RUIN AID IN AS RE UE EMRK (Courtney 
Hodell， 尽 管 她 力 劝 我 拿 掉 一 些 外 来 术语 ) ， 她 见证 了 本 书 从 无 到 有 的 过 
程 ， 也 感谢 她 与 同仁 的 力 挺 及 创意 分 享 ， 我 由 衷 感谢 术 夫 . 塞 洛 伊 Jeff 
Seroy) ~ FARA FEH (Jonathan Lippincott) . 4r AKA 
(Debra Helfand) . Er HA (Nick Courage) 5H w mwy TEX 
(Mark Krotov) . PEE MIFSGEIRIE ATE, PES A RARIS. R 
WERS BLAS Al] (Stephen Wagley) ， 经 他 犀利 的 法 眼 与 严谨 审 稿 后 ， 
我 这 本 书 得 以 更 上 一 层 楼 ， 脉 络 也 更 清楚 。 吉 恩 : 索 普 制图 公司 绘制 的 
精美 地 图 ， 让 弗 明 效 的 世界 棚 棚 如 生 跃 于 纸 上 。 


这 次 写 书 的 过 程 中 ， 我 发 现 家 人 才 是 一 切 ， 这 是 我 始 料 未 及 的 。 只 
锅 望 弗 度 次 家 人 给 予 他 的 爱 与 文 持 ， 人 至 少 及 于 我 家 人 给 我 的 几 分 之 一 。 
写作 时 我 非常 依赖 家 人 人， 妻子 贝 丝 同 来 是 我 忠实 又 严厉 的 编辑 ， 她 一 再 
反对 我 使 用 被 动 式 ， 这 次 终于 有 了 惊人 成 效 ， 虽 然 错 仍 难 免 《 爱 之 深 贡 
XU. RAERD) 。 我 们 的 孩子 ， 乔 治 与 夏 洛 特 已 将 弗 朗 次 视 为 
家 中 成 员 之 一 ， 而 且 两 人 促 然 是 全 美 最 了 解 近 代 早 期 罪 与 记 历 史 的 中 学 
生 【〈 他 们 的 同学 与 朋友 对 此 都 觉得 开心 ) 。 其 他 杀 友 仿 知 溺爱 的 父母 ， 
纵容 我 对 此 书 的 执着 与 念 效 在 效 ， 每 每 提 到 相关 话题 时 ， 他 们 依旧 上 听 得 
FEAR REZENMW. IUBE? BE (Lebanon  Filloons) 、 坦 
由 : 哈 林 顿 〈Tampa Harringtons) 5 324° (Monin) 这 几 家 人 对 我 的 体 谎 
与 包容 。 最 后 要 特别 感谢 我 的 父母 杰克 与 玛丽 连 一 辈子 无 私 的 爱护 与 鼓 
励 。 仪 将 此 书 献 给 父亲 ， 感 谢 他 细心 播种 与 栽培 ， 让 和 号 为 长 子 的 我 能 顺 
利 踏 上 写作 生涯 。 


